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Rikonoxximenti
Fl-ewwel noti tal-ivvjaġġar tiegħi, miktuba wara l-vjaġġi tiegħi lejn ir-RDPK, iffokajt fuq impressjonijiet viżwali tal-pajjiż u l-kultura tiegħu. F'dan il-ktieb, dawn il-materjali huma żviluppati aktar. Nixtieq nesprimi l-gratitudni tiegħi lil David Velasco ta’ Artforum u Lindsay Pollock, Richard Vine u Cathy Lebowitz ta’ Art in America għall-pubblikazzjoni u l-editjar ta’ dawn il-materjali bikrin tiegħi.
Wara l-vjaġġ ta’ studju tiegħi fi Pyongyang fl-2016, l-organizzazzjoni bla skop ta’ qligħ Spring Workshop tatni spazju lussuż f’Hong Kong biex inqatta’ ftit xhur norganizza mijiet ta’ paġni ta’ ġurnali u noti li kont ktibt fil-vjaġġi tiegħi. Dan kien tassew importanti ħafna sabiex jibda x-xogħol fuq il-ktieb. Għandi dejn ma’ Defne Ayas, li rrakkomandatli appartament biex nikri waqt li kont naħdem, u mal-istaff kollu tar-Spring Workshop, li minnhom nixtieq nenfasizza b’mod speċjali lil Mimi Brown u Christina Li.
Minn din il-metropoli vasta vvjaġġajt nofs id-dinja lejn l-inħawi bis-siġar ta’ Vilnius, fejn ħadt vantaġġ mill-ospitalità taċ-Ċentru tal-Arti Rupert. Matul iż-żjara tiegħi f’dan iċ-ċentru, kelli għan doppju: li nibda nikteb dan il-ktieb u fl-istess ħin nipprepara għall-wirja. Kienu ftit ġimgħat invigoranti u produttivi ħafna tal-aktar xogħol ta’ sodisfazzjon fid-dinja. Jien grat lejn Juste Jonutyte u l-istaff kollu fiċ-Ċentru Rupert talli għamlu dan kollu possibbli.
Fl-2017, sirt sħabi internazzjonali fil-Mużew Nazzjonali tal-Arti Moderna f’Seoul, fejn inkiteb il-biċċa l-kbira tal-abbozz ta’ dan il-ktieb. L-esperjenzi tal-ħajja li akkwistajt waqt li ħdimt f'din il-belt mill-isbaħ arrikkejt u wessgħu l-fehim tiegħi tal-poplu Korean - minn perspettiva storika, kulturali u lingwistika. Iltqajt ma' bosta ex ċittadini tal-Korea ta' Fuq, li ħafna minnhom sfortunatament ma ftakarx isimhom. Wara li kkomunikajt magħhom, il-fehim tiegħi tal-ħajja li teżisti fit-tramuntana tat-38 parallel inevitabbilment inbidel, u dawn il-laqgħat kollha meħuda flimkien ġabuni nirrealizza kemm "hemm" ħajja multidimensjonali, kemm aħna mifhuma ħażin u kemm nafu ftit dwarha. Il-kontribuzzjonijiet ta’ dawn in-nies għall-proġett tiegħi ma jistgħux jiġu eżaġerati, u rrid nirringrazzja b’mod speċjali lil Seung Moo, Chang Jinsung, Kim Kyungmook, Kim Beomhee, Dirk Fleischmann, Bartomue Marie, Misa Shin, Barbara Cueto, Emily Bytes, Song Kwangju, Park Heejun, Choi Seung, Yeo Kyunghwan, Yujin Kwon, Emma Coral.
Imbagħad ivvjaġġajt lejn Bergen, in-Norveġja u ntlaqgħet bil-qalb mill-Hordaland Kunstsenter, li pprovdietni b’post fejn ngħix u naħdem fuq il-verżjoni finali ta’ dan il-ktieb. Grazzi mill-qalb lil Scott Elliott u Anthea Buys għall-istedina u l-appoġġ.
Grazzi lil Alec Sigley u Tongil Tours, li għamlu l-vjaġġ ta’ studju tiegħi possibbli. Jien grat ukoll lejn Simon Cockrell u Koryo Tours, li organizzaw l-ewwel vjaġġ tiegħi lejn il-Korea ta’ Fuq. Waqt wieħed mill-vjaġġi, Pernilla Skar Nordby kienet miegħi - tgħallimt ħafna mid-dispożizzjonijiet ewlenin tat-teżi tal-master tagħha dwar l-arkitettura tal-Korea ta’ Fuq. Grazzi ħafna lil John Monteith, li kien miegħi fl-ewwel vjaġġ. Nixtieq nagħti grazzi speċjali lil Tom Masters, li qanqal l-interess tiegħi fil-Korea ta’ Fuq, li beda dan il-proġett.
Majek Coccia ma kienx biss l-aġent tiegħi. Jien użajtu biex "jittestja" il-frammenti kollha ta 'dan il-ktieb, kien il-healer tiegħi u biss ħabib. Mingħajr dubju, dan il-ktieb qatt ma kien jara d-dawl li kieku ma kienx miegħi f’kull pass tat-triq.
Grazzi lil Paul Whitlatch għall-interess u l-entużjażmu tiegħu fil-proġett, u għall-għarfien editorjali tiegħu li wrew vitali għall-verżjoni finali tal-ktieb. Grazzi kbira lit-tim kollu ta’ Hachette, speċjalment lil Lauren Hummel, Caroline Kurek, Joanna Pinsker u Odette Fleming.
Grazzi speċjali lill-ħabib kbir tiegħi u għalliem Bruce Benderson, li kien jaf ħafna iktar minni li ġid kbir jista’ jinstab billi jintilef. Grazzi wkoll lil Bertie Marshall, li laqgħetni f'Londra, u lill-mibki ħabib tiegħi Brian Tennessee Claflin, li ispirani u appoġġjani. Kien jemmen li llum jew għada kont se nikteb dan il-ktieb. Grazzi lill-ħbieb tiegħi f'Berlin u madwar id-dinja kollha li ġarrbu b'mod sod il-ħafna sigħat ta' kliem tiegħi dwar il-Korea ta' Fuq matul l-aħħar snin. Grazzi lill-ġenituri tiegħi, Debi u John Jeppesen, u n-nanna tiegħi, Elizabeth Blackburn, li ġarrbu dan kollu bil-qalb. Grazzi għal Wang Ping-Xiang - fejn hu, tħossok id-dar.
Grazzi ħafna lill-ħbieb tiegħi minn Pyongyang - huwa impossibbli li telenkahom kollha. Narawkom xi żmien ieħor!
 
Prefazju mill-awtur
Il-kitba ta’ ktieb hija attività li tassorbik kompletament. Qed tiġri wara xi ideali amorfi, li ħafna drabi ma tkunx tista’ tesprimihom b’mod ċar sabiex tifhem fejn hi l-verità. Huwa għalhekk li għandek bżonn TIKTUB KOLLHA. U meta niġu għall-ħajja tal-bnedmin, il-proċess tal-kitba ta 'ktieb huwa mimli periklu potenzjali. Kull min jiddeċiedi li jpoġġi sieq fit-territorju tal-Korea ta’ Fuq għandu jkun konxju b’mod ċar ta’ dan. Il-Korea ta’ Fuq qed tiddubita l-prinċipji bażiċi tad-dinja reali. Dan ifakkarni għal darb'oħra fil-modi li bihom il-"verità" hija kontinwament definita mill-ġdid mill-kuntest ta 'madwarha.
Il-Korea ta’ Fuq toħloq bosta sfidi għar-riċerkaturi barranin. Hekk kif ħdimt fuq dan il-ktieb, kwistjoni waħda kienet dejjem fuq quddiem f’moħħi – is-sigurtà, anqas minn tiegħi, u aktar ta’ dawk li qasmu magħhom. Kien meħtieġ xi kompromess biex jiġu protetti s-sorsi tal-informazzjoni. Dak kollu mistqarr f’dan il-ktieb huwa minnu safejn jikkonċerna dak li ġara lili jew lil dawk li naf sew. Ħafna mill-istejjer l-oħra msemmija huma fil-fatt ir-riżultat tal-“kumpilazzjoni” tal-awtur tiegħi ta’ avvenimenti mill-ħajja ta’ żewġ persuni reali jew aktar. Ħafna mill-ismijiet ġew mibdula. Pereżempju, il-Comrade Kim Nam Ryong hija immaġni kollettiva maħluqa fuq il-bażi tal-bijografiji ta 'ħafna nies li ltqajt magħhom, saħansitra sirt ħbieb, jew li tgħallimt dwarhom b'xi mod jew ieħor. Xi wħud minnhom huma residenti ta 'Pyongyang, oħrajn kienu fil-passat. Il-"Kumpanija tat-Turiżmu tal-Istat tal-Korea" fejn jaħdem dan il-karattru kollettiv hija kumpanija fittizja, l-attivitajiet tagħha huma deskritti abbażi tal-għarfien miġbur mill-osservazzjonijiet tiegħi ta 'diversi uffiċċji tal-ivvjaġġar proprjetà tal-gvern.
Fost ir-refuġjati li tkellimt magħhom fin-Nofsinhar u f’pajjiżi oħra, ippruvajt insib lil dawk li deliberatament evitaw li jikkomunikaw mal-istampa. Xi wħud minnhom talbu ħlas għall-intervisti tagħhom - evitajt bir-reqqa li nikkomunika ma 'nies bħal dawn. Fi sforz biex ma nipperikolawx lil dawk li jinteraġixxu miegħi, iżda fl-istess ħin mingħajr ma noffrulhom flus, ippruvajt niżviluppa xenarju ta’ konversazzjoni magħhom li fih ma jkollhomx motivi interni biex jagħtuni xi informazzjoni falza dwar dak li esperjenzaw. fil-passat u dak li jistennew mill-futur.
Minbarra dan il-kamuflaġġ, użajt tekniki oħra mill-armament tal-kittieb mhux finzjoni biex nikseb il-qosor u ċ-ċarezza. B'mod partikolari, biddilt l-ordni tal-ħin ta 'diversi avvenimenti u għaqqad għadd ta' intervisti flimkien sabiex il-preżentazzjoni tal-materjal tidher aktar loġika. L-għan tiegħi ma kienx li nagħti lill-qarrej djarju b'deskrizzjoni eżatta tal-ġrajjiet li ġrawni fil-Korea ta' Fuq, iżda pjuttost idea ta' dak li ħassejt u esperjenzajt hemmhekk matul id-diversi vjaġġi tiegħi. Għalkemm il-ktieb huwa stabbilit fil-biċċa l-kbira madwar il-kurrikulu tiegħi tal-2016, kultant żidt eżempji minn vjaġġi preċedenti u affarijiet li rajt aktar tard fl-2017.
Kelli nittratta wkoll kwistjonijiet ta' kredibbiltà ta' sorsi ta' informazzjoni u kontroll tal-fatti. Kif jixhed kull min studja l-Korea ta’ Fuq, approċċi standard ta’ riċerka ġurnalistika u xjentifika ħafna drabi ma jistgħux jintużaw f’dan il-kuntest. Irridu nisseparaw il-fatti minn xnigħat u spekulazzjonijiet. (L-ironija hi li dan fil-fatt jirrifletti r-realtà li fiha jgħix il-Korea ta’ Fuq medju, li jirċievi l-aktar informazzjoni siewja tiegħu bil-fomm.) Din il-kontradizzjoni qamet kontinwament hekk kif ħdimt fuq il-ktieb. Għalhekk, wasalt għall-konklużjoni li l-aktar ħaġa onesta li għandek tagħmel hu li nsemmu dawn id-diffikultajiet filosofiċi kull meta jinqalgħu. Diversi mumenti bħal dawn huma mwassla fil-ktieb fil-forma ta 'djalogi bejni u sħabi vjaġġaturi.
Kien hemm ukoll problemi lingwistiċi. Għall-sorpriża tiegħek, hemm żewġ sistemi għat-traslitterazzjoni tal-kliem Korean meta miktub b'ittri Latini. L-hekk imsejħa sistema ta’ romanizzazzjoni McCune-Reischauer, li hija meqjusa skaduta, għadha qed tintuża fil-Korea ta’ Fuq. Fil-Korea t'Isfel, is-sistema ta' Rumanizzazzjoni Riveduta ilha tintuża uffiċjalment mill-2000. Biex tkompli tħawwad is-sitwazzjoni, ħafna mill-ismijiet proprji l-aktar komuni jsegwu s-sistema l-antika McCune-Reischauer fiż-żewġ Koreji (pereżempju, it-traslitterazzjoni tal-kunjom Korean l-aktar komuni "Kim" tibqa '"Kim", mhux "Gim", peress li jidher). meħtieġa mis-sistema l-ġdida; l-ortografija Latina tal-isem tal-kapitali tar-RDPK iżżomm ukoll l-ortografija "Pyongyang" aktar milli "Pyeongyang", li tkun konsistenti mas-sistema l-ġdida). Minħabba l-predominanza tas-sistema ta 'traslitterazzjoni l-antika fil-letteratura Ingliża, u l-fatt li bdejt nistudja l-Korean fil-Korea ta' Fuq, f'dan il-ktieb naderixxi mas-sistema McCune-Reischauer ta 'traslitterazzjoni ta' kliem Korean. Madankollu, mhux se nqassam ismijiet Koreani, li dejjem isegwu kunjomijiet (per eżempju, fin-Nofsinhar ikun "Jong-un", filwaqt li fit-Tramuntana jkun "Jong Un").
Bl-eċċezzjoni tal-każijiet diffiċli li għadhom kif deskritti, ippruvajt niżgura li l-ktieb jgħid dak li jien ċert mija fil-mija. Kwalunkwe żbalji possibbli, jekk iseħħu f'daqqa waħda, jibqgħu fuq il-kuxjenza tiegħi u biss.
 
Prologu
L-ossessjonijiet għandhom effett sorprendenti fuq il-ħajja ta 'persuna. Bħala tifel taʼ għaxar snin, kont nara kopertura tal- waqgħa tal- Ħajt taʼ Berlin minn kamra tiegħi fid- dar suburbana tagħna fin- nofsinhar tal- Istati Uniti, u ma stajtx nifhem bis- sħiħ is- sinifikat sħiħ taʼ dak li kien qed jiġri. Ovvjament, tgħallimni li l-komuniżmu huwa xi ħaġa ħażina, assolutament l-oppost tal-aktar demokrazija pura li trabbejt fiha u li kelli nrabbi u ngħożż fil-futur. Imbagħad stajt diġà nifhem li dan kien ħażen u li kien wasal fit-tmiem tiegħu. Kollox madwar kien jew iswed jew abjad; tajjeb biss jew ħażin biss; mhux maħduma biss jew lixxa biss. Meta żagħżugħ ta 'għaxar snin jibda ħajja konxja f'kundizzjonijiet ta' serra bħal dawn, ma jkollux l-iċken idea dwar l-essenza reali tal-affarijiet u dwar dawk il-forom ta 'ħajja li huma differenti ħafna minn tiegħu. Ftit inqas minn għaxar snin wara, kont qed nimxi fit-toroq ta’ dawk l-istess bliet griżi tal-Ewropa Ċentrali li kont nara fuq l-aħbarijiet ta’ filgħaxija meta kont żgħir.
Jien għext fi tnejn minnhom – Praga u Berlin – għal perjodu twil ta’ żgħożiti. Kull darba li niġi mistoqsi x’ġagħmilni mmur f’dawn l-ibliet li raw l-aktar ġrajjiet mudlama u sinifikanti tas-seklu li għadda, ma nistax nagħti tweġiba ċara. Probabbilment kien hemm xi ħaġa fit- tfuliti u fl- adolexxenza tiegħi li qanqlini biex nibdel it- trajettorja standard tal- ħajja li naturalment kienet issegwi minn trobbija fis- subborgi sinjuri tan- Nofsinhar tal- Istati Uniti. Il-kurżità dejjem tikber u anke l-faxxinu b’mod differenti ta’ ħajja wassluni l-ewwel lejn New York, fejn studjajt l-arti, il-letteratura u l-filosofija f’università fejn iddominaw il-fehmiet tax-xellug, u dak kollu li ġara kien ikkunsidrat mill-priżma ta’ interpretazzjoni Marxista tal-istorika. proċess. Għall-ewwel, sirt affaxxinat minn sistemi ta 'twemmin bi prattiċi ritwali sinjuri u "brim" ideoloġiċi; ridt nikkunsidra mill-ġdid il-modi limitati ta' kif nipperċepixxi r-realtà tal-madwar li kelli għad-dispożizzjoni tiegħi. Sibt li l-aħjar mod biex jinkiseb dan kollu huwa li nimxu kontinwament, qatt ma toqgħod imkien għal żmien twil. Fittixt nevita kwalunkwe ċirkostanza li tistaʼ twassalni f’dik li kienet qisha “żona taʼ kumdità” tal-biżaʼ. Żgur li sħabi minn Berlin, il-belt fejn ilni ngħix dan l-aħħar, jgħidulek li nqatta’ ħafna ħin nivvjaġġa. Il-kunċett ta '"dar" bħala post wieħed permanenti tal-ħajja qed isir aktar u aktar vag għalija.
F’kelma waħda, sirt kittieb. Il-mudelli kienu "flaneur" ta' Baudelaire, "spatzirgänger" ta' Robert Walser, wanderer li ma jħoss l-ebda rabta mal-ebda pajjiż, nazzjon, kollettiv jew ideoloġija, iżda biss mal-BELT fis-sens l-aktar ġenerali u wiesa' - mal-kaotiku u metropoli kaotika, għal reliġjon tal-ġenn li tiċċelebra l-moviment kostanti li fih titwieled il-poeżija. B’differenza minn Baudelaire, li kien marbut ma’ Pariġi (l-opportunitajiet ta’ vjaġġar fis-seklu 19 kienu xierqa għal żmienhom), kelli x-xorti li ngħix f’era meta l-ivvjaġġar kien aktar aċċessibbli u aktar faċli minn qatt qabel. Il-megabliet madwar id-dinja, bid-diversità u r-rikkezza tagħhom, saru art fertili għat-tkabbir kreattiv tiegħi.
Peress li l-wanderlust huwa dak li jsaħħaħ il-kitba tiegħi fl-ewwel lok, l-iskop ewlieni tal-vjaġġi tiegħi huwa li nintilef, li nħossni bħala barrani f'ambjent ġdid, kull darba nistagħġeb bil-proċess li nbiddel xi ħaġa aljena f'xi ħaġa familjari ħafna u qrib. Jien lest li nivvjaġġa distanzi kbar sabiex nintilef f'xi ambjent ġdid u mhux familjari.
Għalhekk hija pjuttost stramba li karattru bħali jista’ f’daqqa waħda jsib ruħu marbut ma’ belt speċifika waħda fuq il-pjaneta li fiha xi ħadd huwa sempliċement ipprojbit li jintilef, belt b’drawwiet strambi, li hija rregolata skont sistema ideoloġika saħansitra aktar stramba. Lejn il-kapitali ta’ stat stramb, immexxi minn mexxej stramb, lejn il-kapitali ta’ pajjiż li kullimkien hu demonizzat u redikolat, biża’ u xejn mifhum. Dan huwa t-tip ta 'post li wanderer bħali, li kontinwament ifittex il-ħelsien mill-konvenzjonijiet kollha ta' eżistenza "ordinarja" permezz tal-kitba u l-moviment kostanti, jidher li jibżgħu minnu. L-ebda "flashing" mhu permess fi Pyongyang! Int lanqas biss tkun tista' timxi waħdek mingħajr ma tkun akkumpanjat minn gwida lokali, liċenzjata uffiċjalment, li hija meħtieġa li tiżgura li timxi tul rotta strettament definita. Post bħal dan x’jista’ jagħmel għal xi ħadd bħali? Irriżulta li kien ħafna. Għax fil-qalba tal-passjoni tiegħi għall-ivvjaġġar kien hemm ix-xewqa għal sens kostanti ta 'intrigue, għall-għarfien u "jiddeċifrar" dak li jidher inkomprensibbli jew saħansitra inkomprensibbli. Biex issib tifsira f’dak li jidher strambi u aljeni. Mhux taʼ b’xejn li l- ewwel storja li ktibt fl- età taʼ 23 kienet parzjalment dwar il- qima reliġjuża tal- UFOs.
Mill-bogħod, jidher li l-Korea ta’ Fuq hija r-riżultat tal-istess esperiment komunista, meħud biss sal-assurdità, bħaż-żewġt ibliet Ewropej li jien għext fihom u għalhekk iltaqgħet ma’ l-eki tagħha kuljum. Fil-Korea ta’ Fuq stess, dak li qed jiġri huwa pperċepit bħala mod ta’ ħajja tassew DIFFERENTI. Bħal ħafna oħrajn, ma kelli l-ebda idea li nasal hemm kien saħansitra possibbli. Madankollu, f'waħda mill-konversazzjonijiet tiegħi mal-ħabib tiegħi Tom Masters, l-awtur ta 'diversi gwidi tal-ivvjaġġar, tgħallimt li mhux biss kien diġà vvjaġġa lejn il-Korea ta' Fuq diversi drabi, iżda kien se jerġa' jmur hemm dalwaqt. Dan kien meħtieġ biex jiġi rivedut il-kapitolu dwar il-Korea ta’ Fuq fil-ktieb ta’ gwida li jmiss li kien qed jaħdem fuqu dak iż-żmien. Inkun interessat li mmur miegħu?
Żbarna fi Pyongyang fir-rebbiegħa tal-2012, ftit xhur wara l-mewt ta’ Kim Jong Il. Il-pajjiż f’daqqa waħda sab ruħu f’idejn ibnu, li dwaru la n-nies tal-Korea ta’ Fuq u lanqas il-bqija tad-dinja ma kienu jafu prattikament xejn. Spirtu ta’ inċertezza dawwar fuq it-toroq ta’ Pyongyang, fejn il-gossip imsejjes u l-għajdut kienu s-sorsi ewlenin ta’ informazzjoni dwar l-avvenimenti li qed iseħħu fil-pajjiż. Naturalment, kien hemm burdata oħra fl-arja—sens taʼ paranojja u suspett mifruxa. Kif ukoll tama notevoli ħafna għall-bidliet possibbli li l-mexxej żagħżugħ jista 'jġib miegħu - ħafna kienu ottimisti.
Ma stennejtx li nsib ruħi f’post daqshekk ikkulurit. Ma stennejtx li se niġi milqugħ b'tali sħana. Anke jekk għext il-ħajja adulta kollha tiegħi bħala espatrijat, għad għandi passaport Amerikan, għalhekk f'għajnejn l-awtoritajiet u ċ-ċittadini tal-Korea ta' Fuq, jien Amerikan u dak kollu li jimplika. (F’pajjiż b’ideoloġija ultra-nazzjonalista dominanti, li fih l-ivvjaġġar barrani huwa pprojbit għal kulħadd ħlief għal ftit magħżula, il-kunċett ta’ “espatrijazzjoni” ħakkek ħafna mill-Korea ta’ Fuq, li sempliċement ma setgħux jimmaġinaw kif ħaġa bħal din kienet possibbli fil-prinċipju. ) Jien ċittadin ta' stat ostili. Madankollu, l-ostilità standard lejn l-Istati Uniti espressa mill-midja statali tar-Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea (l-isem uffiċjali tal-pajjiż, imqassar bħala DPRK) kważi qatt ma nħasset mill-Korea ta’ Fuq li ltqajt magħhom fil-vjaġġ tiegħi biex tkun diretta lejja personalment . Jien kont l-uniku Amerikan fil-parti li tivvjaġġa tagħna, imma ġejt ittrattat b’mod edukat daqs kulħadd. Bħal fil-pajjiżi kollha tal-Asja tal-Lvant, il-barranin hawn huma mistednin għeżież u jittrattawhom b'sensazzjoni ta 'gratitudni; l-ospitalità hija parti mill-kultura. Fil-Korea ta’ Fuq mużikali ħafna, hemm saħansitra kanzunetta msejħa “Pan-gap-sim-ni-da” (“Nice to meet you!”), li l-Koreani jħobbu jkantaw lill-mistednin barranin kollha. Iżda l-Korea ta’ Fuq ma jridux biss juruk li int merħba hawn; fuq kollox, iridu li tkun tassew impressjonat bil-pajjiż li huma kburin bih bla tmiem.
Kont naf biżżejjed biex "nixtri" biss f'dan kollu, imma xorta ma stajtx ma nċedix għal ċertu grad tas-seħer tiegħu. Kont naf dwar l-armi nukleari, dwar il-kampijiet ta’ konċentrament, dwar il-liġi li kienet tirrenja fil-pajjiż. Imma kollox huwa limitat għal dan biss? Meta mmur fil-pajjiż, indunajt li se nkun kapaċi nsib biss parzjalment tweġibiet għall-mistoqsijiet tiegħi. Dan jista 'jidher pjuttost stramba, iżda mhux biss stajt nifhem fil-biċċa l-kbira tan-natura speċifika tat-turiżmu tal-Korea ta' Fuq, organizzata skont l-eżempju tal-Unjoni Sovjetika, iżda malajr fhimt ir-raġunijiet għal dan. Tabilħaqq, f’pajjiż fejn kważi kulħadd qed jiġi mħares kontinwament, għaliex għandi – turist barrani, ċittadin ta’ pajjiż ostili – inkun eċċezzjoni għar-regola?
Wara dak l-ewwel vjaġġ fl-2012, mort lura l-Korea ta’ Fuq bosta drabi oħra. L-ewwel minnhom - litteralment f'xahar - għall-festival Arirang, li ktibt dwaru għar-rivista Artforum. Id-darba li jmiss li żort Pyongyang kien fl-2014 bħala parti minn tour iddedikat għall-partikolaritajiet tal-arkitettura lokali. Bis-saħħa ta’ dan, rajt kemm il-belt inbidlet f’sentejn biss. Kien dan il-vjaġġ li ġabni nifhem ħafna aktar fil-fond il-prijoritajiet tat-tmexxija tal-pajjiż, li ħafna drabi jkunu moħbija wara l-aħbarijiet fil-midja, u l-modi kif il-kapital qed tiżviluppa u tinbidel skont dawn il-prijoritajiet.
Matul is-snin, bdejt kull ktieb li stajt nagħmel idejni dwar il-Korea ta’ Fuq, minn memorji ta’ refuġjati sa trattati akkademiċi dwar l-arti, il-films, is-soċjoloġija, u l-ekonomija. Fi ftit kliem, dak kollu li jista’ jagħtini nifhem il-ħajja reali ta’ kuljum, moħbija wara bosta saffi ta’ propaganda u ħolqien ta’ ħrejjef. Imbagħad, fil-bidu tal-2016, iltqajt ma’ artiklu fuq sit tal-aħbarijiet dwar il-Korea ta’ Fuq. Kienet dwar kumpanija ġdida bl-isem Tongil Tours. B'differenza minn aġenziji ta' l-ivvjaġġar oħra li joffru tours standard ta' tliet jew tmint ijiem b'itinerarji kważi identiċi, Tongil Tours kien iddisinjat biex jipprovdi programmi ta' skambju edukattivi. L-idea ta 'Alek Sigley, student żagħżugħ Awstraljan li jispeċjalizza fl-istudji tal-Asja tal-Lvant, kienet li jorganizza l-ewwel programm intensiv ta' xahar tal-lingwa Koreana għall-barranin fis-sajf ta 'dik is-sena fl-istituzzjoni edukattiva ewlenija ta' Pyongyang, l-Istitut Pedagoġiku Kim Hyongjik. Immedjatament mort fil-websajt Tongil Tours u rreġistrajt għall-programm.
Ma qagħadx lura għal sekonda. Kont għadni kif spiċċajt it-teżi tal-Ph.D., li temm dan il-kapitlu tal-bijografija tiegħi wara ħames snin ta’ xogħol, u kelli bżonn xi ħaġa ġdida li fiha stajt "nittilef." U din il-ħaġa ġdida f’daqqa dehret eżatt quddiemi, waqgħet f’idejni. Kien possibbli li tgħaddas rasu lejh fiha, li tieħu sehem – għalkemm fir-rwol ta’ kważi osservatur minn barra – fl-“istorja tal-preżent”. Barra minn hekk, inħobb nitgħallem lingwi barranin. Din l-imħabba tnissel fija mill-professur tagħna tal-letteratura komparattiva fil-kulleġġ, li saħaq li ma tistax tifhem tassew pajjiż sakemm titgħallem il-lingwa tiegħu. Għalhekk, mill-ewwel iddeċidejt li din kienet eżattament l-opportunità li kont ilni noħlom dwarha. Madankollu, qatt ma stajt nimmaġina li qatt se ssir realtà: li tipprova tifhem ir-RDPK minn ġewwa, bil-lingwa tagħha stess, billi tgħaddas ruħha fil-ħajja tagħha ta’ kuljum għal perjodu ta’ żmien limitat, iżda xorta pjuttost kbir. Iċ-ċans li tqatta 'xahar sħiħ hemmhekk, meta mqabbla mal-ftit jiem standard ta' turist ordinarju, hija opportunità biex tifhem dawk l-sfumaturi li sempliċement mhumiex disponibbli għall-biċċa l-kbira tal-barranin.
Uħud mill- qraba u l- ħbieb tiegħi kienu jibżgħu li jien jistaʼ litteralment “nittilef” hemmhekk. Xahar biss qabel, l-istudent tal-Università ta’ Virginia Otto Warmbier kien arrestat fi Pyongyang talli pprova jisraq poster ta’ propaganda. Bosta midja Amerikana sostnew li l-arrest kien ta’ natura politika u kellu tifsira simbolika mhux ambigwa: l-ebda Amerikan ma jkun sigur fit-territorju tal-Korea ta’ Fuq. Madankollu, kont ġejt Pyongyang qabel, u dak iż-żmien diġà kien hemm diversi Amerikani fil-ħabsijiet tal-Korea ta’ Fuq. L-isteriżmu tal-midja ma tantx imissni. Kont konxju sew tar-regoli li għandhom jiġu segwiti meta nivvjaġġa fir-RDPK, u weżajt ukoll ir-riskji kontra l-premjijiet possibbli.
Ħsibt ukoll dwar il-kwistjonijiet etiċi dwar l-ivvjaġġar lejn il-Korea ta' Fuq. Ħafna nies huma fundamentalment kontrihom; jemmnu li l-ivvjaġġar "biex iżuru dittaturi" hija prattika irħisa ta '"turiżmu mudlam". Dan meta jidher li ċ-ċittadini kollha tal-“pajjiż sfortunat” huma essenzjalment xejn aktar minn priġunieri tar-reġim jew posters ta’ propaganda ħajjin. U fl-aħħarnett, billi jġib il-flus tiegħu fil-Korea ta 'Fuq, it-turist jikkontribwixxi għall-iżvilupp ta' armi nukleari hemmhekk.
Ħadd qatt ma pprovda evidenza li d-dħul mit-turiżmu jintuża biex jappoġġja l-programmi militari tal-Korea ta’ Fuq. U peress li dan il-pajjiż jirrifjuta li jippubblika data dwar il-baġit tiegħu u l-partiti tan-nefqa tiegħu, x'aktarx qatt ma nkunu nafu l-verità dwar dan. Iżda dan ma jwaqqafx bosta mezzi tal-midja tal-Punent, li jippreżentaw is-suppożizzjoni li d-dħul mit-turiżmu barrani huwa dirett lejn programmi ta 'żvilupp ta' armi nukleari bħala fatt stabbilit b'mod ċar. Jien bl-ebda mod ma niġġustifika lill-gvern tal-Korea ta’ Fuq u ma niċħadx li hemm qed isiru affarijiet terribbli, iżda qed jiġu investiti wkoll fondi fil-bini ta’ djar, skejjel u sptarijiet. Jekk għandek evidenza inkonfutabbli li l-flus li nefqu fil-vjaġġ tiegħek marru biex tibni orfanatrofju, dan se jkun il-fattur deċiżiv għalik meta twieġeb il-mistoqsija "għandek tmur jew le?" M'hemmx aspetti tal-ħajja f'pajjiżi differenti - inkluż tiegħek - li ħafna nies forsi ma jogħġbux? Jekk nibdew nibbojkottjaw l-ivvjaġġar lejn ċerti pajjiżi abbażi ta’ dawn it-tipi ta’ konsiderazzjonijiet etiċi, dalwaqt naslu għall-konklużjoni li huwa “etiku” li ma tivvjaġġa xejn.
Argumenti etiċi bħal dawn mhumiex aċċettabbli ħafna, għax fir-realtà l-kwistjoni kollha tirriżulta mill-attitudni u l-intenzjonijiet ta 'kull vjaġġatur individwali, li ma jistgħux jiġu kkontrollati.
Il-Korea ta’ Fuq hija pajjiż fqir li n-nies tiegħu jgħixu taħt il-kapriċċi li dejjem jinbidlu ta’ stat tal-pulizija ripressiv. U fil-prinċipju, kważi kulħadd, bl-eċċezzjoni tad-detenturi tal-passaport tal-Korea t'Isfel, għandu d-dritt li jidħol legalment fil-pajjiż. Minn dan jirriżulta li kull min irid jistaʼ sempliċement imur hemm biex “jagħti ħarsa.” Madankollu, li wieħed jassumi li dan il-motiv jimmotiva lil KULĦADD li jiddeċiedi li jżur ir-RDPK huwa redikoli u bla bażi. Fil-vjaġġi preċedenti tiegħi f'dan il-pajjiż, iltqajt ma' barranin minn gruppi soċjali kompletament differenti: minn tobba sa storiċi arkitettoniċi u attendants tat-titjira, li l-għanijiet tagħhom kienu kompletament differenti. Huwa illoġiku li wieħed jassumi li l-ftit vjaġġaturi ispirati li jirriskjaw li jieħdu avventura bħal din, minkejja d-diffikultajiet u l-ispejjeż ovvji, qed jipproċedu biss minn kunsiderazzjonijiet ċiniċi.
Il-ftit kumpaniji tal-ivvjaġġar li jorganizzaw vjaġġi lejn il-Korea ta’ Fuq normalment jenfasizzaw bħala vantaġġ bla dubju tal-prodott tagħhom li l-komunikazzjoni diretta bejn barrani u nies tal-post tista’ tgħin biex “tiftaħ għajnejk” għal ħafna affarijiet u “tbiddel il-perċezzjoni” ta’ normi aċċettati fis-soċjetà tal-Korea ta’ Fuq. . Ġeneralment jien xettiku dwar kwalunkwe reklamar, iżda f'dan il-każ rajt b'għajnejja li din it-tip ta 'interazzjoni umana hija fil-fatt pjuttost effettiva. Osservajt kif il-Korea ta’ Fuq ġabu ruħhom waqt l-ewwel konversazzjonijiet f’ħajjithom ma’ barranin minn dinja “eterna” oħra, u kif, b’riżultat ta’ dan, kellhom jerġgħu jikkunsidraw it-truisms li kienu ddaħħlu f’rashom matul ħajjithom kollha preċedenti. Li hu saħansitra aktar sorprendenti huwa li taħdem ukoll fid-direzzjoni opposta: mill-Korea ta’ Fuq, tgħallimt affarijiet dwar id-dinja tiegħi li qatt ma kont naħseb dwarhom mod ieħor. Tgħallimt li ħafna minn dak li kont smajt qabel dwar il- Korea taʼ Fuq u dak li kont mgħallem nemmen li kien falz, esaġerat, jew imfixkel.
Dejjem kelli suppożizzjoni vaga li l-midja kollha hija ideologikament preġudikata, irrispettivament minn kemm huma jsostnu li huma oġġettivi. Imma mbagħad sirt nifhem ċar li fil-midja tal-Punent, ħafna mir-rapporti dwar il-Korea ta’ Fuq, li jsawru l-attitudni tagħna lejn dan il-pajjiż, huma ideoloġiċi. Dak kollu li jiġri fil-Korea ta’ Fuq huwa spiss ippreżentat bħala xi ħaġa kompletament irrazzjonali. L-esperjenza tiegħi stess iġġiegħli niddubita minn din l-interpretazzjoni u nissuspetta li din l-“irrazzjonalità” proposta hija biss cliché, tikketta użata minn dawk li sempliċement ma jridux jifhmu l-opinjoni tal-avversarji tagħhom.
Jien konvint li hija l-umanità, għalkemm imperfetta, li tgħaqqad lill-poplu tal-Korea ta’ Fuq ma’ dawk li ltqajt bnadi oħra fid-dinja, iżda hija din li hija injorata fit-tfittxija ta’ kisbiet politiċi għal żmien qasir. Rajt xi organizzazzjonijiet ikomplu jissieltu u joperaw, saħansitra jirnexxu, taħt pressjoni minn fuq. Ħafna mill-interazzjonijiet tiegħi mal-Korea ta’ Fuq seħħew f’postijiet miftiehma minn qabel fejn kienu kontinwament taħt sorveljanza. Iżda anke f'kundizzjonijiet bħal dawn kien hemm mumenti li, fil-prinċipju, kienu lil hinn mill-kontroll - pereżempju, l-emerġenza ta 'ideat ġodda. F’dan is-sens, il-vjaġġi lejn il-Korea ta’ Fuq huma sovversivi profondament għax jibbenefikaw liż-żewġ naħat. Huma alternattiva siewja għal, jew saħansitra sostitut għal, forom aktar konsistenti ta’ diplomazija li kellhom iseħħu iżda li ma jeżistux fiż-żmien li nikteb din il-kitba.
Xahar li qattajt fi Pyongyang wassalni għall-fehim li ġej. L-aljenazzjoni tiegħi, mimli sens ta’ eċċezzjonaliżmu Amerikan, li huwa diffiċli ħafna biex neħles minnu, dejjem ġiegħlitni nżomm xi distanza fir-rigward tal-pajjiżi u l-ibliet li studjajt, u anke l-vjaġġi kostanti tiegħi lejn diversi rkejjen tal-pjaneta għamlu. ma tbiddel dan. Barra minn hekk, bħala kittieb, dejjem sibt ruħi barra minn dak li osservajt, barra mill-istorja nnifisha. Il-kitba tat-test għenitni biex inkun preżenti b’mod inviżibbli, biex inkun speċi ta’ medjatur inviżibbli li ma jipparteċipax direttament f’dak li qed jiġri. U distanza bħal din, kif nifhem issa, ma tħalliniex niksbu fehim veru. L-ivvjaġġar lejn il-Korea ta’ Fuq ma kienx diffiċli. U biex VERAMENT nibda nifhem dan il-pajjiż li jidher li ma jiftiehemx, kelli nagħmel sforz u neħles minn din id-distanza maħluqa artifiċjalment, dik il-qasma inviżibbli li tifred lil “na” minn “lilhom.” Għamilt triq twila, li fl-aħħar irriżulta li ma kienx ikkontrollat, għalkemm barra ma tidhirx hekk.
Ħames snin wara, wasalt xi mkien fejn kollox huwa kompletament differenti minn kif kien fil-bidu tal-vjaġġ tiegħi. Dan huwa l-aħjar mod biex "tintilef" - meta l-aħħar linja hija li għandek ħafna aktar milli sempliċement it-triq tiegħek.
 
L-ewwel parti
Ħolm ta’ Belt Minsija
 
L-ewwel kapitlu
Filgħodu, il-belt kollha hija miksija biċ-ċpar. Il-qawmien tiegħek ma jfissirx li int imqajjem. Għall-kuntrarju, bħallikieku qed tiċċaqlaq minn stat ta’ rqad għal ieħor. Għal xi dinja oħra enchanting. Din iċ-ċpar ma taħbix il-binjiet vertikali kollha li jiffurmaw il-panorama tal-belt. Pjuttost jgħaqqadhom, u għalhekk id-djar ikkuluriti jidhru bħala artisti fuq il-palk wara purtiera kważi trasparenti.
Tħares lejn l-ispazju permezz ta 'din il-purtiera, għajnejk tista' tagħraf il-fjammi ħomor taċ-ċirasa li jinkurunaw il-Monument tal-Idea Juche u anke l-quċċata tal-Lukanda Ryugyong. Din iċ-ċpar idur b'mod kumpless fuq l-ilmijiet tax-Xmara Taedong, li bil-mod sriep miċ-ċentru tal-belt, u koppja ta 'bastimenti tat-tħammil jenfasizzaw il-fluss bla xkiel tagħha. Kollox madwar hu kwiet u kalm, bħall-ilmijiet ta’ din ix-xmara. F’dawn il-mumenti tħoss li qiegħed f’post mitluq minn Alla, infinitament ‘il bogħod mill-mużajk dens ta’ nies u karozzi mħallta flimkien, mill-istorbju kostanti u l-bakkanali tan-neon ta’ kwalunkwe kapitali dinjija tas-seklu 21.
U f’daqqa waħda dan is-silenzju maestuż kollu tal-ħolm jiġi mtaqqab minn ċertu ħoss, tant etereu u ħafif li jqum ħsieb immedjat li jinġarr mir-riħ. Imbagħad tibda taħseb li s-sors tagħha huwa xi sintetizzatur theremin antik. Tiftaħ it-tieqa, tipprova tifhem x'qed jiġri. Il-ħoss jidher li ġej minn xi mkien qrib l-istazzjon prinċipali, li jinsab fit-tarf l-ieħor tat-triq. Dan jista 'jkun sirena raid bl-ajru? Le... Imbagħad jiġi t-tieni ħoss: tinstema’ melodija stramba, simili għas-soundtrack ta’ xi film mudlam.
Hija kanzunetta. Din hija għajta lamenta. Dan huwa kmand artab. Tifhem li dan huwa xi tip ta 'arloġġ ta' allarm enormi għal nies li jgħixu fiċ-ċentru ta 'Pyongyang, parti mir-ritwali tagħhom ta' filgħodu. Kullimkien, f'dawn id-djar kollha ta 'kulur pastell, in-nies iqumu mis-sodod tagħhom, jaħslu lilhom infushom, jilbsu uniformi bil-badges ħomor obbligatorji fuq in-naħa tax-xellug tas-sider - eżatt ħdejn il-qalb. Il-mistoqsija li tinsab fit-titlu tal-kanzunetta (“Fejn int, Għażiż Kmandant”) hija mwieġba mill-ħoss solenni mifrux u dejjem jikber tagħha. Tfakkar lil dawk kollha li qamu mid-dinja tal-ħolm, dawk li jafu perfettament bl-amment kliem li ma jinstemgħux issa, fejn jinsabu fid-dinja reali.
* * *
L-abitanti l-aktar ambizzjużi tal-belt jqumu qabel ma jinstema’ t-taħbit tal-innu ta’ dalgħodu. Hemmhekk, xi mkien fil-Lvant ta’ Pyongyang, f’żoni li darba kienu abbandunati iżda f’dawn l-aħħar snin saru bastjun ta’ nouveau riche lokali, mimli bi ħwienet ġodda, ristoranti, ċentri ta’ rikreazzjoni u kumplessi residenzjali bl-isplendor seduttiv kollu tagħhom, il-Comrade Kim Namryong tqum fi erbgħa ta’ filgħodu għall-melodija minn Titanic li jdoqq mill-ismartphone Arirang tiegħu. Waqt li martu u bintu ta’ tmien snin għadhom jorqdu, Comrade Kim jagħmel eżerċizzji ta’ filgħodu fis-salott, u mbagħad iħares fil-gazzetti ta’ filgħodu fuq tazza tè fil-kċina. Din hija n-Nodong Sinmun, jew il-Gazzetta tal-Ħaddiema, il-gazzetta ewlenija tal-pajjiż, kif ukoll ħafna pubblikazzjonijiet oħra maħsuba biss għall-għajnejn tal-elite kummerċjali l-ġdida. Huwa, bħala d-direttur ta’ waħda mill-kumpaniji tal-istat involuti fit-turiżmu barrani, għandu aċċess għal numru ta’ dokumenti mill-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Dawn id-dokumenti jifformulaw direttivi ta’ natura politika u amministrattiva, li huwa obbligat li jwettaq, jew għall-inqas li għalihom irid juri l-impenn tiegħu. Jirritorna lejn in-Nodong Sinmun, jaqra bir-reqqa l-editorjal biex iħoss it-“ton” li l-ogħla ġestjoni qed tistabbilixxi għall-jum li ġej. Bħal residenti oħra aktar avvanzati tal-kapitali, tgħallem jaqra bejn il-linji; ħafna drabi dak li ma jissemma b’mod espliċitu f’dawn it-testi huwa l-aktar importanti u li jiżvela.
Fil-ħamsa u nofs wasal iż-żmien li nqum lil marti u binti. Flimkien jieħdu kolazzjon bil-porridge tal-qamħirrum u bajd iebes, maħsul bi jogurt qares magħmul fiċ-Ċina, li binti tippreferi tissostitwixxi b'ħalib rikostitwit minn trab.
Ftit wara li l-Comrade Kim titlaq għax-xogħol fis-7am, ikun hemm tħabbat qawwija fil-bieb. "Qum!" Leħen qawwi u familjari jgħid, “Ħin tat-tindif!”
Fil-bieb hemm Comrade Lee, il-kap tal-Inminban, "grupp tan-nies" li jinkludi ċertu numru ta 'residenti lokali. Kull Korea ta 'Fuq tappartjeni għal inminban, li normalment jikkonsisti minn 20-40 familja. Fil-bini fejn jgħix Comrade Kim, l-appartamenti kollha jiftħu fuq taraġ wieħed komuni u jiffurmaw inminban wieħed. Inminbanzhang, il-kap ta 'grupp tan-nies, ġeneralment tkun mara ta' età medja jew anzjana. Il-kompitu ewlieni tiegħu, skont wieħed mill-posters tal-propaganda, huwa “li ma jitlifx il-viġilanza rivoluzzjonarja.” Issorvelja mill-qrib lil kull min jidħol u joħroġ mit-territorju fdat lilha, filwaqt li jinnota l-iżgħar dettalji kollha. Comrade Li kienet tgħallmet tajjeb mill-korsijiet li ħadet qabel ma saret prefett li yingminbanzhang tajjeb għandu jkun jaf eżatt kemm hemm mgħaref u chopsticks maħżuna f'kull kċina, u jkun jista 'jibgħat din l-informazzjoni fil-post it-tajjeb mal-ewwel sinjal.
Inminbanzhang huwa attwalment ġar tedjanti li rċieva status uffiċjali. Dan hu għassies lokali li jrid iżomm għajnejh mill-qrib fuq l-aspetti l-aktar intimi tal-ħajja privata ta’ dawk li hu responsabbli għalihom. Sa l-1995, yingmingbanzhang kienu saħansitra meħtieġa biex jiġbru rapporti dwar kif u fuq liema nefqu l-flus iċ-ċittadini - speċjalment fejn jidħlu xiri kbir, partikolarment oġġetti ta 'lussu, li l-ispiża tagħhom qabeż b'mod suspettuż id-dħul medju tad-dar.
L-applikanti kollha għal pożizzjonijiet inminbanzhang jintgħażlu, kif ukoll għal kwalunkwe impjieg ieħor fir-RDPK. Nisa bħal Comrade Li jistgħu jgħixu pjuttost tajjeb skond l-istandards lokali. Fit-teorija, għandhom jispezzjonaw kull appartament taħt il-ġurisdizzjoni tagħhom mill-inqas darba fil-ġimgħa. Iżda f’ħafna inminbans, inkluż dak li jappartjeni għalih il-Comrade Kim, din ir-regola ġiet minsija gradwalment, li tirrifletti d-distakk dejjem jikber bejn it-teorija u l-prattika li deher minn meta l-mexxej żagħżugħ il-ġdid ħa l-poter. Madankollu, inminbanzhang jista 'jagħmel il-ħajja ta' persuna oħra miserable. Kull mara tad-dar intelliġenti u intraprendenti, wara li tiċċaqlaq għal appartament ġdid, għandha tagħmel ħbieb ma 'inmingbanzhang tagħha, u tagħti lil din tal-aħħar kemm kumplimenti verbali kif ukoll, aktar importanti, rigali materjali. Bi tweġiba għal dan, Yingminbanzhang se jagħlaq għajnejh għal devjazzjonijiet minuri mir-regoli.
Madankollu, xi responsabbiltajiet ma jistgħux jiġu evitati. Bħala spy professjonali, il-Yingmingbanzhang huwa responsabbli biex jilqa 'u jirreġistra assolutament kull mistieden li jiġi għand il-membri ta' Yingmingban. Għalhekk, la bejjiegħa ta 'kull xorta ta' affarijiet, la ħallelin, la barranin, u lanqas elementi kontro-rivoluzzjonarji ma jkunu jistgħu jippenetraw il-faċilità. Meta jidher mistieden minn lokalità oħra (anki jekk ikun qarib ta 'xi ħadd), Yingminbanzhang huwa obbligat li jiċċekkja l-permess tal-ivvjaġġar tiegħu. B'mod partikolari, sabiex tkun taf eżattament kemm-il ġurnata vjaġġatur għandu d-dritt li joqgħod fi Pyongyang. Il-permess biex wieħed jasal fil-kapital huwa, bħala regola, diffiċli ħafna biex jinkiseb, għalkemm bl-għajnuna ta 'tixħima dan il-proċess jista' jitħaffef b'mod sinifikanti.
Hemm ukoll spezzjonijiet bil-lejl mhux skedati, li dwarhom ħadd ma jkun imwissi u li Yingminbanzhang irid iwettaq flimkien mal-pulizija diversi drabi fix-xahar. Il-familja titqajjem, l-appartament huwa mfittex għall-preżenza ta 'letteratura pprojbita u midja oħra. L-għan ewlieni ta 'tali kontroll huwa li jiġi żgurat li ħadd ma jkun qed iqatta' l-lejl fl-appartament mingħajr permess uffiċjali. Kull min jikser din ir-regola, anki jekk ikun residenti ta’ Pyongyang li sempliċement ma ddejjaqx jimla l-burokrazija meħtieġa mal-inminbanzhang, jiġi interrogat, immultat, u l-informazzjoni dwar ir-reat tiddaħħal fil-fajl personali tiegħu stess. grupp tan-nies u fuq il-post tax-xogħol tiegħu. Reati bħal dawn jistgħu jwasslu għal showdowns ta’ sigħat mal-pulizija. Ħafna drabi dawk li jħobbu jinqabdu b’dan il-mod, li, ovvjament, ma jridux pubbliċità u jistinkaw biex jevitawha bil-qawwa kollha tagħhom. Fortunatament għall-familja ta’ Comrade Kim u l-ġirien tiegħu, Comrade Lee jittratta l-akkużi tiegħu bħal omm. Twissihom meta kontrolli bħal dawn filgħaxija ma jistgħux jiġu evitati, ħaġa importanti speċjalment għall-armla anzjana fl-appartament ta’ ħdejn Kim: kulħadd jaf li tikri t-tieni kamra tagħha għal kull siegħa lil min irid il-privatezza. Din il-prattika tagħti lil din il-mara xi dħul addizzjonali.
Comrade Lee, madankollu, huwa iebes fejn tidħol id-dixxiplina filgħodu. Minbarra li huwa parti de facto mill-apparat tas-sigurtà tal-istat, il-Yingminbanzhang huwa responsabbli għat-tindif ta 'kuljum taż-żoni komuni. Dan it-tindif huwa r-responsabbiltà ta’ membru adult wieħed ta’ kull familja minn kull appartament. Normalment in-nisa jieħdu dan ix-xogħol, peress li n-nisa miżżewġin fir-RDPK, b'differenza mill-irġiel, mhumiex meħtieġa jaħdmu. Bħala regola, siegħa filgħodu hija allokata għat-tindif, li matulha huwa meħtieġ li jinħaslu l-artijiet, xkupilji l-arbuxxelli, jiknes il-bankini u ħaxix ħażin tal-lawns madwar il-bini.
Bħala riżultat, il-belt iżżomm il-purità verġni tagħha. Kull turist li jiġi Pyongyang huwa immedjatament konvint minn dan.
* * *
Pyongyang qam. Filwaqt li l-Comrade Kim jinsab fi triqtu lejn ix-xogħol, hemm taqlib reali fit-toroq. Ħaddiema bl-għonq abjad lebsin b’mod impekkabbli jimxu apposta fl-uffiċċji tagħhom b’dawl baxx. Pijunieri żgħażagħ b'rabtiet ħomor, membri tal-Unjoni tat-Tfal tal-Korea obbligatorja, jgħaddu minn bini għoli lejn l-iskejjel tagħhom. L-uniformi monotona griż-aħdar milbusa mill-impjegati taċ-ċivil, uffiċjali tal-gvern, uffiċjali tal-pulizija, u persunal militari saħansitra tenfasizza d-diversità differenti ta 'dan il-moviment Brownjan kollu estremament funzjonali, li t-tqattigħ tiegħu jagħmlu triqthom tul toroq wesgħin u sqaqien bejn il-bini. F’ħin minnhom, kważi kulħadd—għall-inqas kull raġel—libes uniformi. Illum il-ġurnata, regoli bħal dawn ġew rilassati, l-ilbies sar aktar varjat, iżda l-istil tiegħu għadu konservattiv ħafna: ħwejjeġ ta 'qatgħa impekkabbli għandhom ikunu perfettament ironed, id-dehra hija stretta u pulita. Madankollu, id-diversità qed tagħmel triqitha. Huwa nofs is-sajf, li jfisser li l-irġiel qed jilbsu qomos bi kmiem qosra ta 'kull kuluri u stili, li jikkumplimentawhom bl-għenuq obbligatorji. Għal dawk li jappartjenu għall-klassi tan-nofs li qed tikber, jew aħjar għall-istrat ta 'fuq tagħha, arloġġ tal-polz huwa attribut essenzjali, li l-preżenza tiegħu hija meħtieġa minn etikett mhux mitkellem. Barra minn hekk, marki Ewropej għaljin, bħal Rolex, huma kklassifikati l-ogħla f'din l-etikett - għalkemm, wara spezzjoni aktar mill-qrib, il-maġġoranza l-kbira ta' tali arloġġi jirriżultaw li huma foloz Ċiniżi. In-nisa huma lebsin b'mod aktar varjat u ikkulurit. F’dawn l-aħħar snin biss, lejn l-aħħar tal-ħajja ta’ Kim Jong Il, tħallew jilbsu qliezet f’postijiet pubbliċi. Dbielet għadhom predominanti u f'ħafna każijiet parti mill-kodiċi tal-ilbies - għandhom ikunu twal biżżejjed biex ikopru l-irkopptejn, iżda qliezet u anke pantsuits jistgħu jidhru fuq nisa żgħażagħ u l-klassijiet għolja li għandhom l-opportunità li juru ċerta ribelljoni. Jekk għall-irġiel għassa hija kkunsidrata chic, allura n-nisa jippreferu jispikkaw permezz taż-żraben tagħhom. It-takkuna għolja flimkien ma 'kalzetti huma meqjusa bħala l-aħħar fil-moda lokali.
Matul is-siegħa rush ta’ filgħodu, tara linji twal fil-waqfiet tal-karozzi tal-linja, folol fuq ferroviji tas-subway mogħtija lill-Koreani mill-Ġermanja, u fuq trammijiet ħomor li d-dehra tagħhom għandha tkun familjari għal kull min qatt kien Praga. Dawn it-trams inxtraw miċ-Ċekoslovakkja fil-bidu tad-disgħinijiet. Il-flussi tat-traffiku intensi fiċ-ċentru tal-belt huma kkontrollati minn bniet tal-pulizija tat-traffiku lebsin uniformijiet lewn, li l-movimenti tagħhom jixbħu robots taż-żfin. Il-vetturi kollha jappartjenu uffiċjalment jew lill-istat jew lill-armata. Madankollu, dan l-aħħar kien hemm rilassamenti f’dan ir-rigward – il-karozzi spiss jintużaw minn individwi privati li jistgħu jitqiesu bħala nies tan-negozju u li għandhom biżżejjed konnessjonijiet, għalkemm bilkemm ikunu kklassifikati bħala uffiċjali kullimkien fid-dinja. Hemm mijiet ta’ karozzi tat-taxi kullimkien, li jappartjenu għal ħames jew sitt kumpaniji li huma meqjusa bħala kompetituri.
Comrade Kim fl-aħħar jasal fl-uffiċċju tal-Kumpanija Koreana tat-Turiżmu tal-Istat, li hija nadifa frizzanti, peress li d-dmir tas-subordinati tiegħu huwa li jiġu l-uffiċċju siegħa qabel il-bidu tal-ġurnata tax-xogħol u jnaddfu sewwa. Il-ġurnata tax-xogħol tibda b'laqgħa. L-impjegat ta 'Comrade Kim jaqra siltiet b'leħen għoli mill-editorjal ta' "Rodong Sinmun", il-kontenut tal-artiklu jiġi diskuss fil-qosor, u jingħataw direttivi dwar dak li għandu jkun iddedikat il-bidu tal-ġurnata tax-xogħol. Għalkemm din l-istituzzjoni tissejjaħ il-Korean State Tourism Company, it-turiżmu nnifsu huwa biss waħda mill-attivitajiet li l-Comrade Kim tittratta kuljum bħala direttur ġenerali tagħha.
Mill-2012, madwar iż-żmien li Kim Jong Un ħa l-poter wara l-mewt ta’ missieru, il-linji li jifred in-negozji privati u informali minn dawk pubbliċi saru dejjem aktar imċajpra. Ir-raġuni għal dan it-taħwid għandha l-għeruq tagħha fil-forom mhux pubbliċi ta’ kapitaliżmu li ħarġu mill-ġuħ tad-disgħinijiet. Fi Pyongyang, uffiċjali għolja b’konnessjonijiet politiċi tajbin u l-abbiltà li jivvjaġġaw barra mill-pajjiż jistgħu prattikament jagħmlu kważi kull ħaġa li jridu. Comrade Kim huwa ambizzjuż ħafna u intraprendenti. Huwa jissorvelja numru ta 'intrapriżi ta' importazzjoni-esportazzjoni - fil-qasam tal-ikel, mediċina, elettronika għall-konsumatur, u kożmetiċi għaljin. Huwa għamel ħafna konnessjonijiet barra l-pajjiż waqt il-ħidma tiegħu f'żewġ ambaxxati tar-RDPK. Dan ix-xogħol ippermettielu jivvjaġġa lejn ftit tużżani pajjiżi. Comrade Kim huwa rappreżentant qawwi u tipiku ta 'dak l-istratum soċjali li n-nies tal-lokal isejħu tongju - li tfisser "kaptani tan-negozju", "Koreani ġodda" (litteralment "kaptani tal-flus"). B'differenza mill-elite politika, li r-rappreżentanti tagħha jgawdu minn pożizzjoni privileġġata minħabba r-rabtiet familjari mal-familja Kim fil-gvern u lealtà ppruvata lejha matul ħafna snin, it-tongju jiffurmaw tip ta 'tieni saff tal-elite: kisbu influwenza u benesseri materjali hekk kif riżultat tal-invażjoni fil-biċċa l-kbira aċċidentali tal-kapitaliżmu.
Jistgħu jissejħu "yuppies". Bħal dongju oħra, Comrade Kim imexxi l-attivitajiet tiegħu taħt is-superviżjoni, jew wieħed jista’ jgħid, taħt il-patroċinju ta’ persuna aktar influwenti li sservi fil-Ministeru tal-Affarijiet Barranin u li kien sieħbu fl-Iskola tal-Lingwa Barranija. Konnessjonijiet bħal dawn mhumiex ħafna differenti mill-istruttura f'korporazzjonijiet kbar tal-Korea t'Isfel, li fihom sħabi tal-klassi jkomplu jaħdmu flimkien jew jibnu sħubijiet kummerċjali tul il-ħajja bejniethom. Bħala riżultat, huma ffurmati komunitajiet magħluqa, li fihom huwa kważi impossibbli li wieħed jippenetra minn barra. Hekk kif il-Comrade Kim jagħmel xi ħaġa kbira, iħallas kickback lill-patrun tiegħu, li, min-naħa tiegħu, jaqsamha ma’ dak ta’ fuqu. U l-bqija - sa l-ogħla sulari tal-ġerarkija, li jispiċċaw fil-livell tal-familja li tirregola jew tal-mexxejja l-eqreb tagħha. Pagamenti bħal dawn huma xi tip ta’ sistema ta’ taxxa alternattiva f’pajjiż fejn uffiċjalment m’hemm l-ebda taxxa fuq id-dħul, jew aktar bħal sistema mafja ta’ estorsjoni? Din il-kwistjoni qatt ma tiġi diskussa minn ħadd. Huwa biss il-mod kif is-sistema hija ddisinjata, li għall-inqas taħdem fil-preżent u li grazzi għalih wieħed jista 'josserva sinjali ċari ta' prosperità dejjem tikber. Din hija l-ekonomija ordinarja, l-istil tal-Asja tal-Lvant, ir-relazzjonijiet tas-suq li jagħmlu t-triq tagħhom, x'ikun. L-elite taħdem biex jarrikkixxu lilhom infushom, u b'hekk joħolqu l-impjiegi u jiftħu xi opportunitajiet għal dawk fil-klassi baxxa.
* * *
Madwar il-belt, it-tfajla Kim Geumhee tibda l-ġurnata tagħha b’kanzunetta, timmarċja f’linja waħda ma’ sħabha tal-klassi fl-Iskola Junior Pyongyang Nru 4. Kanzunetti bħal “Ejja Niddefendu l-Kwartieri Ġenerali tar-Rivoluzzjoni!”, li tqabbel lill-Koreani ma’ “balal u bombi,” tgħallem lil din it-tfajla li l-ewwel dmir tagħha bħala ċittadina tal-pajjiż huwa li tipproteġi lill-Marixxall Kim Jong-un. U anke ssir tarka umana jekk meħtieġ. Meta titgħallem dwar l-għadu ewlieni taʼ pajjiżha, hi se tiġi mgħallma li huwa l-aktar korrett li ssejjaħ lil kull ċittadin ta’ din il-qawwa ostili “bastard Amerikan.”
Ġewwa l-bini tal-iskola, wara l-entratura prinċipali, l-istudenti jiġu milqugħa minn pittura enormi li turi lil Kim Il Sung u lil Kim Jong Il bilwieqfa fl-isfond tal-Muntanja Paektusan, tbissima b’snien bojod li tidher imwaħħla ma’ wiċċhom. Wara sħabha tal-klassi, it-tfajla tbaxxa għal wiċċ il-mexxejja u mbagħad tmur fil-klassi tagħha.
Kull jum tal-iskola, Geumhee tqatta’ minn tnax sa sittax-il siegħa 'l bogħod mill-ġenituri tagħha. F'Orwell's Animal Farm, il-ġriewi kollha jittieħdu mill-klieb ta' ommhom immedjatament wara t-twelid, bl-uniku għan li jerġgħu lura aktar tard bħala ġellieda - għassiesa, imrobbija primarjament biex jipproteġu s-sistema. Xi ħaġa simili qed tiġri hawn ukoll. Fil-filosofija Confucian, il-familja hija unità sagra kapaċi tipproteġi lilha nnifisha. Dan il-fehim tal-istituzzjoni tal-familja mhuwiex adattat għal kollox għall-istat tal-Korea ta 'Fuq. Għalhekk, ġie modifikat: l-istat huwa l-familja għal kull Korean. Ir-rwoli tal-missier u l-omm għandhom żewġ persuni - żewġ mexxejja u difensuri tan-nazzjon. U issa t-tielet dixxendent jingħaqad magħhom, u l-vera klann Paektusan jidher quddiemna, fi kliem ieħor, il-patrijarki ta 'formazzjoni soċjali li fiha l-familja hija l-istat.
Parti kbira mill-kurrikulu tal-iskola hija ddedikata għall-istudju tal-ħajja tal-mexxejja: dak li ssagrifikaw, dak li kisbu. Għaliex tfal żgħar bħal Geumha jistgħu jkunu l-aktar ferħanin fid-dinja? Hi se tiġi mgħallma li l-aktar ħajja korretta hija ħajja ta’ mħabba għall-mexxejja, fil-qima u s-servizz tagħhom. Tidra taċċetta dak kollu li jiġi mgħallem lilha mingħajr ebda mistoqsija. Il-mistoqsijiet se jiġu aktar tard. Iżda sa dan iż-żmien hi diġà se tkun taf żgur li ma jistgħux jiġu espressi. Minflok, hi se titgħallem tiġbed il-konklużjonijiet tagħha stess.
* * *
Il-melodija tinstema mill-ġdid, tkisser il-fluss tal-ġurnata u tindika li wasal iż-żmien għall-ikla. Aktar u aktar ristoranti għall-elite qed jidhru fil-belt, iżda l-biċċa l-kbira jippreferu jieklu hemm aktar milli jieklu. Ħafna Koreani jmorru lura d-dar biex jieklu mal-konjuġi tagħhom. Xi istituzzjonijiet, bħall-uffiċċju ta’ Comrade Kim, għandhom il-kantin tagħhom.
Comrade Kim jitkellem mal-kollegi tiegħu fuq mejda tal-ikel mgħobbija bir-ross, kimchi pikkanti u soppa tal-pejst tas-sojja. Jgħid li llum hu u ħabibu Min se jitilqu mix-xogħol kmieni. Huma se jmorru lejn l-ajruport. Le, din id-darba mhux qed itir. Jeħtieġ li jiltaqa 'ma' delegazzjoni - tliet mistednin barranin, żgħażagħ li se jistudjaw fl-Istitut Pedagoġiku Kim Hyunjik għal xahar. Dan huwa l-proġett tal-Comrade Kim stess, li huwa "għamel minnu." Dan kien ikun inkonċepibbli ftit tas-snin ilu biss. Iżda grazzi għall-konnessjonijiet tiegħu, l-istatus, kif ukoll il-bidliet li qed iseħħu fis-soċjetà, il-programm ingħata dawl aħdar.
Il-kollegi tiegħu bil-mod jiddiġerixxu din l-informazzjoni, tnejn minnhom jixegħlu sigarett.
"U sempliċement mhux se temminha," jitbissem hekk kif kulħadd iqalleb biex jismagħh issejjes, "wieħed minnhom huwa bastard Amerikan."
 
It-tieni Kapitolu
F'nofs Lulju 2016, bħal tabilħaqq kull sena f'dan iż-żmien, is-sħana tirrenja f'Beijing u l-arja hija saturata bl-umdità. It-temperatura titla 'għal 35-37 grad. It-toroq maħkuma mix-xemx huma mimlijin bil-karozzi u misduda bil-konġestjonijiet tat-traffiku. It-taxi tiegħi fl-aħħar toħroġ mill-awtostrada b’sitt korsiji misduda mit-traffiku lejn id-distrett tax-xiri ta’ Sanlitun, fejn il-faċċati tal-ħwienet ileqq tal-Punent huma mdawra b’baħar ta’ kafetteriji u bars inferjuri li madankollu jilqgħu l-aktar għat-turisti u l-espatrijati. Ikla hemmhekk mal-ħabib tiegħi Simon Cockrell, il-kap tal-aġenzija tal-ivvjaġġar Koryo Tours, li, b’mod partikolari, torganizza eskursjonijiet ta’ gruppi lejn il-Korea ta’ Fuq. L-ewwel erba’ vjaġġi tiegħi hemmhekk ġew organizzati wkoll minn din l-aġenzija tal-ivvjaġġar. Madankollu, għada se nibda vjaġġ ta’ tip kompletament differenti. Sirt student taʼ kors taʼ xahar tal- lingwa Koreana fl- Istitut Pedagoġiku Kim Hyunjik. Dan l-istitut għandu fakultà għal ċittadini barranin li joffru korsijiet tal-baċellerat u tal-masters fil-lingwa Koreana. Madankollu, bħalissa studenti Ċiniżi biss jistgħu jistudjaw hemm full-time. L-Istitut qed jagħmel sforzi biex jespandi l-attivitajiet tiegħu, kif ukoll biex iżid il-fondi, u għalhekk għall-ewwel darba fl-istorja tiegħu jiftaħ il-bibien tiegħu għall-barranin mill-Punent. Dan bilkemm jista' jitqies bħala avvanz kbir għall-istitut. Jien wieħed minn tliet studenti li rreġistraw f'dan il-programm. Student ieħor huwa s-sid tal-kumpanija "Tongil Tours" (kompetitur ġdid tal-kumpanija "Koryo"), li stabbiliet id-dettalji kollha ta 'dan il-programm mal-Korea ta' Fuq. Jirriżulta li jien wieħed minn żewġ studenti li rreġistraw għal dan il-kors bħala veru "barrani."
Simon ma kienx sorpriż li l-grupp tagħna kien daqshekk żgħir. "In-numru tal-klijenti tagħna baqa' prattikament l-istess din is-sena," jgħidli. "Mhux qed nitilfu n-negozju, iżda huwa ċar li mhux qed nikbru."
Nistaqsi jekk din hijiex konsegwenza tat-tensjonijiet ġenerali ta' dan l-aħħar. “Lanqas,” iwieġeb, “dejjem ikun hemm tensjoni.”
Hawnhekk ħares lejn il-platt tal-għaġin tiegħu, bħallikieku jistaqsi jekk għandux b’xi mod iżid ma’ din id-dikjarazzjoni tiegħu. "Jekk hemm xi ħaġa ġdida, huwa Warmbier."
Fl-Ewwel tas-Sena 2016, l-istudent ta’ 21 sena tal-Università ta’ Virginia Otto Warmbier mar fuq mawra ta’ ħamest ijiem fil-Korea ta’ Fuq organizzata minn Young Pioneers, imsemmija wara l-organizzazzjoni tat-tfal ingravata ħamra tar-RDPK, li t-tfal kollha huma meħtieġa jingħaqdu magħha. . Il-kumpanija hija magħrufa għall-organizzazzjoni ta’ tours riskjużi għaż-żgħażagħ. Il-motto tagħha: “Norganizzaw vjaġġi rħas f’postijiet li ommijietkom qatt ma kienu jibagħtulek.” Skont membri tal-grupp, fl-aħħar lejl tiegħu fi Pyongyang, Warmbier kien qed jiddendel fil-bar tal-Lukanda Yangakdo. Imbagħad, f’nofs il-lejl, jew dgħajjef jew imħeġġa mill-influwenza tal-alkoħol, daħal bil-moħbi f’kamra maħsuba biss għall-ħaddiema tal-lukanda u pprova jisraq poster ta’ propaganda minn hemm. Madankollu, il-poster kien imwaħħal sewwa mal-partizzjoni tal-injam; kien impossibbli li tirrumblah u tpoġġih fil-bagalja. Għalhekk Warmbier tefa’ l-poster, diviżorju u kull ħaġa oħra ma’ l-art u mar lura f’kamartu.
"L-għada filgħodu meta l-istaff marru għax-xogħol, l-ewwel ħaġa li kulħadd kien jistaqsi kienet x'kien qed jagħmel dak il-poster fuq l-art," qal Simon. – Il-poster kien bil-Korean, għalhekk Warmbier ma setax jaqra li l-isem Kim Jong Il kien miktub fuqu. Ovvjament, l-ebda Korean ma kien se jazzarda jħalli poster bħal dan mimdud mal-art! Huma rrevedew filmati tas-sigurtà mil-lejl ta’ qabel u raw x’ġara verament. Sa dan iż-żmien, l-għajdut dwar l-inċident bil-lejl kien diġà nfirex, u l-istaff tal-lukanda kellu jirrapporta kollox fil-post it-tajjeb.”
Hekk kif il-grupp kien qed jitlaq minn Pyongyang dakinhar filgħodu, Warmbier inżamm fil-kontroll tal-passaporti u ttieħed il-ħabs.
Sussegwentement, il-midja tal-istat tal-Korea ta’ Fuq ħarġet lil Otto Warmbier bħala spija tas-CIA f’xi missjoni fil-pajjiż. Il-midja Amerikana wriet lil Warmbier bħala vittma innoċenti tar-reġim brutali tal-Korea ta’ Fuq u sostniet li l-ostaġġ kien qed jintuża f’negozjar mal-Punent u kien qed jiġi ppruvat biex “jinbiegħ” għal aktar “għajnuna,” li fir-realtà kienet tintuża biex tiffinanzja l-programm nukleari tagħha. Kien hemm sejħiet fil-Kungress u fil-midja biex jiġi pprojbit it-turiżmu lejn il-Korea ta’ Fuq għall-Amerikani fuq il-bażi li kull ċittadin Amerikan hemmhekk jista’ jintefgħu l-ħabs fuq l-iċken suspett.
Din il-kampanja tal-istampa kellha r-rwol tagħha. "Kellna numru ta 'fallimenti," qal Simon.
Staqsejt b'leħen għoli jekk il-Pijunieri Żgħażagħ qattx ħasbu biex jipprovdu struzzjoni dwar x'jagħmel u x'jagħmel fil-Korea ta' Fuq lit-turisti li jibagħtu hemmhekk. Kieku l-briefing kien sar, Warmbier kien ikun jaf sew li, irrispettivament minn jekk intix barrani jew lokali, is-serq ta’ poster ta’ propaganda kien iwassal għal kunflitt mal-awtoritajiet. Kwalunkwe azzjoni mhux xierqa b'posters bħal dawn tista' tirriżulta f'piena severa għal ċittadin tal-Korea ta' Fuq - sa u inkluża l-piena tal-mewt. Għaliex kull barrani għandu jaħrab tali kastig? Fi kwalunkwe każ, meta tivvjaġġa b'passaport Amerikan lejn postijiet bħal dawn, għandu jkun intuwittiv li tkun speċjalment viġilanti fir-rigward tal-liġijiet u d-drawwiet lokali.
Smajt li Warmbier oriġinarjament kellu l-ħsieb li jivvjaġġa lejn Pyongyang ma' Koryo Tours. F’konfessjoni televiżiva wara l-arrest tiegħu, Otto qal li kien iddiskuta l-vjaġġ kemm ma’ Koryo Tours kif ukoll ma’ Young Pioneers, u li missieru u ħuh riedu jmorru miegħu. Fl-aħħar, kif stqarr Otto fil-qrar tiegħu, iddeċieda li jmur ma’ Young Pioneers Tours għax kien notevolment irħas.
Nistaqsi lil Simon jekk dan hux minnu. Minflok iwieġeb, ikompli jħares lejn il-platt tal-għaġin tiegħu u jnebbaħ bil-kbir. Jgħid: “Ma nafx għalfejn missieru ma marx miegħu. Ma stajtx ngħinu, imma kieku missieru kien miegħu f’dan il-vjaġġ, Otto kien jażżarda jiddendel mal-kmamar tal-istaff tal-lukanda fis-sagħtejn ta’ filgħodu lejlet l-Ewwel tas-Sena? Huwa veru li YoungPioneers hija kumpanija irħas. U ma nistax ngħid li Koryo huwa aħjar... Aħna biss... Huwa biss tip ta' kultura differenti."
Hawn jieqaf bil-pudur karatteristika tiegħu. Fis-snin kollha li konna nafu lil xulxin, qatt ma smajt xi ħaġa mingħand Simon li anke mill-bogħod tixbah kritika jew xi disprezz lejn il-kompetituri ta’ Koryo. Għalhekk jien stess irrid ngħid li Koryo toffri aktar għażliet ta’ turiżmu KULTURALI lill-Korea ta’ Fuq, u għalhekk it-tours tal-kumpanija huma xi ftit iktar għaljin. Koryo ilha f’dan is-suq niċċa ċkejkna ħafna itwal minn kwalunkwe kompetitur, għandha konnessjonijiet tajbin ma’ kumpaniji tal-ivvjaġġar sħabi tal-istat fi Pyongyang, u, bħala l-aktar kumpanija ta’ suċċess f’termini ta’ numri reali, hija kapaċi toffri lill-klijenti tagħha l-ivvjaġġar lejn dawk l-ibliet u bliet, anki reġjuni sħaħ tar-RDPK, li qabel kienu sempliċement ipprojbiti ż-żjarat tagħhom għal turisti barranin. U jekk ir-rotot tipiċi ta 'dawn iż-żewġ kumpaniji huma xi ftit jew wisq simili, allura hemm differenzi ovvji fil-politiki tal-kummerċjalizzazzjoni u l-filosofiji tan-negozju interni. Young Pioneers għandha bar distintiv bit-tema tal-Korea ta’ Fuq fil-Kontea ta’ Yangshuo fin-Nofsinhar taċ-Ċina, magħrufa bħala l-ġenna tal-backpacker. F'dan il-bar ikollok shot b'xejn jekk tixtri tour mill-kumpanija. L-Associated Press, f’artiklu tal-2017 dwar l-hekk imsejħa “kultura gang-hou” ipprattikata miż-Żgħażagħ Pijunieri, kitbet li l-fundatur tagħha darba kien rikoverat fi Pyongyang wara li kiser għaksa waqt li kien qed jipprova jaqbeż waqt li kien fis-sakra ħafna minn ferrovija miexja. . Koryo għandha approċċ kompletament differenti, il-kumpanija tippromwovi l-ideat ta 'skambju kulturali ta' benefiċċju reċiproku, tipparteċipa fil-films ta 'films, torganizza wirjiet u avvenimenti sportivi mal-imsieħba tagħha tal-Korea ta' Fuq; jiġbor flus għall-orfanatrofji.
"Forsi ma kienx jiskora għomja u jagħmel din l-istupida - dak li qed tgħid?"
Simon igħolli l-ispallejn: “Rajt il-filmati tas-CCTV. Kienu eżattament is-sagħtejn ta’ filgħodu fl-1 ta’ Jannar. Ma nafx, habib... Taħseb li persuna sobria – lejlet l-Ewwel tas-Sena – tagħmel xi ħaġa bħal din?”
* * *
Fil-lobby tal-lukanda tiegħi fuq ir-Raba' Ċirku tat-Tramuntana, nagħmel idejn lil Alec Sigley. Tkellimna ma’ xulxin fuq Skype ftit wara li applikajt għal dan il-programm, iżda din hija l-ewwel darba li niltaqgħu personalment. Alec, iben sinologist Awstraljan u mara oriġinarjament minn Shanghai, huwa student gradwat. Huwa jispeċjalizza fi studji tal-Asja tal-Lvant u huwa fluwenti fiċ-Ċiniż, il-Ġappuniż u l-Korean. Huwa qatta' l-aħħar ħames snin jivvjaġġa kontinwament bejn diversi universitajiet fir-reġjun. Fil-ħames żjara tiegħu fil-Korea ta’ Fuq fl-2013, il-gwida tiegħu wriet filgħodu waħda mal-kap tiegħu tal-Korean State Tourism Company, Comrade Kim. Kim Namryong għamilha ċara li huwa interessat ħafna f'sieħeb fin-negozju Awstraljan. Kellu idea li jibda jimporta l-famuża ċanga Awstraljana. Alec wieġeb bil-pulit li japprezza l-offerta, iżda ma riedx jipperikola l-futur tiegħu billi jieħu sehem f’xi ħaġa li tikser is-sanzjonijiet internazzjonali. Comrade Kim nodded bħala sinjal ta 'fehim, u mbagħad issuġġerixxa li naħsbu biex flimkien norganizzaw kumpanija ġdida tal-ivvjaġġar.
L-imġieba gentlemanly ta’ Comrade Kim ħalliet impressjoni qawwija fuq Alec. Apparti l-gwida tiegħu, mara jisimha Min, hu qatt ma kien iltaqa’ ma’ Korea ta’ Fuq daqshekk sofistikati iżda daqshekk ġenwini, li kienu jafu n-negozju. Kemm Kim kif ukoll Min kienu qattgħu ħafna ħin barra minn Malta u fehmu perfettament kif taħdem id-dinja minn fejn ġie Alec, u setgħu jitkellmu miegħu l-istess lingwa. Barra minn hekk, il-Proġett ta’ Pyongyang, il-programm edukattiv li taħtu Alec għamel il-vjaġġi kollha tiegħu, kien qed jaqa’ f’biċċiet. Kemm hu kif ukoll Sħabi Kim raw dan. Kim issuġġerixxa li Alec ikompli jiżviluppa dan il-programm mill-post stess fejn ħalla l-Proġett ta’ Pyongyang: bl-offerta ta’ tours edukattivi lir-RDPK, li kellhom jiġu promossi b’mod proattiv mill-istudenti. Għalhekk, twieldet il-kumpanija "Tongil Tours", li ħadet isimha mill-awtostrada famuża ta 'Pyongyang Tongil kori - li tfisser "Unification Avenue" (tonil jittraduċi bħala "unifikazzjoni").
Huwa meħtieġ li tingħata ġieħ lil Kim, li mgħaġġla 'l quddiem u, bl-għajnuna ta' konnessjonijiet fil-Ministeru tal-Affarijiet Barranin u l-Ministeru tal-Edukazzjoni, kiseb permess biex jorganizza ġiti bħal dawn. Bosta kumpaniji oħra ppruvaw jiżviluppaw inizjattivi simili mal-Korea ta’ Fuq fil-passat, iżda l-ebda wieħed mit-tentattivi ma rnexxa. Sa dan l-inċident. Alec, li diġà tkellem il-Korean f’livell relattivament avvanzat, iddeċieda li jipparteċipa fl-ewwel programm hu stess biex jagħti ħarsa minn ġewwa lejn kif se jiġri u jesperjenzah għalih innifsu. Minbarra jien, student wieħed biss gradwat minn Franza applika għall-programm. Għal Tongil Tours, il-programm ma kienx profittabbli f'dan il-każ partikolari, iżda Alec ma kienx partikolarment jimpurtah. Kalm u serju, ta l-impressjoni ta’ bniedem immexxi minn xewqa passjonata li jaqdi l-kawża tiegħu. Jista’ jkun li qed jitlef finanzjarjament, imma qed jiftaħ toroq ġodda. Huwa jwettaq l-idea tiegħu li jkun pass 'il quddiem minn "Koryo".
“It-tlieta minna għandna livelli differenti ta’ Korean,” jgħidli Alec hekk kif nistennew fil-lobby tal-lukanda biex jidher it-tielet sieħeb tagħna. – Int Bidu assolut, u Alexander, raġel minn Franza, naħseb, diġà ilu jitgħallem il-Korea għal madwar sena. Qaltilhom li għandna bżonn tliet għalliema differenti, imma naraw x’jiġri. Nispera li ma jkunx hemm problemi kbar b'dan. Għandi relazzjonijiet tajbin ħafna mal-imsieħba tagħna fi Pyongyang. Aħna biss ħbieb”.
Il-klassijiet tagħna huma skedati li jsiru għal sagħtejn kull filgħodu mit-Tnejn sal-Ġimgħa fl-Istitut tat-Taħriġ tal-Għalliema Kim Hyongjik li jinsab fil-Lvant ta’ Pyongyang. L-istitut ingħata l-isem ta’ missier Kim Il Sung, li kien għalliem, u huwa l-aktar istituzzjoni edukattiva prestiġjuża li tħarreġ għalliema futuri u li fuqha jopera d-dipartiment tal-lingwistika Koreana. Wara nofsinhar u fi tmiem il-ġimgħa rridu nagħmlu l-homework u mmorru eskursjonijiet.
“Hawn ġej Alexander,” Alec telaq lejn il-bibien. Barra, raġel għoli u b’ċingi ħa mal-bagalji bil-għaġla minn fuq il-bagoll ta’ taxi, u mbagħad mexa ħafif, minkejja x-xita nieżla, lejn id-daħla tal-lukanda. Sa dan il-mument, Alec kien ikkomunika ma' Alexander, kif ukoll miegħi, biss permezz ta' Skype. Iżda huma għarfu lil xulxin immedjatament.
"Guys," qal Alexander, ħawwad idejna wara xulxin u uża espressjonijiet Amerikani, li ma kienx mistenni, "Ninsab kuntent li narak." Sempliċement irradja imħabba għall-kumpanija u fiduċja tant fih innifsu li, għalkemm kellu wieħed u għoxrin sena biss, kien jidher li kellu d-doppju u kien diġà ra ħafna f’din il-ħajja.
Alec ġab ruħu b'mod pjuttost riżervat u anke b'mod timid. Allura kelli idea vaga li x'aktarx qatta' ħafna minn żgħożitu jilgħab logħob tal-kompjuter. Alexander, mill-banda l-oħra, dixxa bi ftuħ ferrieħi, li tant jikkuntrasta mal-isterjotip tal-Franċiżi bħala nies kumplessi li ma jafux x’hemm f’moħħhom. Alexander kien mimli enerġija. Il-figura mgħaġġla, soda u l-wiċċ gustuż tiegħu enfasizzaw biss dan. Huwa miġnun dwar l-ivvjaġġar, għandu liċenzja ta' bugħaddas u studja f'Dubaj qabel ħa l-pożizzjoni attwali tiegħu fl-Istitut tal-Istudji Politiċi f'Pariġi. Wieħed irid jgħid li Alec, minkejja li kien kemmxejn riservat, seta’ faċilment jirrilassaw u jsir raġel umoristiku ħafna. F'mumenti bħal dawn, huwa żvela passatempi sigrieti u xejn intellettwali tiegħu, pereżempju, sema 'mużika deathmetal, seta' jgħajjat b'mod qawwi dwar l-imħabba tiegħu għall-grupp ta 'tfajliet tal-Korea ta' Fuq Moranbong, jew f'daqqa waħda rriżulta li kien dilettant sigriet tal-marijuana. F'daqqa waħda rrealizzajt li kont mill-inqas 12-il sena akbar miż-żewġ "sħabi tal-klassi" tiegħi attwali, iżda dan ma kien ifisser xejn. Tlaqna mill-lukanda biex nieklu barbecue u nixorbu birra.
Alexander f’daqqa waħda sar serju ħafna u qal: “Guys, biex tkunu tafu, mhux se nixrob f’dan il-vjaġġ. Jien qatt ma nixrob meta nivvjaġġa hemmhekk. Skużani, huwa biss..."
"Tibża' li jista' jiġri xi ħaġa?" – Ħallejt lili nnifsi nistaqsi.
Alexander tbissem mistħi: "Naf lili nnifsi."
Kien jaf x'kienet ir-RDPK. Kien hemm erba’ darbiet, bħali. Iżda meta mqabbla ma 'Alec, konna biss jibdew - diġà kellu tużżana vjaġġi taħt iċ-ċinturin tiegħu. Madankollu ħadd minna ma seta’ jersaq qrib Simon, li waqqaf rekord billi żar il-Korea ta’ Fuq mija u ħamsin darba... Hekk isiru jafu lil xulxin dawk li għalihom ir-RDPK hija kemm ħolma kif ukoll ossessjoni. Fejn kont. X'għamilt. Dak li għadni ma rajtx, imma nixtieq nara.
Kien bl-aħħar punt li kellna diffikultajiet. Alec bagħtilna l-programm tal-vjaġġ propost minn qabel, u t-tlieta li aħna konna diġà żorna kważi l-eskursjonijiet kollha indikati fih. Huwa possibbli li jsiru bidliet?
Alec assigurana li kollox jista’ jiġi aġġustat għada, meta wasalna fuq il-post u ddiskutejna ma’ sħabi Kim u Min. Imbagħad erġajna lura fil-kmamar tal-lukanda tagħna, qablu li niltaqgħu fil-lobby fid-disgħa ta’ filgħodu u nieħdu l-istess taxi lejn l-ajruport.
 
Kapitolu Tlieta
Kif kiteb vjaġġatur barrani fl-1894, “Pyongyang jinsab f’pożizzjoni tassew eċċellenti fuq ix-xatt tal-lemin—jew tat-tramuntana—tax-Xmara ċara Taedong, li fil-qsim tal-lanċa hija wiesgħa madwar 370 metru. Il-belt tinsab fuq plateau b'forma ta 'mewġ, u l-ħajt tal-belt jimxi parallel max-xmara għal erba' kilometri, jogħla 'l fuq mil-livell tax-xmara fil-"Water Gate" maestuż, jirrepeti l-liwjiet kollha tiegħu, jitla' għoljiet wieqfa, jitla' sa għoli ta ' 120 metru u jdur lejn il-punent taħt angolu qawwi fuq il-qofol ta’ għoljiet, immarkat b’wieħed minn diversi pavaljuni, u mbagħad isegwi t-tarf dejjaq tal-punent tal-plateau, imbagħad jinżel wieqaf f’pjanura fertili.”
Matul l-istorja, Pyongyang ingħata l-isem mill-ġdid diversi drabi, u flimkien ma 'dan, id-dehra tal-belt inbidlet. Pyongyang kontinwament sabet ruħu fl-idromassaġġ ta 'avvenimenti militari u esperjenza perjodi differenti: minn telfa għal qawmien mill-ġdid u lura. Il-belt darba kienet tissejjaħ il-“Kapitali taż-żafżafa”, iżda minħabba l-ħerba ta’ battalji bla tarf u l-industrijalizzazzjoni mgħaġġla, kien fadal ftit siġar taż-żafżafa fil-belt.
Pyongyang tfisser "pjanura," isem xieraq għaż-żona ta 'madwar il-belt u mogħtija l-ilma mill-ilmijiet qawwija tax-Xmara Taedong wiesgħa, li jagħmilha post ideali kemm għall-biedja kif ukoll għall-għajxien. Il-parti muntanjuża tat-Tramuntana tal-Peniżola Koreana fil-biċċa l-kbira mhix favorevoli ħafna għall-ħajja, u – b’kuntrast ma’ ambjent daqshekk kważi ostili għall-bnedmin – Pyongyang u l-madwar jidhru qishom gżira ta’ idill naturali.
Kif tmur l-istorja uffiċjali tar-RDPK (u hija kkontestata prattikament mill-bqija tad-dinja), il-poplu Korean twieled f'dak li llum huwa Pyongyang, jew għall-inqas fejn jinsab is-subborg tagħha tal-Majjistral ta' Gangdong bħalissa, li (x'koinċidenza! ) tinsab mhux 'il bogħod mir-residenza attwali tas-sajf ta' Kim Jong-un. Hawnhekk, skond il-Korea ta 'Fuq, qabel kien hemm il-belt antika ta' Arthdal, li fiha r-Re Tangun waqqaf il-kapitali tiegħu madwar ħamest elef sena ilu.
Storiċi minn madwar id-dinja, iżda mhux mir-RDPK, jemmnu li r-renju ta 'Tanggun kien jinsab f'dik li llum hija l-provinċja Ċiniża tal-Grigal ta' Liaoning. Ħafna nies jemmnu li Tangun huwa karattru mitoloġiku. Skont il-leġġenda, ommu kienet ors. Kim Il Sung jemmen li Tangun fil-fatt kien jeżisti, u l-evidenza storika ta 'dan inqerdet b'mod malizzjuż mill-Ġappuniżi matul l-okkupazzjoni brutali tagħhom tal-Peniżola Koreana bejn l-1910 u l-1945. Ftit qabel il-mewt tiegħu stess fl-1994, biex jikkonferma din is-suppożizzjoni, Kim Il Sung ordna l-organizzazzjoni ta 'spedizzjoni arkeoloġika, li l-iskop tagħha kien li jfittex il-qabar ta' Tangun. B’mod mirakoluż, ftit xhur wara, l-arkeoloġi tal-Korea ta’ Fuq skoprew il-qabar, u – b’mod konvenjenti ħafna – irriżulta li kien fil-viċinanza ta’ Pyongyang.
Minkejja l-valur kbir ta 'propaganda tal-fatt li l-post fejn twieled iċ-ċiviltà Koreana ġiet skoperta ħdejn il-kapitali tar-RDPK, it-traċċar ta' aktar kronoloġija rriżulta li kien problematiku ħafna. Filwaqt li r-renju Tanguna huwa maħsub li twaqqfet fl-2333 QK, l-istoriċi tal-Korea ta’ Fuq jinsistu li l-għadam skopert waqt l-iskavi jmur lura għal mill-inqas 3000 QK. Jekk dan hu minnu, allura l-Korea hija fost l-eqdem ċiviltajiet magħrufa fid-dinja. Huwa improbabbli li dan ikun il-każ, iżda fir-RDPK huwa meqjus bħala fatt stabbilit. Waqt li kienet qed iżżur il-Mużew Ċentrali tal-Istorja Koreana fi Pjazza Kim Il Sung, il-gwida darba staqsiet mistoqsija lill-grupp tagħna: nistgħu nsemmu l-ħames ċiviltajiet tal-qedem l-akbar u l-aktar sinifikanti. Bdejna nilnukaw b'mod konfuż il-Mesopotamia, l-Eġittu, il-Mayans, l-Imperu Han Ċiniż... Meta, għall-pjaċir tal-gwida, ma stajniex inlestu din il-lista, hija tat it-tweġiba "korretta": iċ-ċiviltà tax-Xmara Taedong tar-Re Tangun . Ovvjament, min jiddubitah!
Il-biċċa l-kbira tal-istudji rikonoxxuti fil-komunità xjentifika jinnotaw li qabel l-427 AD, prattikament m'hemm l-ebda referenza għal Pyongyang. Dik is-sena, il-belt saret il-kapitali tal-istat ta 'Goguryeo, wieħed mit-tliet stati fil-Peniżola Koreana. Goguryeo kien wieħed mill-aktar plejers serji li qed jiġġieldu għad-dominanza f’dan it-territorju. Kien mill-isem ta 'dan l-istat, imqassar gradwalment għal Koryo, li l-isem tal-pajjiż Korea ġie ffurmat fil-lingwi kollha tad-dinja. Il-200 sena ta’ wara kienu possibilment l-aqwa żmien ta’ Pyongyang. Il-belt laħqet livell għoli ta 'żvilupp u kienet invincible għall-għedewwa. Sussegwentement dejjem iġġieled għall-pussess ta 'dawn il-kwalitajiet. Minħabba f'hekk, l-istoriċi tal-Korea ta' Fuq għandhom it-tendenza li jeżaltaw dan il-perjodu fuq partijiet oħra tal-istorja twila tal-belt, peress li matul dawn is-sekli l-parti tat-Tramuntana tal-Korea, speċjalment Pyongyang, kienet notevoli dominanti. (Għal raġunijiet kważi identiċi, fil-Korea t'Isfel, attivisti u studjużi nazzjonalisti jqimu b'mod speċjali lit-tliet stati l-oħra tal-peniżola, Silla, li l-kapitali tagħhom kienet Seoul.)
Alas, iż-żminijiet tajbin għal Pyongyang ma damux ħafna. Mibdija fl-aħħar snin tas-seklu 16 AD, iċ-Ċina nediet diversi rejds kontra l-ħakkiema Goguryeo bbażati fi Pyongyang. Il-frammentazzjoni interna taċ-ċrieki ta 'tmexxija tar-renju ta' Goguryeo u t-tilwim territorjali tagħhom lagħbu f'idejn ir-rebħiet. Fl-aħħarnett, fl-645, l-istat ta 'Silla, li jinsab fin-nofsinhar tal-peniżola, f'alleanza mad-dinastija Tang Ċiniża, assedja l-kapitali ta' Goguryeo, li wassal għall-rovina sħiħa tagħha. Sas-sena 688, il-belt taż-żafżafa kienet saret belt tal-ħaxix ħażin.
* * *
Wara perjodu twil ta 'instabilità, ir-Re Taejo beda d-Dynasty Goryeo fl-918. Madankollu, din id-darba l-belt irċeviet isem differenti - Sogyong, li tfisser "kapital tal-Punent". Id-definizzjoni ta '"punent" hija essenzjali biex wieħed jifhem l-istatus provinċjali tal-belt f'dan iż-żmien; Il-kapitali reali tad-dinastija Goryeo kienet imbagħad il-belt ta’ Kaesong, li tinsab kważi fuq il-fruntiera attwali bejn iż-żewġ Koreji.
Matul ir-renju tad-dinastija Goryeo, il-Konfuċjaniżmu daħal fil-pajjiż miċ-Ċina bis-sistema tiegħu ta 'eżamijiet statali għall-uffiċjali u d-duttrina tal-valuri morali, li saret il-bażi għal ħafna mil-liġijiet u t-tradizzjonijiet tal-Korea għal ħafna sekli. Il-Buddisti ma kinux kuntenti bl-invażjoni tal-filosofija l-ġdida; huma jemmnu li l-Korea kienet qed tiddgħajjef taħt l-influwenza tal-ideat u l-ideali ta 'Confucius. Monk Buddist wieħed jismu Myochon ħalla lil Kaesong mas-segwaċi tiegħu biex jistabbilixxi stat indipendenti minn Goryeo bil-kapitali tiegħu f'Seogyong/Pyongyang. L-irvell ġie mrażżan malajr, iżda kien biss wieħed mill-avvenimenti turbolenti li seħħew fir-reġjun dak iż-żmien. Bħala tieni kapital inqas sigura, Sogyong/Pyongyang saret mira attraenti għal diversi interventisti barranin. Is-saltna kollha kienet kontinwament taħt assedju jew mill-Mongoli, min-nomadi Manchu Khitan, jew miċ-Ċiniżi, u l-belt batiet ħafna minn dawn l-attentati kollha ta 'konkwista.
Fl-1392, l-istat ta 'Goryeo waqa', u minfloku qam stat ġdid - Joseon, imwaqqfa mid-dinastija Lee, li kienet se tmexxi għal ħames mitt sena. U dan huwa l-itwal perjodu ta 'dominanza tal-Confucianism fl-istorja tal-Peniżola Koreana. Il-kapital ġie mċaqlaq minn Kaesong għal Seoul, u Pyongyang saret ċentru provinċjali - ovvjament, mhux xi tip ta 'backwater, iżda wkoll mhux l-arena ewlenija ta' avvenimenti. F'Seoul, taħt ir-Re Sejong, il-kultura żviluppat malajr: inħoloq alfabett Korean uniku, li huwa magħruf fil-Korea t'Isfel u fid-dinja kollha bħala Hangul, u fil-Korea ta' Fuq bħala Chosongul. Dan huwa eżattament dak li l-Korea ta’ Fuq isejħu lil pajjiżhom fil-lingwa nattiva tagħhom, wara l-isem tal-istat medjevali Korean ta’ Joseon.
Irriżulta li l-ebda dinastija ma setgħet tipproteġi peniżola daqshekk prominenti għal żmien twil; l-importanza strateġika tal-post ġeografiku tagħha ma għaddiet inosservata minn ħadd. Il-Ġappuniżi invadew il-Korea għall-ewwel darba fis-snin 1590, u bdew waqfa ta' sekli sħaħ. Huma ħasru l-biċċa l-kbira tal-Korea matul il-Gwerra Patrijottika ta’ Imjin – hekk jissejjaħ dan l-avveniment storiku mill-istoriċi tal-Korea ta’ Fuq. Fl-1592, il-Ġappuniżi qabdu Seoul. L-armata tal-istat Joseon irriżulta li kienet dgħajfa b'mod redikoli. U r-Re Sejong daru lejn Ming China għall-għajnuna, li wieġbet billi bagħtet tletin elf truppi mill-Manċurja. Wara assedju taʼ sena, il-belt reġgħet inqabdet. (L-istorja, f’dawra krudili tad-destin, tirrepeti ruħha. Matul il-Gwerra Koreana, Kim Il Sung bl-istess mod kien imġiegħel jitlob għajnuna miċ-Ċina wara li l-Amerikani niżlu fin-nofsinhar; bħala riżultat, fil-25 ta’ Ottubru, 1950, Mao bagħat armata ta’ mitejn elf, li għenet lill-Komunisti malajr jieħdu lura Pyongyang.)
Fis-sekli ta 'wara, diversi rejds ġodda, kemm mit-tribujiet Ġappuniżi kif ukoll Manchu, wasslu għall-qerda sħiħa tal-belt. Irriżulta li kull darba li Pyongyang li kien għadu kif inbena mill-ġdid reġgħet inqerdet b’riżultat ta’ żieda oħra ta’ vjolenza. Dawn l-invażjonijiet kollha ħallew fil-memorja storika tal-poplu Korean suspett profond ta’ barranin – preġudizzju li jibqa’ jippersisti sal-lum, li huwa evidenti b’mod speċjali fit-Tramuntana. Fis-seklu 19, matul l-aħħar snin tad-dinastija Ly, fi sforz biex tipproteġi lilha nnifisha, il-Korea ppruvat tiżola ruħha mill-bqija tad-dinja kemm jista 'jkun. Minħabba f’hekk, il-​pajjiż beda jissejjaħ is-​“Saltna Eremita.” Dan il-laqam għadu spiss jintuża fir-rigward tal-Korea ta’ Fuq. Il-Korea kellha relazzjonijiet diplomatiċi (fil-fehim tagħna) biss maċ-Ċina, li minn żmien antiki ttrattatha aktar bħal vassall.
Din ix-xewqa tal-Koreani ma waqfitx it-tentattivi ta 'pajjiżi oħra biex jinvolvu lill-Korea fir-relazzjonijiet kummerċjali u ekonomiċi, li l-Koreani nfushom irreżistu bil-biża. Indikattiv f’dan is-sens huwa l-qtil minn residenti ta’ Pyongyang tal-ekwipaġġ kollu tal-vapur merkantili Amerikan General Sherman fl-1866. Jekk jiġri li żżur il-Mużew tal-Istorja Ċentrali tal-Korea fi Pjazza Kim Il Sung, żgur li tintwera stampa li turi dan l-attakk. Fil-Korea ta’ Fuq, hija interpretata bħala rewwixta organizzata kontra imperjalisti barranin, immexxija minn Kim Un, in-nannu ta’ Kim Il Sung. Madankollu, m'hemm l-ebda evidenza storika għal dan.
Minkejja l-fatt li l-Korea ta’ Fuq dejjem jippruvaw jenfasizzaw l-oriġinalità u l-purità tal-kultura tagħhom, l-influwenza barranija saret notevoli mill-bidu tas-seklu 12. Il-konfuċjaniżmu ġie miċ-Ċina, u ħafna drawwiet meqjusa bħala indiġeni fil-fatt oriġinaw matul l-okkupazzjoni Ġappuniża. Saż-żmien tal-inċident mal-Ġeneral Sherman, fenomenu ieħor kien ħa għeruq fondi fil-ħamrija Koreana, li kellu konsegwenzi serji. Il-ħajja spiritwali tal-Koreani sa dak iż-żmien kienet kompletament determinata minn taħlita ta 'twemmin Buddist u Confucian, kif ukoll ritwali shamanic. Fl-1603, id-diplomatiku Korean Lee Gwangjong reġa’ lura lejn ir-renju minn Beijing, u ġab miegħu ġabra interessanti ta’ kotba ta’ Matteo Ricci, missjunarju tal-ordni tal-Ġiżwiti fiċ-Ċina. It-tixrid tal-Kristjaneżmu inkwetat lill-awtoritajiet tal-istat Joseon. Huma qiesu r-reliġjon bħala forza sovversiva diretta kontrihom u attakkaw bil-qawwa kollha lis-segwaċi tal-fidi l-ġdida, li ħafna minnhom saru martri. Il-persekuzzjoni tal-insara laħqet il-qofol tagħha fl-1866, meta tmint elef Kattoliku u diversi missjunarji barranin inqatlu madwar il-Korea f’rewwixti tal-massa.
Fis-seklu 19, il-Korea bdiet b’kawtela tiftaħ il-bibien tagħha għall-barranin, it-tolleranza għall-Kristjaneżmu kibret, u Pyongyang saret iċ-ċentru tal-attività missjunarja fil-Korea. Sal-1880, il-belt kienet saret ċentru veru tal-Kristjaneżmu, b’aktar minn mitt knisja u aktar missjunarji Protestanti minn kwalunkwe belt oħra fl-Asja. Sakemm faqqgħet il-Gwerra Koreana, kien hemm aktar Insara fin-naħa ta’ fuq tal-peniżola milli fin-naħa tan-nofsinhar. Ir-reġim komunista temm dan billi ġiegħel lill-insara jaħarbu lejn in-nofsinhar. Bħalissa, 30% tal-popolazzjoni tal-Korea t'Isfel iqisu lilhom infushom bħala aderenti tal-Kristjaneżmu, li jfisser suċċess bla preċedent tal-isforzi missjunarji fl-Asja tal-Lvant.
Fl-1890, Pyongyang kellu 40 elf abitant. It-tkabbir tal-popolazzjoni fisser stabbiltà, li kienet tant nieqsa fil-passat, iżda problemi ġodda kienu diġà fuq l-għatba. Ħares lejn il-mappa u tifhem kemm il-Korea hija vulnerabbli ġeografikament. Imqabbad bejn il-Ġappun u ċ-Ċina, din saret dejjem aktar qasam ta’ rivalità bejn dawn il-potenzi Asjatiċi kbar, bit-tensjoni bejniethom dejjem tikber. Il-gwerra ma setgħetx tiġi evitata, u l-Korea litteralment sabet ruħha bejn żewġ nirien.
Pyongyang kienet ix-xena ta’ battalja kbira bejn iċ-Ċiniżi u l-Ġappuniżi fl-1894, u wara din il-belt inqerdet għal kollox. Il-gwerra ntemmet bid-dinastija Qing ġiet imġiegħla tiffirma trattat li jirrikonoxxi l-indipendenza sħiħa tal-Korea. Iżda din l-indipendenza ntrebħet bi prezz għoli ħafna. Għal darb'oħra l-ħaxix ħażin ħa post iż-żafżafa. U ħafna minn dawk li baqgħu ħajjin mill-gwerra mietu mill-pesta sena wara.
L-awtoritajiet Koreani setgħu jerġgħu jiksbu l-kontroll politiku tal-pajjiż fl-1897, u l-istat sar magħruf bħala l-Imperu Korean, bil-kapitali tiegħu f'Seoul. Pyongyang reġgħet inbniet mill-ġdid u saret il-kapitali tal-Provinċja tan-Nofsinhar ta' Pyongan li għadha kif ġiet iffurmata, u żamm dan l-istatus sal-1946. Madankollu, il-paċi ma dametx ħafna. Fl-1904, faqqgħet gwerra bejn żewġ imperi fil-gwerra - Russu u Ġappuniż, li kull wieħed minnhom kellu l-pjanijiet tiegħu kemm għall-Korea kif ukoll għall-Manċurja. Pyongyang reġgħet ġiet okkupata mill-Ġappuniżi. Il-gwerra damet sena biss, iżda dan kien biżżejjed biex il-Ġappuniżi jkunu jistgħu jiksbu post fil-belt. U fl-1910, il-Ġappun lesta l-okkupazzjoni tiegħu tal-Peniżola Koreana kollha, li damet sal-1945.
* * *
Nistgħu ngħidu li l-istorja moderna tal-Korea ta’ Fuq tibda preċiżament bl-okkupazzjoni Ġappuniża. Fil-biċċa l-kbira tal-kontijiet, kienet politika krudili u bla ħniena li ttrattat lill-Koreani bħala ċittadini tat-tieni klassi fl-aħjar u sempliċi skjavi fl-agħar. Il-kruhat ta’ dan il-perjodu jolqtu lill-Korea ta’ Fuq sal-lum. Fl-ewwel vjaġġ tiegħi lejn ir-RDPK fl-2012, waħda mill-gwidi tiegħi ferħana serħanni: "Tinkwetax, nobgħodu lill-Ġappuniżi ħafna aktar milli nobgħodu lilkom l-Amerikani!"
Ir-repressjoni mill-Ġappuniżi daħlet f'mewġiet. Għall-ewwel għaxar snin, kull forma ta’ dissens ġiet imrażżna bla ħniena bl-użu tal-forza militari. Dan kompla sal-1 ta’ Marzu 1919, meta l-protesti kontra l-ħakma Ġappuniża ħakmu l-peniżola kollha. L-awtoritajiet kolonjali kienu sfurzati jħoll il-qabda tal-ħadid tagħhom, li ppermettew lill-Koreani - f'ċerti limiti, ovvjament - espressjoni ħielsa, iżda ħallewhom madankollu fil-pożizzjoni ta 'skjavi tal-kaptani feudali tagħhom jew kollaboraturi li kienu meqjusa bħala "elite".
L-uniku benefiċċju sinifikanti mill-okkupazzjoni Ġappuniża, li, ovvjament, qatt ma kienet u mhux se tkun rikonoxxuta fil-Korea ta 'Fuq, hija l-modernizzazzjoni rapida. L-urbanizzazzjoni, it-tkabbir ekonomiku, l-emerġenza tal-midja tal-massa u l-industrija tad-divertiment għal sezzjonijiet kbar tas-soċjetà - dan kollu deher u nfirex preċiżament taħt il-ħakma tal-Ġappuniżi. Pyongyang reġgħet inbniet u saret ċentru industrijali. Peress li t-tramuntana tal-pajjiż kienet predominantement muntanjuża, inbnew u żviluppati intrapriżi industrijali fi Pyongyang - li kellhom effett favorevoli ħafna fuq l-ekonomija u l-iżvilupp tal-infrastruttura tal-Korea ta 'Fuq fis-snin bikrija tad-diviżjoni tal-peniżola. In-Nofsinhar tal-peniżola, grazzi għall-pjanuri fertili tagħha, żviluppat primarjament bħala żona agrikola.
Hekk kif waslet id-dħul tal-Ġappun fit-Tieni Gwerra Dinjija, il-ħruxija tal-kolonjalisti żdiedet gradwalment, bil-Koreani sfurzati jaħdmu fil-fabbriki Ġappuniżi u jsiru suldati mibgħuta fil-linji ta’ quddiem. Fl-1939, meta l-Ġappun sar essenzjalment stat faxxista, il-Koreani bdew jiġu mġiegħla jieħdu ismijiet Ġappuniżi. Għexieren taʼ eluf taʼ nisa Koreani nbidlu bil- sfurza fi “bniet taʼ kumdità,” essenzjalment skjavi tas- sess għas- suldati Ġappuniżi. Imma jkun hekk, il-fatt li l-Korea baqgħet ħaj fis-seklu 20 huwa l-mertu tal-Ġappuniżi. U sa tmiem l-okkupazzjoni Ġappuniża, wara l-konsenja tal-Ġappun fil-gwerra, il-Korea kienet saret it-tieni pajjiż Asjatiku l-aktar żviluppat wara l-Ġappun.
Kim Il Sung twieled fi Pyongyang fl-1912, meta l-belt kienet ilha sentejn okkupata mill-Ġappuniżi. Ma damx jgħix hemm u mar lura lejn art twelidu ċkejkna biss fl-1945, meta nħatar mis-Sovjetiċi fil-kariga ta’ kap u mexxej tar-Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea li għadha kif ġiet iffurmata. Minn dak il-mument 'il quddiem, il-belt irċeviet isem ġdid - il-kapitali taż-żafżafa u l-kapitali tal-ħaxix ħażin issa saru l-"Kapitali Rivoluzzjonarju"; Il-belt għadha ġġorr dan it-titlu.
 
Kapitolu Erbgħa
Jum it-23 ta’ Lulju 2016. It-Titjira 152 tal-Air Koryo minn Beijing kienet mimlija l-aktar turisti tal-Punent. Barra minnhom, numru żgħir ta 'rappreżentanti tal-elite tal-Korea ta' Fuq qed itiru lura wkoll minn vjaġġi tan-negozju u vjaġġi ta 'studju. It-turisti malajr iħarsu l-gazzetta bla ħlas The Pyongyang Times u r-rivista tleqq Korea Today, it-tnejn ippubblikati mid-Dar tal-Pubblikazzjoni tal-Letteratura tal-Lingwa Barranija ta’ Pyongyang. Il-Koreani qed ifittxu l-aħħar ħarġa ta’ Nodong Sinmun. Wara t-tluq, il-monitors jintwew 'l isfel u jibda l-kunċert tal-grupp ta' tfajliet l-aktar popolari tal-Korea ta' Fuq, Moranbong. L-attendenti tat-titjira lebsin uniformijiet ħomor jimxu bejn ir-ringieli tas-siġġijiet, joffru xorb u l-burger notorju Air Koryo, li l-passiġġieri l-aktar bil-ġuħ biss jiżżardaw imissu. Hekk kif tinqasam il-fruntiera tal-Korea ta’ Fuq, jinstema’ ħoss ta’ tromba trijonfanti, u l-assistent ewlieni tat-titjira jagħmel diskors rivoluzzjonarju qasir iżda ispirat fuq l-intercom. Disgħin minuta wara nibdew l-inżul tagħna fuq l-għoljiet għerja madwar Sunan, l-ajruport ta 'Pyongyang.
Mill-aħħar vjaġġ tiegħi, l-ajruport għadda minn rinnovamenti kbar. Issa verament jidher qisu port tal-ajru reali, u mhux hangar kbir, kif kien qabel. Issa għandha terminals komdi, pontijiet ritrattabbli, żoni ta 'sigurtà u reġistrazzjoni. Bħal ħafna affarijiet oħra fil-Korea ta’ Fuq il-ġdida, l-ajruport jidher “normali” biss fil-wiċċ, għax wara spezzjoni aktar mill-qrib tirrealizza li l-ajruplan tagħna huwa l-uniku wieħed fuq l-ajruport. Minn hawn issa tista’ tidħol fil-bini permezz ta’ rampa li tinġibed lura – qabel kellek tmur għar-runway permezz ta’ rampa u mbagħad timxi. Ladarba ġewwa, tara li l-bini huwa prattikament vojt: ħlief għall-passiġġieri li waslu fuq it-titjira tagħna, hawn biss persunal tas-servizz - għal dawn il-jiem l-iskeda tipprovdi għall-wasla u t-tluq ta 'ftit titjiriet biss. Madankollu, kollox jiddi u jagħmel impressjoni - hekk jinxtamm ajruport ġdid fjamant!
L-ewwel waqfa hija fil-kontroll tal-passaporti. Post tax-xogħol prestiġjuż ħafna għal suldati żgħażagħ b’uniformijiet ippressati b’mod impekkabbli u li jaqblu perfettament. Wara li l-passaport u l-viża tiegħek, ttimbrati fuq biċċa karta rqiqa separata b'ritratt (Alec ta dawn il-viżi lili u lil Alexander fl-ajruport ta 'Beijing), inti malajr tmur għall-conveyor tal-bagalji li jiċċaqalqu f'ċirku. Dan huwa fejn jibda l-kaos reali. Il-pajjiż jinsab taħt sanzjonijiet internazzjonali, li jfisser li kull Korea ta’ Fuq li jasal iġorr miegħu kaxxi u bagalji mimlija elettronika, kożmetiċi, ikel – dan kollu mbagħad imur prinċipalment għall-bejgħ, rigali, tixħim jew għall-konsum personali. Huwa jieħu madwar siegħa biex finalment tikseb il-bagalji tiegħek.
Sussegwentement, trid tgħaddi mid-dwana, proċess li sar ferm aktar strett wara li Kim Jong-un talab kontrolli aktar b'saħħithom fuq id-dħul ta 'midja barranija fil-pajjiż. Fiż-żjarat preċedenti tiegħi, għaddejt mid-dwana malajr ħafna. Issa l-bagalji kollha ta’ kull passiġġier huma ċċekkjati bir-reqqa. Waqt li qgħadna nistennew imissna, ġejna mitluba noħorġu t-telefowns u t-tablets, il-kompjuters u l-kotba tagħna għal spezzjoni sussegwenti.
Simon wissini l-ġurnata ta’ qabel dwar l-ordni l-ġdida. U qattajt ilbieraħ filgħaxija wara l-pranzu nħassar mill-hard drive tal-kompjuter tiegħi l-films u l-kotba elettroniċi kollha tal-Korea t’Isfel dwar il-Korea ta’ Fuq li kienu akkumulaw matul is-snin. Waqt wieħed mill-aħħar vjaġġi organizzati minn Koryo Tours, uffiċjal tad-dwana fetaħ fajls tal-vidjo bl-addoċċ fuq l-iPad ta 'wieħed mit-turisti u aċċidentalment sab il-pornografija, u l-pornografija omosesswali. OOPS!!! L-iPad ġie kkonfiskat immedjatament. L-għada ġie rritornat lil Simon permezz ta 'gwida tal-Korea ta' Fuq, iżda dak il-fajl tħassar.
Minħabba din il-proċedura stretta ġdida ta 'spezzjoni doganali, il-linja bilkemm kienet miexja. Aħna mdendla madwar u tkellimna ma 'student tal-Korea ta' Fuq lura d-dar wara sena fl-università f'Bangkok. Ippruvajna nifhmu wkoll it-tifsira aktar profonda tat-taqlib li kien qed jinqala’ madwarna. Par ta’ Koreani ta’ Fuq, b’mod ċar membri tal-elite, imbuttaw il-karrettun tal-bagalji tagħhom, imtlew sax-xifer bil-ħwejjeġ ta’ taħt Gucci, dritti għal ras il-linja u, fuq daqqa ta’ ras tal-uffiċjal li kien qiegħed ħdejhom, tħallew fuq.
Meta kien imissi, l-uffiċjal tad-dwana ta’ mezza età nfaqa’ jidħak. Kont qed nivvjaġġa għal xahar sħiħ, għalhekk kelli munzell kbir ta’ kotba f’idi, iPad, laptop, mowbajl... Kellhom kompitu separat għal kull oġġett importat bħal dan. Wieħed mill-ispetturi qabad ktieb fuq nett u pprova jaqra b’leħen għoli t-titlu bl-Ingliż tiegħu: “Landiskybiesy ophi khomunichzhm.” “Komuniżmu,” ikkoreġijtu. Ħares lejja b’mod xettiku. Ieħor ħa l-laptop tiegħi, fetaħ, xegħlu, u mbagħad qalbu u żammewh quddiem il-lampa bħallikieku stenna li xi ħaġa tinfirex minnha. "Skhol-kho etho stoitkha?" - jistaqsini. Kont konfuż. "Skhol-kho ethotkhy khompyutkhery stotykhy YuES dallary?" - jispjega. “Ugh, sew... ħames mitt dolar,” jien inwieġeb. Iċċaħħad b’sodisfazzjon, ovvjament aktar interessat fl-ispiża tal-kompjuter minn dak li jista’ jkun fih.
It-tielet spettur jieħu l-iPad tiegħi, jiftaħ il-każ u jitlob li ndaħħal il-password. Fl-istess mument, jersaq spettur ieħor u jitlob li niftaħ il-bagalja tiegħi. Mhux ċert li l-kmand ta 'min issegwi l-ewwel, noqgħod lura bejniethom.
Imbagħad l-uffiċjal tad-dwana li jmiss jimmaterjalizza fil-qrib biex jistaqsi jekk hux inġib xi kotba jew rivisti miegħi. Hmm, ovvjament, imma intom, sħabi, diġà kaxkruhom kollha x'imkien - qed nipprova nispjega dan bl-għajnuna ta 'espressjonijiet tal-wiċċ u l-alfabett għat-torox u mutu. Jgħid li għandi mmur xi mkien u nġib kollox lura, fl-istess ħin min talab li niftaħ il-bagalja jibda jgħajjat li qed inżomm il-linja u jitlob spjegazzjoni għaliex għadni ma segwejtx il-kmand tiegħu.
Bil-bagalji tiegħi mxerrda bl-addoċċ mal-art jew f’munzell, taħt id-dehra konfuża ta’ folla ta’ wasliet, gwardjani tal-fruntiera, uffiċjali tad-dwana u xi nies ċivili mdendlin, insib grupp ta’ suldati bilwieqfa madwar mejda b’ditekter tal-metall, jiċċekkjaw il-kotba tiegħi. Nipprova nersaq hemm biex niġbor il-kotba tiegħi, imma titwaqqaf minn suldat mara li tistaqsi fejn huma l-apparati elettroniċi tiegħi. Nissuspetta li hi taf it-tweġiba għal din il-mistoqsija. Wara li ġejt ipprojbit milli nimxi aktar, nirritorna lejn il-bagalji tiegħi.
Kont kważi ċert li ma niċċaqlaqx minn dan il-post sal-aħħar tal-ġurnata, meta f'daqqa waħda raġel tal-età tiegħi, tongju tipiku mqaxxar tajjeb, liebes libsa kaki u b'Rolex fuq idu, jinfaqa' fil- żona ta 'kontroll tad-dwana mill-kamra ta' stennija, ħarsiet lejja u munzell ta 'kotba tiegħi u sempliċiment jinfaqa' f'daħk Omeriku. Jagħmel xi ċajta għad-detriment tad-dwana u l-gwardji tal-fruntiera, u wara jidħku kollha b’ubbidjenza, u mbagħad jgħid: “Ejja, Travis,” jgħinni naqbad l-affarijiet kollha tiegħi u jwassalni fiż-żona tal-wasliet, fejn qegħdin Alec u Alexander. diġà qed jistennewna, flimkien ma’ żewġ gwidi, Min u Ro. Sħabi Kim jagħtini daqqa t’għajn fuq dahari: “Merħba fil-Korea!”
* * *
Jekk inti turist barrani, allura wara li jiltaqgħu miegħek fl-ajruport (u żgur li int se tiġi sodisfatta minn żewġ gwidi f'daqqa), l-ewwel ħaġa li jagħmlu hija li jieħdu l-passaport tiegħek. Jidher li dan isir għal raġunijiet prattiċi - wara kollox, il-gwidi tiegħek huma responsabbli għalik matul iż-żjara kollha tiegħek fil-pajjiż. Iżda hemm ukoll xi ħaġa simbolika f'dan: m'intix ċittadin ta' dan il-pajjiż u ma tistax tgawdi l-istess libertajiet bħal ċittadin tar-RDPK - huma kemm huma limitati dawn il-libertajiet fir-realtà. Int mistieden, u mhux ta’ persuna jew istituzzjoni waħda biss, imma tal-pajjiż kollu, blokka monolitika waħda. U l-Korea ta 'Fuq kollha huma mgħallma biex iġibu ruħhom kif xieraq fil-preżenza ta' barranin: kull wieħed minnhom huwa l-ewwel u qabel kollox rappreżentant tal-pajjiż, l-inkarnazzjoni ta 'l-ewwel persuna li taf kollox.
Normalment fuq il-karozza tal-linja fit-triq lejn il-belt, it-turisti jingħataw diskors introduttorju primarju, li jsemmi fatti interessanti bħall-koordinati ġeografiċi tal-Peniżola Koreana u l-popolazzjoni taż-żewġ Koreji. Iżda peress li kull wieħed minna kien diġà hawn, dawn il-formalitajiet tħallew barra u għaddejna għal konversazzjoni informali immedjatament wara li sirna nafu lil xulxin.
Min, mara ta’ sitta u għoxrin sena qasira iżda pjuttost kbira b’kulur uniformi, staqsiet lil Alec b’Ingliż ċar u kważi bla aċċent dwar kif kienet sejra t-tfajla tiegħu, li ġiet miegħu l-aħħar darba. Kienet Min li introduċiet lil Alec lill-imgħallem tagħha, Comrade Kim, li issa bilqiegħda fuq quddiem ħdejn is-sewwieq żagħżugħ tagħna, f’dak il-vjaġġ storiku tal-2013 li wassal għal Tongil Tours. Min se jkun il-gwida anzjana tagħna. Ro, il-gwida junior, huwa fil-fatt eqdem minn Min. Staqsejt kemm kellu - tbissem xjentement u ċaqlaq: "L-istess età bħalek." "Imma tidher notevolment iżgħar!" Ro kompla jitbissem il-ħin kollu li saqna lejn il-lukanda. Madankollu, meta llaxka u reġaʼ lura għall- istat apparentement normali tiegħu, wiċċu ħa espressjoni taʼ tħassib maħsub. Espressjoni li donnha tgħid aktar dwar in-nuqqas ta’ sigurtà tiegħu milli jixtieq hu stess.
Min kien ftit jitmeżmżu miegħi u Alexander għall-ewwel, iżda mbagħad irriżulta li kien ħafna aktar verbose minn Ro. Dan tal-aħħar ftit li xejn qal dwaru nnifsu, ħlief li mhuwiex nattiv ta’ Pyongyang. Huwa mill-belt kostali ta’ Wonsan, li skont l-itinerarju tagħna għandna nżuru fi tmiem il-vjaġġ. Peress li mhuwiex minn Pyongyang u l-pożizzjoni tiegħu fil-Korean State Tourism Company hija inqas minn dik ta 'mara għaxar snin iżgħar minnu, nissuspetta li huwa f'livell aktar baxx fis-sistema sunbun. Din is-sistema ta’ klassi, minn naħa, teżisti kullimkien u kulħadd jaf biha, iżda min-naħa l-oħra, l-elite fil-gvern qatt ma għarfet l-eżistenza tagħha fir-RDPK. Is-sistema songbun hija ta’ natura politika qawwija, iżda fl-istess ħin hija marbuta mal-istorja ta’ kull familja. Persuna titwieled ġewwa din is-sistema u qatt mhi se tkun tista’ titla’ ‘l fuq mil-livell tagħha, iżda tista’ faċilment tinżel aktar baxxa jekk tagħmel xi ħaġa ħażina. Il-fatt li missier Ro seta’ jġib lil ibnu jmur fil-kapitali, fejn Ro studja fl-Università tal-Istudji Barranin qabel ma kiseb ix-xogħol attwali tiegħu, ifisser li din il-familja ma kinitx fl-iktar livelli baxxi tas-sistema. Ħadd li ġej minn klassijiet ostili qatt mhu se jitħalla jiċċaqlaq lejn Pyongyang u jassoċja mal-barranin. Il-fatt li l-familja setgħet tiċċaqlaq lejn il-kapitali, jew għall-inqas tirrisistema lil binhom hemmhekk, matul snin diffiċli fl-istorja tal-pajjiż – matul il-ġuħ tad-disgħinijiet – jissuġġerixxi li kellhom xi awtorità u influwenza. Barra minn hekk, Ro irnexxielu jmur fil-kapitali, minkejja l-fatt li qatt ma serva fl-armata u qatt ma sofra minn ħruq mix-xemx qawwi, li għandhom ħafna rġiel tal-Korea ta’ Fuq. Dan huwa sinjal partikolari li ndunajt, pereżempju, fuq is-sewwieq żagħżugħ tagħna, li jindika li r-raġel kien imsejjaħ biex jagħmel xogħol iebes fil-miftuħ. Ro kien jaf kif jevita dan—kif jibqaʼ fid-dellijiet. Forsi kien għalhekk li dejjem deher inkwetat. Fl-aħħar mill-aħħar, iddeċidejt li forsi kien biss għajjien minn kollox. Huwa wieħed mis-sittin gwida tal-Korean State Tourism Company. Huwa xogħol faċli u mħallas tajjeb, li fil-Korea ta’ Fuq ifisser li m’għandekx għalfejn tagħmel sforz żejjed fuq ix-xogħol. Peress li ftit turisti jiġu fil-pajjiż, ix-xogħol jikkonsisti l-aktar f'li jidhru fl-uffiċċju kuljum, jiddendlu hemm ma jagħmlu xejn, joħorġu b'modi ġodda biex joqtlu l-ħin.
Is-salvatur tiegħi, li ħariġni mill-miss fl-ajruport, qiegħed quddiem, jirrakkonta ċ-ċajt u jiddaqq, qiegħed fi stat ta’ gost. "U inti! - Sħabi Kim jidħak, idur u jipponta subgħajh lejja, bħallikieku jċanfar u ċanfar. – Int l-ewwel Amerikan li studja f’pajjiżna. Bniedem kuraġġuż u kuraġġuż ħafna!”
Is-sewwieq tagħna Hwa jidħak, minkejja li ma jitkellem jew ma jifhimx bl-Ingliż. Hwa għandu ħaddejn roża u qisu tifel innoċenti u jitbissem. Il-minibus se jkun il-mezz ewlieni tat-trasport tagħna għax-xahar li ġej. Qegħdin fi triqitna lejn il-Lukanda Sosan. Anke jekk aħna studenti, m’għandniex permess li noqogħdu f’dormitorji tal-istudenti. Alec u sieħbu Kim qed jaħdmu biex jagħmlu dan possibbli fil-futur. Ukoll, se ngħixu fl-akbar miż-żewġ lukandi, li jinsabu fir-raħal tal-isports fil-punent ta 'Pyongyang. Inbniet fl-okkażjoni tal-Festival Dinji taż-Żgħażagħ u Studenti tal-1989, li kien meqjus bħala alternattiva għal-Logħob Olimpiku tas-Sajf li sar is-sena ta’ qabel f’Seoul.
* * *
Nimxu 'l quddiem, ngħaddu mill-Arc de Triomphe, li huwa l-ewwel waqfa għall-biċċa l-kbira tat-turisti li jiġu Pyongyang. Imwaqqfa fuq il-post fejn Kim Il Sung kien milqugħ minn folla entużjasta f'Awwissu 1945, li jissimbolizza t-tmiem tal-oppressjoni kolonjali Ġappuniża u l-bidu ta 'era ġdida, l-arkata hija simili ħafna għall-isem Pariġjan tiegħu, iżda 11-il metru ogħla, li ebda gwida se jgħidlek qatt tajers ta 'tfakkir.
L-influwenza ta’ Stalin tinħass kullimkien fi Pyongyang. Speċjalment f'tali monumenti arkitettoniċi. Faċċati neoklassiċi monumentali jiddominaw il-kwadri vasti. Kwalunkwe persuna għandha tħossha bħal xi ħaġa ċkejkna u insinifikanti quddiem din il-kompożizzjoni arkitettonika kolossali. Bħal ħafna monumenti oħra li jsawru l-orizzont arkitettoniku ta’ Pyongyang, l-Arc de Triomphe infetaħ fl-1982 f’għeluq is-sebgħin anniversarju mit-twelid ta’ Kim Il Sung. Hija parti mill-“vetrina” tal-belt, li xi storiċi jsejħu l-“arkitettura tal-kontinwità.” Din hija sensiela sħiħa ta’ monumenti li ttellgħu fuq inizjattiva ta’ Kim Jong Il, li b’hekk ried jesprimi b’mod grandjuż ir-rispett dovut lejn missieru.
Illum, il-partitarji tal-istil arkitettoniku tar-realiżmu Sovjetiku huma mistagħġba bis-sbuħija ta 'Pyongyang meta jiltaqgħu mal-belt għall-ewwel darba. Jistennew li jaraw bini għoli monotonu ta 'pannelli griżi wieqaf tul it-truf ta' boulevards pompously wesgħin, xi ħaġa bħal ġungla tal-konkrit li toqtol ir-ruħ, bħal fi bliet oħra li jġorru l-ispirtu ta 'Staliniżmu, huma sorpriżi li jsibu li quddiemhom hija varjetà kbira ta 'kuluri artab quadrangles pastell. Ma jarawx ġeometrija selvaġġa u awstera, iżda baħar organiku u limitat ta’ bini għoli, miżbugħ b’togħma ċara b’kuluri ħfief tal-ħawħ, lewn, lavanda, tela, ambra dehbi, kanarju isfar, okra u nagħniegħ, bl-okkażjonali abjad u griż. F'ritratti iswed u abjad, partijiet differenti tal-belt għadhom jixbħu lil Berlin tal-Lvant. Hija tal-għaġeb kif iż-żieda tal-kulur tbiddel pittura.
Ċertament hemm ħafna monumenti fi Pyongyang. Iżda prinċipalment il-kontorn arkitettoniku tal-belt huwa ffurmat minn bini residenzjali b'ħafna sulari. Pyongyang prattikament inqatgħet minħabba l-bumbardament fl-1952 waqt il-Gwerra Koreana. Bħala riżultat, tliet binjiet biss mibnija mill-Ġappuniżi baqgħu intatti. Madankollu, skont il-bijografi uffiċjali ta 'Kim Il Sung, anke fl-eqqel tal-gwerra, il-mexxej kien qed jaħseb dwar kif il-belt kienet se tiżviluppa fil-perjodu ta' wara l-gwerra. Huma jsostnu li fl-1951 anke stieden perit biex jiddiskuti miegħu l-viżjoni tiegħu ta’ kif kienet se tkun il-belt, anke waqt li l-bombi dronaw fuq il-kapitali u sparaw artillerija kontra l-ajruplani. Pyongyang kellha ssir l-aktar xogħol sinifikanti ta’ arti ta’ propaganda tar-RDPK, b’bosta boulevards wesgħin, kwadri enormi, monumenti għoljin – bejn wieħed u ieħor l-istess bħal dawk il-bliet li ra fl-Unjoni Sovjetika u li nbnew taħt il-ħarsa viġilanti tal-parrinu tiegħu. , għalliem u edukatur - Stalin . U Berlin tal-Lvant kellu jservi bħala ikona ta’ dan l-istil. Il-belt, magħmula minn konkos abjad, hija nadifa b'mod li jgħammex u ħielsa minn kwalunkwe konġestjoni tat-traffiku. Iċ-ċentru reali tal-Ġenna tal-Poplu Korean.
Pyongyang tinsab f'rovina, l-iffirmar ta 'ftehim ta' waqfien mill-ġlied ma pprovda l-ebda opportunità biex jirrilassaw wara gwerra brutali ta 'tliet snin. Kim adotta l-esperjenza tal-moviment Sovjetiku Stakhanov, li fil-qafas tiegħu l-kapijiet għażlu ħaddiema avvanzati individwali u ħeġġewhom u ppremjawhom b'mod eżemplari. Huma, bl-eżempju tagħhom, kellhom ispiraw lil oħrajn biex iżidu r-rekords tax-xogħol stabbiliti tagħhom. Billi juża mezzi li jemmen li se jsib rispons pożittiv fil-qlub tal-popolazzjoni eżawrita iżda li għadha moħħha fil-battalja, Kim appella lin-nies għal "battalja" nazzjonali ġdida - din id-darba għar-restawr ta 'Pyongyang fl-iqsar żmien possibbli. Huwa mmobilizza lil kull min seta’ – mhux biss suldati, iżda wkoll studenti universitarji u ħaddiema tal-uffiċċju, biex ix-xogħol fuq siti ta’ kostruzzjoni kompla 24 siegħa kuljum.
Ir-riżultat ta’ dan l-isforz furjuż kien dak li membru wieħed tal-Istitut tal-Arkitettura ta’ Pyongyang iddeskriva bħala “l-ewwel miraklu tal-pajjiż”: il-kampanja “Pyongyang Speed”, li taħtha sal-aħħar tas-snin ħamsin l-appartament medju ta’ familja waħda seta’ jinbena fi 30 minuta. . Il-belt kienet fi triqitha biex issir il-post fejn għexu l-elite, li hija issa. Jekk tistaqsi lill-Korea ta’ Fuq medja li tgħix xi mkien ieħor għajr il-kapitali x’inhi l-akbar ħolma tagħhom f’ħajjithom, x’aktarx se jwieġbu: “Biex tara Pyongyang mill-inqas darba f’ħajjithom.”
* * *
Qegħdin insuqu tul it-toroq tal-belt. Illum is-Sibt, iżda minkejja dan, it-traffiku huwa impenjattiv ħafna, u ninnota li hemm ħafna aktar taxis milli niftakar li kien hemm qabel. Wara li s-sewwieq jitlaq lil Comrade Kim ħdejn l-uffiċċju tiegħu fuq il-moll tax-Xmara Po Tong miksi biż-żafżafa, immorru dritt lejn il-lukanda tagħna. Il-vista ta 'torri towering ta' tletin sular, miżbugħ bil-kulur tas-salamun affumikat u li jinsab fuq l-inklinazzjoni ta 'għoljiet żgħar, li jagħti ħarsa lejn grawnd tal-futbol u l-palazzi sportivi tal-madwar, tgħidilna b'mod ċar li dan il-bini jista' jkun biss lukanda - jidher. bħal m'hemm l-ebda dubju dwar l-iskop funzjonali tagħha ma jistax ikun, dan huwa kif il-lukandi jidhru fi bliet fi kwalunkwe pajjiż fid-dinja. Din hija l-lukanda Sosan tagħna. Il-bini tal-lukanda ġie rinovat is-sena l-oħra bi tħejjija għas-sebgħin anniversarju mit-twaqqif tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Il-lobby prinċipali tidher grandjuża u lussuża, li hija tipika tal-lukandi kollha ta 'Pyongyang li qagħad fihom fil-passat. Minflok il-ħwienet tas-souvenir standard, hemm ħwienet tal-ħwejjeġ sportivi u tat-tagħmir.
Hekk kif nistennew lil Min u Ro biex jirranġaw iċ-check-in tagħna, infakkarni, meta nara diversi arloġġi tal-ħajt fuq il-bank tar-riċeviment tal-mistieden li juru l-ħinijiet attwali ta 'żoni tal-ħin differenti, li l-għassa tiegħi hija tletin minuta lura, sinjal ieħor ta' il-bidliet li saru mill-aħħar vjaġġ tiegħi sentejn ilu. Fil-15 ta’ Awwissu 2015, is-sebgħin anniversarju tal-ħelsien tal-Korea mill-okkupazzjoni Ġappuniża, il-Korea ta’ Fuq uffiċjalment ressqet l-arloġġi lura nofs siegħa, u ħolqot iż-żona tal-ħin tagħha stess. Din il-bidla għandha tfisser li l-pajjiż jerġa' lura għall-għadd ta' ħin li kellu qabel l-okkupazzjoni. Iżda tista' tiġi pperċepita wkoll bħala manifestazzjoni oħra ta' approċċ speċifiku tal-Korea ta' Fuq biex jiġi kkalkulat iż-żmien: minflok, kif inhu d-drawwa, jingħaddu s-snin tal-era tagħna mit-twelid ta' Kristu, ir-RDPK għaddejja mill-era Juche, l-ewwel sena. li jikkorrispondi għall-1912 - is-sena tat-twelid ta' Kim Il Sung. Għalhekk, issa hija l-105 sena ta 'Juche, 18:46 - 30 minuta wara l-Korea t'Isfel, 30 minuta qabel Beijing. Wara l-bqija tad-dinja għal elf disa mija u ħdax-il sena.
Il-kamra tiegħi tinsab fit-tmienja u għoxrin sular, faċċata tal-kamra ta 'Alexander u Alec, li, għal raġunijiet ta' ekonomija, iddeċidew li jaqsmu kamra waħda għal tnejn. Aħna ngħaddu l-bagalji tagħna lill-istaff tal-lukanda. Fortunatament, nara li r-rinnovament ma kienx limitat għall-lobby tal-lukanda. Kamra tiegħi għandha żewġ sodod enormi u għamara Ċiniża ġdida tleqq, gwardarobba kbira, gallarija li tagħti lejn il-belt - u arja kondizzjonata li jnixxi. Fil-prinċipju, huwa biżżejjed għal lukanda rinnovata. M'għandix ħafna ħin biex nidħol f'dan kollu fid-dettall, madankollu. Sħabna qed jistennewna isfel biex immorru għall-ikel.
Min qata’ għajnejh meta Alec qalilha fuq il-karozza tal-linja li nixtiequ nagħmlu xi tibdil fil-programm tagħna. Meta ra dan, Alexander iddeċieda li jistieden lill-ospiti tagħna għall-pizza filgħaxija biex ikun aktar faċli biex jinnegozjaw magħhom. Kemm Min kif ukoll Ro wieġbu għal din il-proposta bi tbissima. Kollox sew.
Verament iridu juruna t-Triq tax-Xjentisti li għadha kif infetħet jew “Triq tal-Futur” (“Mire”), fejn hemm ristorant ġdid tal-kċina Taljana. It-triq, sitt korsiji wiesgħa, tgħaddi max-Xmara Taedong u tilħaq l-istazzjon ċentrali. Il-kompożizzjoni arkitettonika, li, x'aktarx, ma tistax tidher imkien ieħor fil-prinċipju, hija ffurmata minn ħafna bini għoli residenzjali lussuż, li huma taħlita stramba iżda attraenti ta 'stinka 'l fuq post-moderna u tip ta' retro-futuriżmu fil- spirtu tas-snin sebgħin. It-triq li fuqha, skont l-awtoritajiet, għandhom jgħixu x-xjenzati u għandhom ikunu jinsabu diversi dipartimenti tal-Università Politeknika Kim Chhak, hija l-attrazzjoni l-aktar ġdida tal-belt. Hawnhekk tassew inħossuna li qegħdin fis-seklu 21, u kollox madwarna donnu jgħid: “Fl-aħħar għamilna dan!”
Fir-restorant nordnaw pizza. Is-sewwieq tagħna Hwa jħares lejn il-ħobż stramb miksi b’zalza ħamra demm u xi tip ta’ ħama abjad b’sorpriża u suspett. Qabel dan, qatt ma kien ipprova jew saħansitra ra pizza. Naqtgħu biċċa u npoġġuha fuq il-platt tiegħu, u ngħarrfu li m'hemmx għalfejn tkun mistħoż. Ipokes il-pizza b’par stikek tal-metall qabel ma jduqha. Imbagħad jitbissem - mhux ħażin!
Aħna jordnaw birra u soju. Peress li Alexander ma jixrobx, oħrajn se jiksbu aktar. Min, sadanittant, titkellem b’mod ħafif: “Oh, kultant inħossni daqshekk in-nuqqas ta’ Kuba,” tgħid hi distratta.
Whaaat??? Kuba??? Jien biss mort hemm!
“Għext hemm tmien snin,” tgħidli hi.
Whaaat??? Tmien snin??? Jien ixxukkjat! Huwa rari ħafna li tiltaqa' ma' Korea ta' Fuq li sempliċement ivvjaġġa xi mkien, u wisq inqas għex barra. Speċjalment jekk din il-persuna hija daqshekk żgħira. "Mela l-ġenituri tiegħek huma diplomatiċi?" – Nistaqsiha.
Tħawwad rasha u tbaxxi għajnejha imbarazzata. Wisq informazzjoni... malajr wisq...
F'daqqa waħda, tinstema 'mużika qawwija, l-ewwel kordi solenni tal-kanzunetta hit tal-grupp Moranbong "We Strive for the Future" (달려가자 미래로).
Il-wejtressi tagħna jersqu lejn is-sistema tal-karaoke, il-mikrofoni tar-radju f’idejhom, u mbagħad jibdew il-movimenti tagħhom ta’ żfin imgħallem flimkien waqt li jkantaw il-vers tal-ftuħ:
Kemm hi sabiħa li tkun żagħżugħ
F'era ta' kisbiet kbar!
M'hemm xejn li ma nistgħux nagħmlu.
Naħdmu għall-futur - seklu ġdid qed isejħilna.
Pajjiżi huwa pajjiż b'saħħtu u prosperu.
Ejja nbiddluha f’ġenna li tiffjorixxi!
Il-Korea ta’ Fuq bilqiegħda mal-imwejjed ta’ madwarna jfaħħru bit-taħbit tal-kanzunetta, b’ħafna alkoħol.
* * *
Nipproponi li ntemm is-serata bl-eżekuzzjoni ta’ kanzunetti tiegħi stess fil-karaoke bar tat-Taedongan Diplomatic Club. L-isem huwa pjuttost qarrieqi - il-klabb infetaħ fl-1972 biex jospita tip speċjali ta 'avvenimenti diplomatiċi, jiġifieri laqgħat bejn il-Korea ta' Fuq u t-Isfel. Peress li l-frekwenza ta 'avvenimenti bħal dawn kienet naqset u ma kien hemm l-ebda sinjal li s-sitwazzjoni setgħet tinbidel, ġie deċiż li l-bini kollu jinbidel f'post ta' ristorant u divertiment għall-barranin li għandhom munita qawwija. Il-klabb jinsab ħdejn ix-Xmara Taedong u l-kwartier diplomatiku. Madankollu, mhuwiex post esklussivament għad-diplomatiċi - il-barranin kollha, kemm jekk huma turisti, impjegati ta 'missjonijiet diplomatiċi jew istituzzjonijiet mhux governattivi, jew studenti (bħalna), huma permessi li jużaw is-servizzi ta' dan iċ-ċentru: diversi ristoranti, pool ġewwa, karaoke u bars. Il-Klabb Diplomatiku jiffunzjona wkoll bħala ċentru edukattiv fejn il-barranin jistgħu jitgħallmu l-lingwa Koreana, pittura, kaligrafija, għawm u taekwondo.
Madankollu, f’belt fejn prattikament m’hemmx ħajja ta’ bil-lejl fis-sens tas-soltu, il-Każin Diplomatiku huwa kważi l-uniku post għall-gost fis-sakra. F'wieħed mill-ewwel vjaġġi tiegħi, il-gwida tiegħi, mara anzjana li għexet barra minn Malta għal żmien twil fis-snin tmenin u ħadmet bħala impjegata tal-Ambaxxata tar-RDPK fi Vjenna, żgurat li l-bibien tal-kamra tal-karaoke separata tagħna kienu magħluqa sewwa, qabżet qam mis-siġġu tagħha u bdiet tkanta “Dancing.” Queen.” Dakinhar filgħaxija rriżulta li kienet taf kważi r-repertorju kollu tal-grupp Żvediż ABBA. U dak li kien kompletament sorprendenti kien li tpejjep diversi sigaretti. It-tipjip huwa kompletament normali fir-RDPK jekk inti raġel (huwa maħsub li r-RDPK għandha l-ogħla rata ta 'mortalità minħabba l-effetti negattivi tad-duħħan tat-tabakk fid-dinja), iżda għan-nisa huwa strettament ipprojbit - għall-inqas f'postijiet pubbliċi . Madankollu, il-Korea ta’ Fuq, kemm irġiel kif ukoll nisa, iħobbu jixorbu, l-istess bħall-ġirien tan-Nofsinhar tagħhom. Il-konsum tal-alkoħol huwa wieħed mill-ftit affarijiet li prattikament mhux limitat hawn.
B’sorpriża kbira, irriżulta li kelli nsir gwida għal dan il-klabb. La Min u lanqas Ro qatt ma kienu hemm, lanqas Alec u Alexander. Anke jekk is-Sibt filgħaxija, il-post jidher vojt b'mod stramb. Nimxu minn kuritur tal-irħam mdawwal ftit f’bar tal-karaoke. Żewġ wejtresses jitkellmu mal-uniku mistieden, raġel ta’ età medja min-Nepal.
Alexander u Alec jieħdu vantaġġ mill-fatt li kważi m'hemm ħadd madwaru u jippruvaw jimpressjonaw lill-ospiti tagħna bl-għarfien estensiv tagħhom tar-repertorju pop tal-Korea ta' Fuq. Il-wejtress tixgħel il-karaoke, u Alexander b’passjoni jibda jkanta l-kanzunetta popolari “Whistle.” Kanzunetta ta' mħabba mhux tas-soltu ħafna fil-mużika tal-Korea ta' Fuq, inkitbet f'xi żmien lejn l-aħħar tas-snin 80 u l-bidu tad-disgħinijiet, u l-lirika tagħha fiha kontenut ideoloġiku notevolment inqas ossessiv minn kwalunkwe xogħol artistiku lokali ieħor. Din id-darba ma tantx tista 'tissejjaħ "perestroika" - il-mexxejja tar-RDPK raw il-bidliet li bdew iseħħu fiċ-Ċina u fl-Unjoni Sovjetika b'taħlita ta' xokk u biża '. Iżda kien proprju f'dawk is-snin li Kim Jong Il kien passjonat ħafna dwar ix-xewqa li jimmodernizza ċ-ċinema Koreana.
Sal-aħħar tas-snin tmenin, ir-rumanz qatt ma kien il-fokus tal-films, il-mużika, jew il-letteratura tal-Korea ta’ Fuq. Il-kelma "imħabba" għandha tintuża biss flimkien mal-kliem "mexxej", "nies", "rivoluzzjoni". Huwa maħsub li Kim Jong Il darba qal li "in-nies iħobbu jħobbu" u "għandna nuruh fuq l-iskrin!" Din id-direttiva kienet segwita minn diversi films ibbażati fuq stejjer ta’ nies sbieħ u attraenti li jħobbu lil xulxin permezz tal-impulsi patrijottiċi diżinteressati tagħhom u d-devozzjoni bla tarf lejn ir-rivoluzzjoni. Id-dehra ta 'stejjer bħal dawn fil-letteratura wasslet għall-fatt li x-xogħlijiet bdew imissu inqas stejjer mill-ħajja ta' Kim Il Sung u sħabu partiġġjani, filwaqt li fl-istess ħin daru għall-ħajja ta 'persuna ordinarja - ħaddiem tal-fabbrika jew peasant. Fil-quċċata ta 'dawn ix-xejriet, dehru bosta kanzunetti ta' mħabba, fosthom "Whistle" l-aktar famuż u memorabbli. Kliem tagħha prattikament ma fih ebda referenzi għall-politika. Huwa sempliċiment inkonċepibbli li kanzunetta bħal din tinkiteb illum.
* * *
Alexander jibda konverżazzjoni man-Nepaliż. Ilu jgħix hawn għal seba’ snin u jaħdem għal waħda mill-organizzazzjonijiet tal-karità tat-tfal mingħajr skop ta’ qligħ, li minnhom hemm pjuttost ftit fi Pyongyang. Alexander jistaqsi fejn il-ħajja hija fl-aqwa tagħha hawn. Wara kollox, is-Sibt filgħaxija huma l-ħdax u dan huwa l-Każin Diplomatiku; Żgur li xi barrani bħalu għandu jkun irid jirrilassa? Nepaliż jgħidilna li l-ħajja ta’ bil-lejl marret għall-Hbibership Cafe. "Imma ma naħsibx li l-gwidi tiegħek ser iħalluk tmur hemm," iwissina.
Is-Sur Shakya għandu mara u tfal id-dar fin-Nepal. Għaliex iddeċieda li jibqa’ Pyongyang għal daqshekk żmien? Jogħġobha hawn, huwa mdorri għal din il-ħajja. Per eżempju, lill-"Klabb Diplomatiku", li tiegħu huwa regolari. Jiġi hawn diversi drabi fil-ġimgħa biex jieħu lezzjonijiet tal-arti mingħand artist lokali. Qabel dan, studja l-Korean hawn. Huwa jista 'jitkellem b'mod fluwenti mal-persunal lokali u jaf il-kanzunetti lokali kollha. Flirt mal-wejtresses, imma l-flirting qatt ma jista’ jinbidel f’xi ħaġa aktar serja. Relazzjonijiet mill-qrib bejn Koreani u barranin huma strettament ipprojbiti. Madankollu, f’xi ħin ndunajt li kien qed jipprova jqaxxar lil waħda mill-wejtresses. Hija malajr shrugs off tiegħu idu, mbeżżgħin mill-preżenza ta 'barranin.
 
Ħames Kapitlu
Sħabi Kim mar lura d-dar. Il-ġurnata rriżulta li kienet produttiva ħafna. Huwa rnexxielu jagħmel ftehim ma’ fornitur Ċiniż li ltaqa’ l-ġimgħa li għaddiet f’Beijing. Is-suġġett tat-tranżazzjoni huwa x-xiri ta 'kożmetiċi għaljin għall-kura tal-ġilda minn Franza. Dan għandu jbigħ tajjeb fost in-nisa u l-bniet tal-elite. Jgħid lil martu għaliex iltaqa’ ma’ grupp ta’ studenti barranin fl-ajruport. Huwa kien għadu ma kellux iċ-ċans jerġa' jitkellem ma' Alec biex iqajjem l-idea li jerġa' jakkwista ċ-ċanga Awstraljana. Iżda dan is-suġġett jinsab fuq il-lista tal-affarijiet tiegħu. Wara kollox, għad fadal xahar sħiħ quddiemu.
Jgħin lil bintu tagħmel id-dar tagħha bl-Ingliż. Imbagħad joqogħdu fis-salott biex jaraw l-aħbarijiet ta’ filgħaxija fuq it-TV waqt li martu tipprepara l-pranzu fil-kċina. Il-kċina tinsab fil-qrib, fil-kamra li jmiss. Meta tibda l-aħbarijiet ta’ 25 minuta, Kim diġà għandha ngħas. Il-programm huwa kważi kollu ddedikat biex jiddeskrivi dak li għamel il-Marixxall Kim Jong-un. Din is-sekwenza tal-vidjo hija akkumpanjata minn mużika sinfonika ferrieħi solenni, u l-vuċi ecstatic ta’ min iħabbar jirrakkonta l-isfrutti tiegħu b’vuċi ta’ contralto tremula.
Marixxall jispezzjona fabbrika tal-ipproċessar tal-ħut li hija parti mill-Armata Popolari Koreana. Il-marixxall huwa responsabbli mill-eżerċizzji militari, li s-suġġett tagħhom huwa t-tnedija ta 'missili ballistiċi. Jiftaħ id-Disa’ Kungress tal-Unjoni taż-Żgħażagħ Soċjalisti Kim Il Sung fil-preżenza tal-Marixxall Kim Jong-un. Il-marixxall iżur razzett tal-ħnieżer fuq ix-Xmara Taedong. Il-marixxall huwa mdawwar b’folla ta’ suldati nisa li jammiraw u jibku. Marixxall jara t-tnedija ta’ satellita spazjali.
Stampi jteptgħu quddiem għajnejn il-missier u t-tifla bilqiegħda ħdejn xulxin fuq is-sufan. Sa nofs l-aħbarijiet, Geumhee u missierha huma diġà mgħaddsa għal kollox fil-logħob fuq it-telefowns Koryolink tagħhom.
Il-marixxall imur fuq vjaġġ ta 'spezzjoni fil-minjieri. Marshall iżur ir-razzett tan-ngħam li fetaħ missieru sabiex jegħleb in-nuqqas kostanti ta’ ikel fil-pajjiż. F'kull spezzjoni bħal din, il-Marshall jagħti pariri imprezzabbli dwar kull aspett tal-attività, u l-maniġers tal-faċilità jikteb u jiftakar dawn il-pariri sabiex immedjatament iġibuhom għall-attenzjoni tal-impjegati kollha; dawn il-pariri għandhom jitqiegħdu fil-prattika immedjatament. Min iħabbar jaqra verbatim assolutament dak kollu li qal il-Marshall waqt kull spezzjoni. Il-kontenut tad-dikjarazzjonijiet tiegħu ħafna drabi huwa banali - "dan huwa tajjeb, u dak huwa ħażin", iżda dawn il-banalitajiet huma koperti mill-preżentazzjoni melodramatika tal-materjal, li tisatura kull frażi b'solennità, serjetà u sinifikat detta Wagnerjani.
Wara l-aħbarijiet hemm programm mużikali. Il-kliem tal-innu nazzjonali jitmexxa fuq l-iskrin, bħal fil-karaoke, sabiex kulħadd jimmemorizzahom - dan huwa importanti ħafna, peress li kulħadd jista 'jissejjaħ f'kull ħin biex jipparteċipa f'xi avveniment fejn l-innu jkun meħtieġ li jitkanta. fil-kor. Waqt li l-Comrade Kim qed dozing, iċ-ċkejkna Geumhee tkanta l-aħħar hit flimkien mat-TV: “Our Marshal”, “ma nistgħux ngħixu mingħajrek”, “id-destin u l-futur tagħna huma f’idejk”, “aħna nsegwuk biss”, “ forzi armati rivoluzzjonarji "L-appoġġ ewlieni tal-Marshal-Leader."
F’pajjiż soċjalista m’hemmx reklamar. Minflok, il-pawżi bejn diversi stejjer huma mimlija kwotazzjonijiet ta’ ispirazzjoni mix-xogħlijiet immortali ta’ Kim Il Sung, Kim Jong Il u Kim Jong Un.
Il-familja Kim tpoġġi bilqiegħda għall-pranzu hekk kif jibda l-film. Illejla qed juru klassika li l-Comrade Kim u martu jiftakru minn żgħożitu: il-film tal-1986 “Traffic Girl at the Crossroads.” Film mill-aqwa dwar il-mod korrett kif taqsam it-triq għal pajjiż soċjalista. Bniet tal-pulizija tat-traffiku li jidhru sexy huma karatteristika famuża tal-ħajja tal-belt ta 'Pyongyang. Skont xnigħat, kull wieħed minnhom intgħażel personalment mill-Mexxej Suprem minħabba d-dehra tagħhom. U għaliex għandna bżonn id-dwal tat-traffiku, għax hemm modi oħra, purament Koreani u esklussivament soċjalisti biex jindikaw meta nieqfu u meta jmorru.
Sħabi Kim itfi l-film li ħadd mhu qed jara. Huwa jdaħħal id-diska Zootopia piratata li xtara fil-gabbana fid-DVD player. Il-familja tispiċċa l-pranzu fis-skiet, tħares attentament lejn l-iskrin. Meta jintemm il-film, mart Comrade Kim tpoġġi lil Geumhee fis-sodda. Comrade Kim jaqleb lura għax-xandir tat-Televiżjoni Ċentrali Koreana, u jsib it-tmiem tal-programm tal-aħbarijiet li jmiss li jkopri l-movimenti riċenti tal-Marixxall. M'hemm kważi l-ebda azzjoni din id-darba. Minflok, l-announcer jaqra t-test minn biċċa karta li hija żżomm f’idejha, filwaqt li rrestawra fil-memorja tal-udjenza d-dettalji ta’ kull pass li għamel il-Marixxall f’isem ir-rivoluzzjoni soċjalista rebbieħa. Imbagħad jiġi r-"Rapport tal-Kumitat għall-Paċi u l-Unifikazzjoni" ta 'filgħaxija, li juża firxa ikkulurita ta' rudeness, insulti u invettivi kontra l-Istati Uniti u l-Korea t'Isfel għar-rwol tagħhom fid-diviżjoni tal-Peniżola Koreana. Takkuża wkoll lill-għedewwa b'aktar provokazzjonijiet diretti kontra t-Tramuntana. Fl-aħħarnett hemm it-tbassir tat-temp għall-jiem li ġejjin. Ġranet xemxija, bla sħab fi Pyongyang. L-iskrin imur vojt - il-programm ta' filgħaxija spiċċa. F’dan iż-żmien, il-Comrade Kim ilha torqod għal żmien twil.
 
Kapitolu Sitt
Nirritornaw lejn il-lukanda mill-karaoke bar tipsy xi mkien għall-ħabta ta’ nofsillejl. Awgurajna lill-gwidi tagħna l-lejl it-tajjeb fuq l-għatba tal-lift li lejh skortana. Aħna diġà lesti li nidħlu fiha, meta f'daqqa waħda niġu interċettati minn negozjant Ċiniż mħawwad, li huwa saħansitra aktar taħt it-temp milli aħna (bl-eċċezzjoni ta 'Alexander, li xorbu t-te biss, ovvjament). “Int min int? Jien ma rajtek hawn qabel... Ejja, ejja nolqtu, ejja mmorru l-bar.” It-tlieta ħares lejn xulxin. "Għaliex le?" – l-ewwel li sab xi ħaġa li jwieġeb kien teetotaler tagħna.
Fil-bar ta’ ħdejn il-lobby, dan in-negozjant ippreżenta ruħu bħala Simon. Meta sar jaf li konna hawn biex nistudjaw, kien ispirat ħafna. “Nixtieq ukoll li binti tistudja hawn fl-università. Imma hi ma tridx,” jgħid b’diqa f’leħnu. Jordna diversi fliexken tal-birra Taedongang lokali, u l-wejtress tferragħha fi tazzi. Simon ikellimna f’taħlita ta’ Ċiniż klassiku u Ingliż, u aktar ma jixrob, aktar jenfasizza b’mod ċar il-lingwa nattiva tiegħu. Huwa jaħdem bħala l-maniġer ta 'minjiera ta' joint venture li tinsab ħdejn Wonsan. Huwa l-maniġer min-naħa Ċiniża. Bħal f’pajjiżi soċjalisti oħra bħal Kuba, il-barranin ma jistgħux ikollhom negozji jew ikollhom xi proprjetà fil-Korea ta’ Fuq. Madankollu, jekk jinvestu ammonti sinifikanti, għandhom esperjenza estensiva u teknoloġiji avvanzati, jistgħu jorganizzaw impriżi konġunti ma 'imsieħba lokali, bħal Comrade Kim.
"Jien investejt ħafna f'dan il-pajjiż," whisper Simon. Huwa jħares madwaru b'mod suspettuż u jakkumpanja d-dikjarazzjonijiet kollha tiegħu b'riżervi. Il-lukanda hija waħda mill-ftit postijiet f’dan il-pajjiż fejn il-barranin donnhom jistgħu jitkellmu bejniethom xi ftit jew wisq liberament. Minħabba dan, huwa maħsub ħafna li kollox hawn huwa mifni b'apparat tas-smigħ - kif kien dejjem il-każ f'postijiet bħal dawn fl-Unjoni Sovjetika.
Iżda din l-opinjoni għandha wkoll avversarji. Simon ieħor, Ingliż minn Koryo li kien il-Korea ta’ Fuq aktar minn ħaddieħor, jaħseb li dan huwa bla sens: “Għandhom aktar minn elf kamra fil-Lukanda Yangakdo biss. Għaliex għandhom jiddejqu u jisimgħu lil kulħadd?” Huwa jemmen li t-turisti ordinarji ftit huma ta 'interess għar-reġim - flushom biss.
“Le le le! - jgħid iċ-Ċiniż Simon b'leħen imqaxxar. - Irridu noqogħdu attenti. Il-kmamar kollha għandhom... mikrofoni. F'KOLLOX!"
Mark, l-assistent żagħżugħ ta’ Simon, jidħol fil-bar. Huwa minn Qingdao, iżda studja fil-Korea t'Isfel u jitkellem il-Korean b'mod fluwenti. Ħafna drabi jservi bħala traduttur meta l-imgħallem tiegħu jikkomunika mal-imsieħba tal-Korea ta’ Fuq.
“Huwa minnu,” jgħid Mark b’Ingliż perfett, filwaqt li jieħu l-ewwel sieb birra, “Saħansitra sibt mikrofonu ċkejken wieħed fl-uffiċċju tagħna f’Wonsan: kien moħbi f’lampa. Smajt dwar il-Lukanda Dongmyeon? It-tmien sular kollu huwa tagħna.”
Xorta waħda, jidhirli li huwa aktar probabbli li l-Korea ta 'Fuq qed ifixklu lill-imsieħba tal-joint venture milli turisti ordinarji... Min-naħa l-oħra, Alec mhux sieħeb fin-negozju ta' Comrade Kim?
Simon aktar u aktar fis-sakra, u flimkien mal-grad ta 'intossikazzjoni, kibret il-paranojja tiegħu, li perjodikament ċediet għal xewqa li jaqta' l-verità - iżda mbagħad, bħal pendlu li jixxengel, reġa' lura għall-ħsieb ossessiv tiegħu: "Ara x'inti. jgħidu, huma kollha li jisimgħu, jisimgħu kollox,” jgħid b’mod monoton, u mbagħad ifaħħar b’leħen għoli lil Kim Jong-un, u jikkundanna d-demokrazija u l-kapitaliżmu tas-suq.
Meta jagħmel il-kuraġġ biex jitkellem dwar il-politika, jgħid li Kim Jong Un huwa mdawwar b’mazz ta’ nies qodma. Dan hu li jrażżan il-progress tal-pajjiż. Iċ-ċirku elite li l-Marixxall żagħżugħ wiret minn Kim Jong Il jinkludi numru kbir ta 'hardliners u dogmatists idealistiċi. L-influwenza tagħhom tispjega l-aħħar purges tal-ogħla livelli tal-poter, jemmen Simon, li l-akbar reżonanza tagħhom kienet ikkawżata mill-eżekuzzjoni taż-ziju ta’ Kim Jong-un, Jang Song-thaek, li kien meqjus bħala t-tieni raġel fi Pyongyang u kien wieħed minn il-konsulenti ewlenin tal-mexxej żagħżugħ. Imma meta nistaqsi lil Simon jekk jaħsibx li Kim għandux xewqa qawwija li jimxi fuq il-passi tal-werriet ta’ Mao, ir-riformatur Deng Xiaoping, huwa sempliċement iċċelebra bi qbil, imbagħad jerġa’ jibda l-incantazzjoni tiegħu: “Ara dak li tgħid, Kim Jong Un kbir, il-kapitaliżmu huwa ħażen."
"Din hija l-ewwel darba li ltqajt ma' Amerikan hawn," jgħid Mark b'nota ta' interess fil-vuċi tiegħu.
“Jien ġejt hawn ħafna drabi,” inwieġeb, nagħlaq sigarett. L-ilsien isir kemmxejn slurred: "Naf... kif għandu jġib ruħu hawn." M'għandux ikun hemm problemi."
"Iva, imma... fil-fatt, issa mhux l-aħjar żmien għall-Amerikani li ġejjin."
“Perikoluż ħafna, perikoluż ħafna,” Simon iżid kliem ġdid mat- talb jew perjodi ripetuti tiegħu.
"Irid toqgħod attenta, aktar attenta minn dawk in-nies," iċċekkja lejn sħabi bilqiegħda fuq in-naħa l-oħra tal-mejda.
Simon jagħtini l-business card tiegħu: “Għandek problema - ċemplili. Naf lin-nies hawn. Kwalunkwe problema li għandek, se nsolviha.” Jħabbat sidru b’arja ta’ awtorità.
I nod u nirringrazzjah.
Inħejju biex nitilqu u Mark iġegħelna nwiegħdu li għada filgħaxija nieħdu drink ieħor flimkien. Il-Lukanda Sosan m'għandhiex l-istess buzz bħall-bars tal-lukandi li jinsabu fiċ-ċentru tal-belt. Ovvjament, m'hemmx nies madwar l-età ta 'Mark li hang out magħhom. Minħabba x-xogħol tiegħu, jeħtieġ li jqatta 'diversi xhur wara xulxin hawn, mingħajr l-Internet, mingħajr il-kapaċità li jżomm kuntatt mal-ħabiba tiegħu lura d-dar; l-uniċi nies li jista’ jikkomunika magħhom huma l-kap tiegħu u għażla magħżula bl-idejn ta’ burokrati u eżekuttivi tan-negozju tal-Korea ta’ Fuq, kollha ħafna akbar minnu. Nassigurawh li, ovvjament, nerġgħu niltaqgħu u nieħdu xorb, u mbagħad immorru fit-tmienja u għoxrin sular, li se tkun id-dar tagħna għax-xahar li ġej.
* * *
Bil-wieqfa fuq il-gallarija tal-kamra tiegħi, inħares xi mkien isfel fid-dlam tal-belt, nimmaġina kif se tidher kollha meta niġbed lura l-purtieri ftit sigħat wara filgħodu. Kim Jong Il għoġob jgħid: “Irridu nħaddnu l-ispazju urban tagħna fi ċpar dens biex ma jħallix lill-għedewwa tagħna jiskopru xi ħaġa dwarna.” Li ngħid li ċ-ċpar ta' filgħodu jaqbad b'mod ċar l-essenza tal-perċezzjoni tiegħi ta' Pyongyang tkun esaġerazzjoni kbira. Imma l-verità hi li ħafna drabi l-ewwel ħaġa li tiġi f’moħħna meta niftakru l-ibliet li darba żorna hija sett astratt ta’ għaqdiet mentali. Dawn jistgħu jkunu nies li kont qed tixrob magħhom hemmhekk. Ix-xeni li rajt waqt li kont qed tistenna li taqsam it-triq. L-aromi tal-ikel tat-tisjir joħorġu mir-ristoranti. Iċ-ċpar li jgħaqqek meta tħares mit-tieqa tal-lukanda tiegħek.
Post kif iġiegħlek TĦOSS? Speċjalment post bħal dan, fejn kull jum tkun fuq roller coaster, fejn l-emozzjonijiet malajr jissostitwixxu lil xulxin: fascination, intrigue, stmerrija, sorpriża, orrur - u ħafna drabi kollha jinqalgħu fl-istess ħin, hawn u f'daqqa.
Hemm distakk wiesa’ bejn dak li Pyongyang jaspira li jkun u dak li hu fil-fatt. Il-pittura "Lejl fi Pyongyang" kienet miżbugħa mill-artist Kim Myung-un fl-2012, jiġifieri, is-sena li ġejt hawn għall-ewwel darba ftit wara l-mewt ta 'Kim Jong-il u ż-żieda ta' Kim Jong-un. Fiha, il-kapitali tiddi, numru kbir ta 'dwal ta' kull kuluri huma riflessi fl-ilmijiet ta 'Taedongan, u jdawwal aktar il-belt bil-lejl qawwi. Meta rajt din il-pittura għall-ewwel darba, ħassejtha inqas bħala interpretazzjoni mgħawġa, iżda bħala stampa ideali ta’ belt tal-ħolm li għandha tinbena.
Inbidel wisq f’dawn l-aħħar erba’ snin. Il-belt li tinsab taħt saqajja m’għadhiex mudlama daqs kemm kienet qabel. Proġetti urbani bħat-Triq tal-Futur li tixgħel qed jgħinu biex titnaqqas din id-distakk bejn l-ideal u dak reali. Huwa mimli bil-ħajja nnifisha: dan huwa miċħud ta 'kontradizzjonijiet frizzanti, u ipokresija sfaċċata, u slogans intoxicating, u eċċitament minn sigrieti li jistgħu jiġu mitkellma biss f'xi whisper, u perikli terribbli, u xewqa ġenerali li tgħaddi xewqat ħżiena. bħala realtà. Imħawwad b’din il-konfużjoni kollha u aktar u aktar mill-emozzjonijiet li tqanqal, nifhem li għandi bżonn b’xi mod nifhem ma’ din il-belt u ma’ dan il-ħażin kollu. Aktar ma nsir naf din il-belt, inqas nifhem. Imma inqas ma nifhimni, iktar jaffaxxinani. Belt abitata minn nies li jifilħu t-telfa għal żmien twil. Belt li kibret mill-ħolm ta’ bniedem wieħed u d-dixxendenti tiegħu.
 
It-tieni parti
L-agħar pajjiż fid-dinja
 
Kapitlu sebgħa
L-għada filgħodu, waqt li l-wejtress kienet qed tpoġġi tazzi tal-kafè instantanju quddiem Alec, Alexander, u jien fil-kamra enormi tar-ristoranti vojta, Simon ingħaqad magħna. Waqt il-kolazzjon, b’sorpriża baqa’ kwiet ħafna, għalkemm kien ovvju li kien qed jisma’ b’attenzjoni u b’interess kbir għal dak kollu li għidna, bħallikieku għadu qed jipprova jifhem x’konna. Fid-dawl baxx ta’ filgħodu li jerfa’, deherli li Simon ma tantx kien b’saħħtu biex jaf lingwi barranin. Iżda s-silenzju tiegħu xorta ġagħmilni nistaqsi kemm kien chatty il-lejl ta’ qabel. Forsi żamm sieket għax beża’ li kien diġà qal ħafna affarijiet bla bżonn. Fil-fatt, ilqajna miegħu diversi drabi oħra fil-ġimgħat ta’ wara, kemm fil-lukanda kif ukoll fil-belt, iżda qatt ma reġa’ għamel aktar tentattivi biex ikellimna. Barra minn hekk, għamel sforzi viżibbli biex iżomm xi distanza.
Meta tiġi l-Korea ta’ Fuq, tiltaqa’ ma’ tradizzjoni stramba jew saħansitra regola: il-gwidi tiegħek qatt ma jieħdu kolazzjon miegħek. Forsi dan huwa minħabba li hemm tant ristoranti f'lukandi vojta fi Pyongyang li trid kontinwament issib kif tużahom. Jew jista 'jsir biex jiġi limitat l-aċċess tal-Koreani għal buffets bl-għażla rikka tagħhom ta' platti Ċiniżi, Koreani u tal-Punent. Xorta waħda, wara li ħadna l-kolazzjon fir-ristorant fit-tieni sular, niżlu t-taraġ u ltqajna ma’ Min u Ro fil-lobby.
Min kien għadu konfuż dwar il-programm tal-eskursjonijiet tagħna. Assolutament ma ridniex insegwu l-programm propost, għax kien jinkludi n-nonsense turistiku standard kollu - diġà għaddejna minn dan. Naqbel li għal persuna li għadha kemm tibda tiffamiljarizza mal-pajjiż, programm bħal dan ikun ta 'interess, iżda għalina kien boring, peress li konna diġà rajna kollox. Il-mużewijiet u s-siti storiċi kollha li t-turisti s-soltu jżuru joffru żjarat gwidati li dejjem jinkludu l-istess tifħir leali ta’ Kim Il Sung u/jew Kim Jong Il u jikkummentaw dwar ir-rwol li kellhom dawn il-postijiet f’ħajjithom.
Illum għandna fil-programm il-Monument tal-Ideat Juche, li kull wieħed minna diġà żar darbtejn jew saħansitra tliet darbiet. Ilbiera[, Min kien jidher bi//ar konfu] u sa[ansitra ftit jib]a’ meta fi triqitha lejn il-lukanda, Alec qalilha li nixtiequ nag[mlu xi tibdil fil-programm. Il-fatt hu li kull oġġett għandu l-gwida speċjali tiegħu stess, li magħha trid tirranġa żjara minn qabel, u f'xi każijiet għandek bżonn ukoll tikseb permess speċjali. L-ispontanjetà hija prattikament impossibbli fir-RDPK.
Filwaqt li Min ma setax jifhem x’għandu jagħmel, Alexander issuġġerixxa li jmur l-Għolja ta’ Mansudae biex iqiegħed il-fjuri fil-Monument il-Kbir – l-istatwi tal-mexxejja. Meta sema’ dan, Min ħaseb u kien ċarament kuntent: “Iva, iva, ejja mmorru hemm. U allura għaliex ma nżurux il-park tal-ilma l-ġdid? Tista' tieħu ftit pjaċir qabel tibda l-klassijiet. Ġibt il-bagolli tal-għawm tiegħek miegħek?”
* * *
Biex tifhem anke ftit dwar il-Korea ta’ Fuq – il-passat, il-preżent u l-futur tagħha – sempliċiment trid tkun taf ħafna dwar in-nannu ta’ Kim Jong-un, Kim Il Sung. Iżda biex jagħmel dan, wieħed irid jimxi permezz tal-haġografija sanzjonata mill-istat b'mod assurdament reverenzjali, li hija bbażata fuq esaġerazzjonijiet sempliċiment selvaġġi, u anke fuq gideb sfaċċat u fabbrikazzjonijiet iffabbrikati. Minbarra dan, hemm xnigħat u spekulazzjonijiet redikoli li ilhom snin jinħolqu barra minn Malta f’diversi media u aġenziji tal-gvern. Ir-realtà ta 'dawn l-għajdut, li ġew ippreżentati bħala sensazzjonijiet qawwija jew rapporti ta' avvenimenti, ħadd ma pprova jikkonferma jew jirribatta, għaliex "l-agħar pajjiż fid-dinja" sempliċement ma jistħoqqilhomx li jkollu d-dinjità tal-Verità.
Għalkemm illum l-ideoloġija ultranazzjonalista tal-Korea ta’ Fuq tidher xokkanti u sempliċiment inkomprensibbli, l-għeruq tagħha jinsabu fl-ambjent uniku li sab ruħu fih il-pajjiż fil-perjodu post-kolonjali. Winston Churchill, Chiang Kai Shek u Franklin Roosevelt qablu fil-Konferenza tal-Kajr fl-1943 li wara t-tmiem tal-gwerra, il-Ġappun se jitneħħa mill-kolonji kollha, inkluża l-Korea, li kien rebaħ permezz tal-forza bruta. Fl-istess ħin, lejn l-aħħar tat-Tieni Gwerra Dinjija, l-Unjoni Sovjetika wiegħdet li tikkontribwixxi għat-telfa tal-Ġappun immedjatament wara r-rebħa fuq il-Ġermanja Nażista. Meta wettqu l-wegħda tagħhom, is-Sovjetiċi tant avvanzaw malajr u tant fil-Korea li l-gvern Amerikan sar imħasseb serjament li setgħu jieħdu l-kontroll tal-peniżola kollha. Fil-kuntest tal-iżvilupp mgħaġġel tal-avvenimenti, żewġ uffiċjali żgħażagħ - Dean Rusk u Charles Bonesteal, li mhux biss qatt ma kienu fil-Korea qabel, iżda lanqas ma kienu jafu xejn b'mod partikolari dwarha - fit-8 ta' Awwissu 1945, ġew f'idejn mappa tal-Peniżola Koreana minn artiklu f'" National Geographic. F'nofs siegħa qasmu l-peniżola. L-uffiċjali ħallew il-marki tagħhom tul it-38 parallel, li qasam it-territorju Korean kważi perfettament bin-nofs. Il-benefiċċju ta’ dan kien li Seoul sabet ruħha fiż-żona suppost ta’ okkupazzjoni Amerikana – fin-nofsinhar tal-peniżola. Għas-sorpriża ta 'l-Amerikani, is-Sovjetiċi immedjatament aċċettaw din il-proposta, x'aktarx minħabba kważi l-istess livell ta' "fehim" tal-Korea. Hekk ġie deċiż id-destin tal-Korea – kien maqsum bejn żewġ superpotenzi dinjin opposti li ma tantx kienu jafu dwar il-pajjiż.
Jekk l-okkupazzjoni Ġappuniża kienet il-fattur li ħoloq xewqa taħraq għall-indipendenza u wasslet għall-formazzjoni tar-Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea, allura – skont il-mitoloġija uffiċjali – il-Comrade Kim Il Sung mexxa l-ġlieda armata tal-gwerillieri li wasslet biex l-okkupanti jitkeċċew. mill-ħamrija Koreana , u l-pajjiż ġie rritornat lill-poplu. Naturalment, dan mhux għal kollox minnu. Il-perspettiva primittiva li skontha Stalin ħatar lil Kim għar-rwol ta’ mexxej tal-Korea ta’ Fuq hija wkoll żbaljata. Fil-fatt, l-ironija hi li fiż-żmien tal-qsim tal-peniżola, ma kien hemm ebda komunisti fil-Korea ta’ Fuq. Il-kapitali tal-moviment komunista żagħżugħ li għadu żgħir, li tgħaffeġ mill-Ġappuniżi, kienet Seoul, u kważi l-komunisti Koreani kollha sa meta l-Korea ġiet meħlusa mill-ħakma kolonjali kienu jew fil-Manċurja jew fl-Unjoni Sovjetika. U fil-fatt, Kim Il Sung kien wieħed mill-ħafna Koreani mibgħuta mill-Unjoni Sovjetika fit-Tramuntana tal-Korea. Għall-ewwel, kien assenjat rwol relattivament modest bħala Ministru tad-Difiża. Id-dettalji taż-żieda sussegwenti tiegħu jibqgħu mgħottija fil-manuvrar ta’ wara l-kwinti li kkaratterizza l-era tal-Gwerra Bierda. Ħaġa waħda hija ċara: Kim għandu ż-żieda fil-karriera mgħaġġla u żgur mhux aċċidentali tiegħu sal-quċċata tal-ġerarkija Koreana fi żmien xahar biss mill-mument tal-wasla tiegħu mill-USSR f'Wonsan lill-awtoritajiet militari Sovjetiċi u lill-konsulenti lokali fi Pyongyang, għax ħakmu s-serq għall-inqas sal-1949. X'aktarx, allura Kim Il Sung innifsu ma stenniex tali elevazzjoni u ma stinkax għaliha.
* * *
Il-vjaġġ lejn Mansudae Hill ħaditna fiċ-ċentru stess ta 'Pyongyang. Il-mod hemm kien permezz ta 'blokki ta' bini għoli residenzjali ta 'lussu ġdid, li wieħed minnhom kien, apparentement, kopja eżatta ta' Trump Plaza ta 'New York; L-espatrijati li jgħixu hawn b'mod sarkastiku jsejħu dawn il-viċinat "Dubai." Wara li tlaqna l-awtostrada wiesgħa prinċipali, ir-rotta tagħna ħaditna ħdejn il-bini brutali u imponenti tal-Palazz tal-Konvenzjoni ta’ Mansudae, fejn il-parlament jiltaqa’ darba fis-sena biex jappoġġa b’mod unanimu d-deċiżjonijiet tat-tmexxija. Mistednin barranin jaslu fil-parkeġġ, li jinsab qrib il-bini u għandu kjosk żgħir tal-fjuri. Xtrajna bukketti u tlajna fuq il-bankina dejqa, akkumpanjati minn mużika patrijottika li tispiċċa minn kelliema inviżibbli, b’espressjoni somber fuq wiċċna biex tqabbel ir-ritwali tal-biki li miljuni ta’ Koreani jipparteċipaw fih kull sena. Il-park tal-madwar jinżamm f'kundizzjoni immakulata mix-xogħol ta 'ċittadini "voluntiera" li jaqtgħu l-lawns bl-imqass. Fit-triq lejn l-istatwi llum ma niltaqgħu ma’ ħadd ħlief żagħżugħ waħdu jiknes it-taraġ b’xkupa tal-fergħa.
Mansudae Hill huwa bla dubju ċ-ċentru ta 'Pyongyang - ġeografiku, politiku u spiritwali. Fl-1972, f’ġieħ missieru għeluq is-sittin sena – skont l-iktar kategorija importanti ta’ pietà filjali tal-Konfuċjan – Kim Jong Il waqqaf statwa tal-bronż ta’ tnejn u għoxrin metru tal-Kap il-Kbir fil-quċċata tal-għoljiet, li tagħti ħarsa lejn l-għoljiet. belt. Ħames snin wara, il-monument ġie mgħotti bl-induratura, li ma damx ma tneħħa, biex l-istatwa terġa’ lura għad-dehra oriġinali tagħha. Dan ġara wara li Deng Xiaoping żar il-pajjiż fi żjara statali, li wara li ra l-istatwa tad-deheb, staqsa fejn sejrin il-flus allokati bħala parti mill-għajnuna Ċiniża. Minn mindu nkixef il-mafkar, saret tradizzjoni li l-Koreani jagħtu r-rispett tagħhom billi jpoġġu fjuri f’riġlejn l-istatwa u jagħmlu pruwa ċerimonjali.
Ġimgħa qabel l-ewwel żjara tiegħi fil-Korea ta’ Fuq fl-2012, Kim Jong Un attenda għall-kxif ta’ monument ġdid fuq l-għolja ta’ Mansudae, fejn figura kemmxejn modifikata tan-nannu tiegħu kienet wieqfa fil-kumpanija ta’ statwa oħra – il-Kim Jong Il miet dan l-aħħar. . Fil-bidu, il-monument lil Kim Il Sung kien juri lill-mexxej żagħżugħ liebsa kowt militari bla buttuni, li taħtu kienet tidher ġakketta stil Mao, li għall-ewwel kienet xi forma ta’ ħwejjeġ każwali għal Kim Il Sung. L-id tal-mexxej telgħet, tipponta lejn is-sema u l-kwiekeb, espressjoni deċiżiva fuq wiċċu li tissimbolizza fermezza bla tgħawwiġ u impenn għall-kawża tiegħu. Fil-verżjoni l-ġdida, il-ġakketta Franċiża ċediet il-libsa stretta tradizzjonali b'ingravata, li Kim Il Sung beda jilbes aktar tard, minflok il-ħarsa rivoluzzjonarja severa, dehret tbissima kunfidenti u sħuna tal-mexxej dinji, u nuċċalijiet temmew il- immaġni ta 'nannu tip - il-President Etern. Ibnu, il-mexxej maħbub Kim Jong Il, jinsab fil-qrib u għandu l-istess tbissima sħuna li tagħti ħajja lill-karatteristiċi tiegħu. Din it-tbissima, wieħed irid jgħid, hija impossibbli li tara fil-filmati tal-kronika uffiċjali. Huwa sħabu x'imkien lil hinn mill-orizzont, fil-futur ta 'pajjiżu, li hu u missieru ħakmu għal aktar minn nofs seklu. Iż-żewġ statwi jidhru qishom parodija ta 'arti monumentali, kitsch, repulsivi bil-forom cartoonish tagħhom, id-daqs stramb u psewdo-shine tawdry.
Ovvjament trid tkun iblah biex tidħaq hawn. Wara kollox, dan il-post huwa l-qaddis tal-Qaddisin tal-Korea ta’ Fuq. Trid tkun imwissi, u huwa aħjar minn qabel, li għandek bżonn tirritratta l-monument b'tali mod li l-mexxejja jkunu fl-għoli sħiħ, minn ras sa saqajh, fil-qafas. It-teħid ta' ritratti mill-qrib ta' kwalunkwe dettalji tal-monumenti huwa strettament ipprojbit. Il-gwidi tiegħek se jirrepetu dawn l-istruzzjonijiet ripetutament, waqt li jħarsu minn fuq spalla tiegħek fil-mument stess li taqbad il-kamera tiegħek. L-isfond għall-figuri tal-mexxejja huwa wieħed mill-mużajk l-aktar famużi tal-Korea ta 'Fuq, li juri l-Lag Jeongchi f'toni beige, abjad u griż, li jinsab fil-crater tal-vulkan Paektusan, li huwa meqjus sagru fiż-żewġ Koreji. Pannell tal-mużajk twil madwar 70 metru huwa mqiegħed fuq il-ħajt tal-Mużew tar-Rivoluzzjoni Koreana. L-esebiti ta’ dan il-mużew jirrakkontaw l-istorja tal-pajjiż mit-twaqqif tiegħu sal-lum.
“Travis, jekk jogħġbok neħħi n-nuċċali tax-xemx,” jistaqsi Min.
Ħaqq għal! Diġà għamilt żball, u dan huwa biss it-tieni jum. Nuċċalijiet tax-xemx - ovvjament! Malajr nerfagħhom minn rasi u nbaxxi idejja mal-ġnub, inħares 'il quddiem mingħajr ma nteptep lejn żewġ figuri tal-biża'.
* * *
Għaliex Kim Il Sung? Is-Sovjetiċi x’raw hekk speċjali fih?
Dokumenti mill-arkivji Sovjetiċi jindikaw li t-tmexxija tal-USSR kellha pjanijiet modesti ħafna għall-Korea ta’ Fuq wara t-tmiem tat-Tieni Gwerra Dinjija. Kieku kien hemm xi pjanijiet. Dehru b'mod retroattiv u kienu ta 'natura ta' improvizzazzjoni. X'aktarx li s-Sovjetiċi f'xi stadju kienu lesti li jippermettu lill-Amerikani jieħdu l-kontroll sħiħ tal-peniżola - tant kien għadu l-interess tagħhom, anke jekk il-Korea taqsam fruntiera fuq l-art mar-Russja - li kien ikun biżżejjed biex jipprevjeni lill-Amerika milli tiddomina l-ispazju. . Bl-istess mod, jista’ jiġi spjegat għaliex iċ-Ċina tal-lum mhix interessata li tgħaqqad il-Peniżola Koreana mal-Korea t’Isfel tiddomina dan il-proċess: ħadd ma jrid jara truppi Amerikani fuq il-fruntieri tagħha.
F'ċirkostanzi inċerti bħal dawn, meta jkun hemm ftit interess minn pajjiżi oħra, l-avvenimenti jistgħu jiżviluppaw għal kollox bla mistenni. Kim malajr ġibed l-attenzjoni tal-konsulenti ta 'Pyongyang mill-USSR. Kieku kien wera fi Pyongyang ftit ġimgħat wara, x’aktarx li ismu kien jegħreq fl-imsieba. Ovvjament, huwa beda jitqies bħala medjatur ta 'suċċess bejn Moska u l-popolazzjoni lokali. Wara kollox, kien qattaʼ l- aħħar għoxrin sena fl- eżilju fl- Unjoni Sovjetika u tkellem Russu passabbli—għalkemm bl- edukazzjoni tiegħu tat- tmien grad ħadd ma kien jaħseb f’Kim bħala intellettwali serju. Numru kbir ta 'kollegi Sovjetiċi jemmnu li l-għarfien tiegħu tat-tagħlim ta' Marx u Lenin kien negliġibbli. Iżda dak iż-żmien, ħassieba kbar ma kinux partikolarment meħtieġa fil-pajjiżi tal-blokk Sovjetiku. L-aktar kwalità siewja kienet l-abbiltà li jobdu u jobdu. U Kim bil-għaqal żamm id-distanza tiegħu mill-grupp ta 'rivoluzzjonarji u apparatchiks professjonali u fiery li Stalin disprezza—dan bla dubju żied il-valur ta' Kim f'għajnejn il-Generalissimo. Barra minn hekk, Kim twieled fi Pyongyang, li saret il-kapitali l-ġdida, u sar famuż fost il-Koreani għall-isfruttamenti tal-gwerillieri tiegħu kontra l-Ġappuniżi - proditajiet li dalwaqt se jkunu tant esaġerati u saħansitra mgħawġa mill-propaganda uffiċjali tal-gvern li dawk li fil-fatt kienu jafu sew x’kien Kim. impenjati qabel ir-ritorn tiegħu lejn il-Korea f'ġurnata sħuna ta 'Awwissu fl-1945, huma sempliċement mhux se jifhmu dak li qed jitkellmu. Ġie deċiż li Kim tkun pupazz ideali għas-Sovjetiċi.
Kim Il Sung twieled fir-raħal ta’ Mangyongdae, li llum huwa parti minn Pyongyang u parti mid-distrett bl-istess isem. L-għeluq ta’ Kim Il Sung, fil-15 ta’ April, 1912, jaħbat mal-ġurnata li t-Titanic għereq. Dan jista 'jkun għaliex Titanic aktar tard sar wieħed mill-films favoriti ta' ibnu. (Ir-remake ta’ dan il-film, taħt id-direzzjoni ta’ Kim Jong-il, falla bil-kbir—jew, jekk tippreferi, għereq—fuq iċ-ċirkwit tal-festivals internazzjonali.) Mat-twelid, il-mexxej futur ingħata l-isem Kim Seongju, li bih kien se jkun magħruf għal xi żmien, sakemm biddelha fis-snin tletin. Skont il-mitoloġija uffiċjali, Kim Il Sung twieled f’familja ta’ bdiewa fqira u oppressa, għalkemm fil-fatt il-familja tiegħu, għalkemm ma kinitx għanja, kienet għadha xi ftit jew wisq prospera skont l-istandards ta’ dawk il-jiem. Il-missier huwa għalliem tal-iskola u involut ħafna fl-affarijiet tal-knisja Presbiterjana. Bħal ħafna familji oħra, il-Kims kienu jobogħdu l-okkupazzjoni Ġappuniża ta’ pajjiżhom u eventwalment marru joqogħdu lejn Manchuria, iċ-ċentru ewlieni tal-moviment kontra l-Ġappuniż, fejn żewġ miljun Korean sabu kenn.
Meta l-Ġappun nieda kampanja militari fir-reġjun biex jespandi l-possedimenti kolonjali tiegħu fl-1932, ir-reżistenza saret aktar vjolenti. Fost dawk li opponew lill-invażuri kien hemm Kim ta’ għoxrin sena, li organizza l-ewwel stakkament partiġġjan tiegħu. Minkejja l-oriġini tiegħu ta’ klassi tan-nofs, li x’aktarx iwassluh biex isir ħaddiem tal-uffiċċju jew sempliċi negozjant, Kim, imriegħex mill-inġustizzja u ispirat mill-passjoni rivoluzzjonarja, afferma ruħu għall-ewwel darba meta, f’battalja kbira, id-distakk tiegħu, li kien jikkonsisti. għall-parti l-kbira ta 'kull xorta ta' rabble u cutthroats , irnexxielhom isalvaw il-ħajja tal-kmandant Ċiniż Shi Zhongheng. Minn dak il-mument 'il quddiem, Kim saret kunfidant ta' uffiċjali prominenti Ċiniżi li ħadu sehem fil-ġlied fir-reġjun.
Ir-rewwixta malajr ġiet imrażżna, u tfaċċat l-istat pupazzi favur il-Ġappun ta’ Manchukuo, iżda reżistenza għall-kolonjalisti Ġappuniżi, immexxija mill-Partit Komunista Ċiniż, li, minkejja ismu, kien jikkonsisti prinċipalment minn Koreani (bħal Kim u membri tal-iskwadra tiegħu ), kompla. Sal-1936, numru żgħir ta’ gwerrilli kienu saru armata Sino-Korean enormi, li fiha Kim kien ikkmanda t-tielet diviżjoni. Hu qatta’ ħafna mit-tieni nofs tas-snin tletin f’battalja kontinwa.
Filwaqt li ċertament mhux l-unika forza li topponi lill-Ġappuniżi (kif issa tpinġiha l-propaganda uffiċjali tal-Korea ta’ Fuq), l-unità ta’ Kim kienet waħda minn ħafna unitajiet ta’ ġlieda li wettqu attakki indiskriminati fuq il-Ġappuniżi bi gradi differenti ta’ suċċess. Iżda - anke mingħajr esaġerazzjonijiet sussegwenti tal-merti tiegħu - il-ġlieda ta 'Kim kienet kuraġġuża u erojka, u t-tmexxija tiegħu tal-istakkament kienet effettiva biżżejjed biex iġiegħel lill-Ġappuniż ipoġġi bounty fuq rasu. Madankollu, wara telfa kbira fl-1940, Kim u sħabu li baqgħu ħajjin ma setgħux jibqgħu fil-Manċurja. Ma tantx kellhom għażla – kellhom jaħarbu lejn l-Unjoni Sovjetika. Hemmhekk, il-partiġjani Koreani saru ġellieda tal-Armata l-Ħamra u matul is-snin li ġejjin għaddew minn taħriġ xieraq tal-ġlied qabel il-gwerra mistennija bejn l-Unjoni Sovjetika u l-Ġappun. Kim saret maġġuri. L-USSR eventwalment daħlet f'din il-gwerra - fl-aħħar nett tat-Tieni Gwerra Dinjija, fis-sajf tal-1945. Iżda r-rebħa kienet tant mgħaġġla li l-istakkament ta’ Kim ma kellux l-iċken ċans jieħu sehem fil-battalji. Dan, naturalment, ma jipprevjenix lill-propaganda tal-Korea ta’ Fuq milli ssostni li r-rebħa hija r-riżultat tal-attivitajiet ta’ Kim u lilu biss.
* * *
Biex tiffamiljarizza ruħek mal-verżjoni uffiċjali tal-istorja ulterjuri tal-pajjiż, tista 'żżur il-Mużew tat-Twaqqif tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, li jinsab ħdejn il-Lukanda Koryo. Il-bini tal-mużew kien il-kwartieri ġenerali ta 'Kim Il Sung fis-snin bikrija wara l-ħelsien mill-okkupazzjoni Ġappuniża. Hija struttura modesta ta 'żewġ sulari mibnija fil-bidu tas-snin 20, eżempju rari li baqa' ħaj ta 'arkitettura kolonjali Ġappuniża. L-istruttura angolari hija kkompletata b'saqaf b'koppla - kopja iżgħar tat-torri ċentrali tal-bini tad-Dieta Ġappuniża ta 'Tokjo. Il-wirja fl-ewwel sular tal-mużew tenfasizza l-istorja tal-ħolqien tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea - il-forza ewlenija u ta 'gwida tal-pajjiż - u fit-tieni sular huma ppreservati l-uffiċċji presidenzjali u l-kmamar tal-laqgħat, li fihom, b'mod sorprendenti , hemm busts ta 'Marx, Engels, Lenin u Stalin, minkejja l-fatt li dawn immaġini tħassru bir-reqqa matul il-linja ta' propaganda mainstream. Hawnhekk titgħallem li immedjatament wara li twieled minn ġuf ommu, Kim Il Sung beda jaħdem fuq il-proġett tal-ħolqien tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Fil-fatt, l-ewwel Partit Komunista tal-Korea twaqqaf fl-1925 f’Seoul – ħafna kilometri mill-postijiet fejn kien jgħix iż-żagħżugħ Kim, li ma kellux idea dwar l-eżistenza ta’ dan il-partit, li waqa’ tliet snin wara b’riżultat ta’ attakki interni. ġlied u pressjoni mill-amministrazzjoni kolonjali Ġappuniża.
Jgħidulek li d-duttrina ewlenija ta’ Kim – Juche – dejjem kienet iċ-ċentru tal-pjattaforma ideoloġika tal-partit, u din tkun finzjoni oħra. Fil-fatt, il-kunċett ta '"Juche" deher fil-vokabularju tal-Korea ta' Fuq biss fis-snin 50 u kien minfuħ għall-iskala ta 'ideoloġija uffiċjali fis-snin 70 u 1980, mhux minn Kim Il Sung jew ibnu, iżda minn Hwang Chang-yup, l-ideologu reali tal-Korea ta' Fuq. Ħaġa oħra li l-gwida tiegħek għall-Mużew Fundatur tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea mhux se tgħidlek (x'aktarx għax hu stess ma jaf xejn dwarha) hija li Kim kien membru tal-Partit Komunista taċ-ĊINA matul iż-żmien tiegħu fi Manċurja.
Id-data uffiċjali tat-twaqqif tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea hija l-10 ta’ Ottubru, 1945. Fil-fatt, f’din il-ġurnata ġie organizzat l-Uffiċċju tal-Korea ta’ Fuq tal-Partit Komunista tal-Korea, u organizzat mill-awtoritajiet Sovjetiċi. Il-Partit tal-Ħaddiema attwali tal-Korea deher biss sena wara. Madankollu, dawn id-dettalji ma tantx ifissru, peress li Kim Il Sung, li ma kienx uffiċjalment il-kap ta 'l-ebda organizzazzjoni jew partit dak iż-żmien, kien diġà meqjus bħala "raġel kbir" minn madwar Frar 1946 - inqas minn sitt xhur wara r-ritorn tiegħu lejn art twelidu.
“Is-​sena d-​dieħla,” se tgħid il-​gwida tiegħek b’entużjażmu f’leħnu, “bdew riformi demokratiċi. Domt sena biss biex tlestihom!”
"Riformi demokratiċi" kienu jikkonsistu f'serje ta 'proċessi familjari ħafna għal dawk li studjaw ir-reġimi komunisti. Twettqet riforma tal-art, u ma kinitx daqshekk imdemmi bħal fiċ-Ċina ġirien, għalkemm ħafna sidien tal-art kienu mġiegħla jaħarbu lejn in-nofsinhar. Xi wħud minnhom ħadu pożizzjonijiet għoljin fl-istat tal-pulizija pro-Amerikan ta’ Syngman Rhee. L-industriji ewlenin, li l-pedamenti tagħhom tqiegħdu mill-Ġappuniżi, ġew nazzjonalizzati. Bdiet il-persekuzzjoni tal-insara – ħafna minnhom inqatlu, il-bqija setgħu jaħarbu mill-pajjiż.
Dan kollu ġara b’reżistenza minima mill-popolazzjoni tal-pajjiż, li matul l-okkupazzjoni Ġappuniża kienet miftuma minn kull parteċipazzjoni fil-ħajja politika u li l-Ġappuniżi ħakmu bħala ċittadini tat-tieni klassi. Il-poplu kien affaxxinat bil-ħolma mwettqa tal-indipendenza. Fl-istess ħin, ftit li xejn esprimew xi nuqqas ta 'sodisfazzjon bl-influwenza serja tal-Unjoni Sovjetika fuq l-istat żagħżugħ, minħabba li s-Sovjetiċi kienu meqjusa bħala alleati, jiġġieldu spalla ma' spalla mal-Koreani kontra l-Ġappuniżi mibegħda. Bla dubju, il-messaġġi ideoloġiċi ewlenin tal-istat tal-Korea ta’ Fuq ma kinux daqstant favur is-Sovjetika daqs kemm kienu kontra l-Ġappuniżi. Kif jindika l-istoriku Bruce Cumings, kwalunkwe verżjoni uffiċjali ta’ dawk l-avvenimenti tibda b’sezzjoni tat-tbatija terribbli tal-poplu Korean taħt l-oppressjoni brutali tal-Ġappuniżi (bix-xewqa għall-oppressjoni deskritta bħala karatteristika nazzjonali Ġappuniża) u tinkludi deskrizzjoni ta’ ir-rewwixta kontra l-:appuni] immexxi minn Kim Il Sung. "Dan kollu huwa martellat f'ras il-Korea ta' Fuq mill-ġenerazzjoni anzjani, li huma konvinti li xi ħadd iżgħar minnhom sempliċement ma jistax iħoss kif kienet tiġġieled il-Ġappuniżi fis-snin 30 jew l-Amerikani fis-snin ħamsin," jikteb Cumings. .
Għall-ewwel darba, il-Koreani setgħu jħossu xi jfisser fid-dinja moderna li jkunu parti minn poplu sovran bil-lingwa, l-istorja, il-kultura tagħhom stess - u issa l-gvern tagħhom stess. L-ewwel kungress tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea sar fit-28–30 ta’ Awwissu, 1946. Huma dawn id-dati li jistgħu jitqiesu l-ġranet tat-twaqqif reali tal-partit, il-mument tal-unifikazzjoni ta’ organizzazzjonijiet żgħar pro-komunisti li qabel kienu differenti li joperaw fil-Korea ta’ Fuq f’partit wieħed. Hemm erba 'fazzjonijiet ewlenin ta' komunisti Koreani li s-Sovjetiċi "importaw" lejn it-Tramuntana: emigranti li qabel kienu għexu fil-Manċurja, Koreani Sovjetiċi, komunisti tal-Korea t'Isfel minn Seoul, u, finalment, il-forzi tal-gwerillieri ta 'Kim Il Sung. Maż-żmien, membri tal-ewwel tliet fazzjonijiet bdew joġġezzjonaw għall-kult tal-personalità emerġenti ta 'Kim Il Sung u l-politiki ekonomiċi żbaljati tiegħu. Mhuwiex sorprendenti li dalwaqt sofrew bħala riżultat ta '"purges" politiċi, u l-ex comrades gwerillieri ta' Kim biss baqgħu fit-tmun, li saret il-prekundizzjoni għall-emerġenza ta 'sistema ideoloġika unifikata ta' qima fanatika tal-familja Kim.
Id-9 ta’ Settembru, 1948 hija d-data uffiċjali tal-ħolqien tar-Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea, li l-kap u ċ-ċentru tagħha kien il-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Dan temm il-[idma tal-gvern provi]orju; It-truppi u l-amministrazzjoni Sovjetika ħallew il-pajjiż, u ttrasferixxew is-setgħa sħiħa lill-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Huwa impressjonanti li ma ssemmi l-preżenza Sovjetika fil-jiem bikrija tal-eżistenza tar-RDPK fil-wirja tal-mużew. Dak kollu li huwa b'xi mod konness ma 'influwenza barranija, bħall-fatt tas-sħubija ta' Kim fil-Partit Komunista taċ-Ċina, tħassar kompletament mill-istorja uffiċjali tal-pajjiż. M'hemm l-ebda referenza waħda ta 'ġlied fazzjonal jew inkwiet intern. Li jibqa 'huwa, bħal f'mużewijiet oħra ta' dan it-tip, tifħir boring tal-ispiratur brillanti ta '"rebħiet kollha tagħna", li għamel assolutament kollox waħdu - Kim Il Sung.
Sal-1949, Kim kien diġà ħa t-titlu ta' "Mexxej Kbir" jew "Mexxej Suprem" (bil-Korean, Suryong - kelma mill-jiem tad-deheb tad-Dinastija Goguryeo, meta Pyongyang kienet iċ-ċentru tal-Peniżola Koreana kollha), li kienet ereżija xokkanti u kuraġġuża f’dik il-parti dinja kkontrollata mill-USSR u fejn Stalin biss kien meqjus denju ta’ xi ħaġa bħal dik. Iżda kien ukoll simbolu ċar li l-Korea ta’ Fuq kellha l-intenzjoni li ssegwi l-kors tagħha stess, u l-lievi tal-poter reali ma kinux għadhom f’idejn is-Sovjetiċi: skont l-isem, kien pajjiż soċjalista, iżda essenzjalment kien pajjiż soċjalista. despotiżmu monarkiku.
* * *
Li tgħid li wara xi żmien fl-Unjoni Sovjetika bdew jiddispjaċihom li ġabu lil Kim Il Sung fil-poter ikun ifisser li ma tgħid xejn. L-esperiment tal-Korea ta’ Fuq, li ilu għaddej għal aktar minn seba’ deċennji, beda bħala proġett Stalinista. Iżda dalwaqt ir-RDPK, taħt it-tmexxija ta 'Kim, segwiet it-triq tagħha, saħansitra aktar estrema milli ppjanata, u tiddevja dejjem aktar mid-direzzjoni preskritta mill-benefattur Sovjetiku. U dan il-moviment ikompli sal-lum. Għaliex ġara? Kim forsi ma kienx jammira lil Stalin u lill-Unjoni Sovjetika daqskemm jemmnu l-istoriċi.
Naturalment, is-Sovjetiċi ssottovalutaw il-mala, l-għaqal u r-riżorsi ta 'Kim Il Sung - dan huwa ovvju. Iżda ma setgħux ibassru kif l-ideat tal-komuniżmu setgħu jiġu pperċepiti fl-Asja. Hekk kif id-demokrazija li nsibu fil-Ġappun, fil-Korea t'Isfel, jew fit-Tajwan hija ferm differenti minn dak li naraw fl-Istati Uniti, il-komuniżmu Asjatiku għandu l-karatteristiċi tiegħu stess. Il-komuniżmu ta’ stil Sovjetiku kellu l-għeruq tiegħu f’xewqa utopika għall-ugwaljanza soċjali u ekonomika, u l-internazzjonalizzazzjoni tiegħu (“Ħaddiema tal-pajjiżi kollha, ingħaqdu!”) ġġustifika l-espansjoni Sovjetika. Il-komunisti Asjatiċi – Mao Zedong, Ho Chi Minh, Kim Il Sung – kienu l-ewwel u qabel kollox nazzjonalisti. Fis-soċjaliżmu raw it-triq biex jegħlbu d-dahar ta’ pajjiżi tagħhom fil-perjodu post-kolonjali, biex jeħilsu mill-iskjavitù b’għeruq fondi. Is-Soċjaliżmu suppost – skont il-pjan tagħhom – jimmodernizza malajr dawn l-istati sabiex jingħaqdu mal-koorti ta’ pajjiżi żviluppati, filwaqt li fl-istess ħin iżomm is-sovranità nazzjonali li ħabtu stinka għaliha b’tant ħeġġa. U fil-Korea ta’ Fuq dan il-fehim tas-soċjaliżmu wera ruħu bl-aktar mod ċar.
X’aktarx li n-nazzjonaliżmu ta’ Kim kien parzjalment reazzjoni għat-trattament brutali ta’ Stalin lejn il-Koreani Sovjetiċi. Matul it-Terroriżmu l-Kbir tas-snin tletin, Stalin ordna li jsejħu lura l-aġenti kollha tal-Komintern Koreani u l-eżekuzzjoni tagħhom, u d-deportazzjoni ta’ Koreani Sovjetiċi ordinarji lejn il-Każakstan u l-Użbekistan bħala parti mit-tindif etniku bbażat fuq il-konsiderazzjoni purament razzista li kien impossibbli li ssir distinzjoni minn dehra tal-Koreani mill-għedewwa Ġappuniżi.
Iżda Kim kien dipendenti kompletament fuq Stalin sakemm faqqgħet il-Gwerra Koreana. Huwa maħsub li l-akbar gidba u l-aktar mostruża mifruxa mill-propaganda tal-Korea ta’ Fuq hija t-talba li l-Gwerra Koreana bdiet min-Nofsinhar, li kienet appoġġjata mill-Istati Uniti. Din il-gidba fir-RDPK hija meqjusa bħala verità sagra, peress li hija l-pedament tal-ġustifikazzjoni għal-leġittimità tal-eżistenza stess tal-pajjiż. Anke xi Koreani t’Isfel li jxaqilbu lejn ix-xellug emmnu dawn il-gideb sal-kollass tal-Unjoni Sovjetika; wara li ġew żvelati dokumenti ta 'arkivji, b'mod partikolari, korrispondenza bejn Kim Il Sung u Stalin, li tindika li l-mexxej tar-RDPK talab lill-patrun tiegħu biex japprova u jappoġġja offensiva fuq skala kbira fin-Nofsinhar u, barra minn hekk, il-"liberazzjoni" sħiħa tan-Nofsinhar. tal-peniżola.
Jekk kienx hemm provokazzjoni min-naħa tan-Nofsinhar hija mistoqsija oħra. Syngman Rhee għamel ħafna dikjarazzjonijiet qawwija dak iż-żmien dwar l-intenzjonijiet ċari tiegħu li jibgħat truppi fin-nofs tat-Tramuntana tal-peniżola, u assigura lill-midja internazzjonali li l-proċess biex il-pajjiż jiġi salvat mill-komuniżmu jieħu biss ftit jiem. F'Ġunju 1950, ftit ġimgħat qabel it-Tramuntana nediet l-offensiva tagħha, suldati tal-armata tal-Korea ta' Fuq jaraw permezz ta' trombi tul it-38 linja ta' demarkazzjoni parallela raw uffiċjali għolja Amerikani u persunal militari fin-Nofsinhar fi żjara uffiċjali, li bi tweġiba wkoll ħarsu lejn it-Tramuntana permezz trombi. Dan kien argument qawwi favur il-fatt li l-preparamenti għal attakk min-naħa tan-Nofsinhar kienu għaddejjin. Barra minn hekk, il-gwerra ċivili – li hija essenzjalment din il-gwerra, iżda li l-istoriċi donnhom jinsew minn żmien għal żmien – diġà kellha bwiet fin-nofsinhar fl-aħħar tas-snin erbgħin fil-forma ta’ rewwixti ta’ diversi gruppi xellugin kontra r-reġim ripressiv tal-pulizija ta’ Syngman Rhee, li l-mibegħda tagħha kienet mifruxa ħafna. (Dan bl-ebda mod ma kien ifisser li l-popolazzjoni tal-Korea t'Isfel kienet tippreferi ordnijiet komunisti fl-istil ta' Kim Il Sung. U d-dikjarazzjonijiet kollha mill-awtoritajiet tal-Korea t'Isfel li dawn ir-rewwixti kienu appoġġjati mit-Tramuntana qatt ma rċevew l-ebda konferma.) B'mod ġenerali, ma rċeviet ebda konferma. ma jimpurtax min beda l-Gwerra Koreana. F’dak l-ambjent kien inevitabbli, u jekk mhux f’dik il-għodwa tal-24 ta’ Ġunju, 1950, meta l-armata tal-Korea ta’ Fuq qasmet it-38 parallel, allura forsi kien inevitabbli li faqqa’ ftit ġimgħat jew jiem wara.
* * *
Stalin ma riedx jaqbel ma’ offensiva ġenerali, għax fil-fatt ikun daqs li tiddikjara gwerra lill-Istati Uniti, li dak iż-żmien kienet l-unika qawwa nukleari fid-dinja. Il-memorji tal-bumbardamenti ta’ Hiroshima u Nagasaki kienu għadhom friski wisq, u l-Korea ta’ Fuq iffurmata ġdida okkupat it-tielet post fl-interessi tal-USSR. Stalin ma tantx kien jimpurtah minnha.
Is-Sovjetiċi kienu konxji sew tas-sentimenti nazzjonalisti tal-Korea ta’ Fuq, l-ambizzjonijiet tagħhom, li kienu dejjem aktar irritanti, kif jidher biċ-ċar mid-dispaċċi diplomatiċi mill-Ambaxxata tal-USSR għal Moska. Stalin tenna "le" tiegħu lil Kim diversi drabi. Kien politiku sofistikat biżżejjed biex ma jħallix mazz ta’ fanatiċi ultra-nazzjonalisti jkaxkruh f’battalja mortali mal-Istati Uniti.
Madankollu, ġrajjiet li seħħew fid-dinja ġiegħlu lil Stalin ibiddel il-pożizzjoni tiegħu. Fl-1949, il-Komunisti Ċiniżi ddikjaraw rebħa fil-gwerra ċivili li faqqgħet ftit wara t-telfa tal-Ġappun fit-Tieni Gwerra Dinjija. Taħt it-tmexxija ta’ Mao, il-pajjiż bl-akbar popolazzjoni fid-dinja, fil-viċin kemm tal-Korea ta’ Fuq kif ukoll tal-Unjoni Sovjetika, kien magħqud taħt il-bandiera l-ħamra. Is-Sovjetiċi setgħu wkoll jittestjaw b'suċċess l-armi nukleari tagħhom stess. Barra minn hekk, rapporti tal-intelliġenza indikaw li l-Istati Uniti ma kellha l-ebda interessi jew pjanijiet strateġiċi fit-tul rigward il-Peniżola Koreana. Dan kien ifisser li l-Amerikani milli jidher kienu jimpurtahom aktar minn dan il-pajjiż maqsum milli għamlet l-USSR. Stalin jemmen li l-Istati Uniti ma tirrispondix għal-"liberazzjoni" tan-Nofsinhar - bl-istess mod kif hu stess, fil-passat reċenti, kien iqis xenarju possibbli biex il-peniżola kollha tiġi taħt il-kontroll Amerikan. Fl-aħħar, ċeda għall-lamenti persistenti ta’ Kim, Stalin ta l-vantaġġ għall-offensiva.
Kim assigura lil Stalin li l-gwerra kienet se tispiċċa f’rebħa brillanti fi żmien tlett ijiem. Meta sostna dan, huwa bbaża ruħu fuq id-dejta tal-intelliġenza tiegħu stess (bla dubju li tgħawweġ serjament is-sitwazzjoni reali għal raġunijiet ideoloġiċi), iddeskriva t-tbatija tal-poplu tal-Korea t'Isfel taħt l-għarqub ta 'dittatur militari brutali li kulħadd kien jobgħod. Kien preżunt li l-bdiewa tal-Korea t'Isfel, malli jaraw il-ġellieda tal-Armata Popolari Koreana, immedjatament jitfgħu s-sickles tagħhom u jieħdu l-xkubetti tagħhom, jingħaqdu fil-ġlieda armata kontra l-oppressor tagħhom.
L-ewwel parti ta’ dawn ir-rapporti setgħet kienet vera. Madankollu, ir-rewwixta tal-massa li Kim stenna meta ħaseb il-proċess ta '"liberazzjoni" qatt ma mmaterjalizza. Dak li kien ippjanat bħala blitzkrieg ta’ tlett ijiem inbidel fi gwerra fit-tul ta’ tliet snin. It-Tramuntana, fl-offerta ddisprata tagħha biex tikteb mill-ġdid l-istorja tagħha stess, insista li l-gwerra kienet kemm gwerra ta’ ħelsien kif ukoll waħda instigata mill-Istati Uniti. Uffiċjalment, tissejjaħ il-"Gwerra Patrijottika l-Kbira ta 'Ħelsien", li ma tistax ma tqajjem mistoqsijiet għal persuna b'sens komun. Jekk ir-RDPK kienet sempliċement tiddefendi lilha nnifisha minn attakk minn ghadu estern, kif tista 'din il-gwerra tkun gwerra ta' "liberazzjoni"? U kif din il-gwerra ta '"liberazzjoni" saret "rebbieħa" jekk, bħala riżultat, ma kienx possibbli li "tillibera" in-naħa t'isfel tal-peniżola, u kollox baqa' eżattament fl-istess stat kif kien QABEL il-bidu tal-gwerra ?
Għall-ewwel, it-Tramuntana rebaħ b’mod ċar. Saż-żmien li t-truppi tan-NU mmexxija mill-Amerika intervjenew f’Settembru tal-1950, b’sorpriża kemm għal Kim kif ukoll għal Stalin, l-avvanz tan-Nofsinhar tat-Tramuntana kien tant kellu suċċess li kien ħa l-kontroll ta’ 95 fil-mija tal-peniżola. L-Armata Popolari Koreana kienet ferm superjuri fis-saħħa għall-Armata tar-Repubblika tal-Korea (l-isem uffiċjali tal-Korea t'Isfel), peress li ħafna mill-ġellieda tagħha kienu mwebbsa fil-battalja fil-Gwerra Ċivili Ċiniża riċenti, fejn ġġieldu flimkien mal-Komunisti Ċiniżi. Kieku l-Istati Uniti ma intervjenewx, il-gwerra x'aktarx kienet tispiċċa hemmhekk u l-Peniżola Koreana kollha kienet tkun taħt il-ħakma tad-dinastija Kim Il Sung.
Tabilħaqq, id-dħul tal-Istati Uniti fix-xena kienet sorpriża għal Kim Il Sung. Iżda dan kien l-aqwa żmien tal-Mkartiżmu fl-Istati Uniti bil-kaċċa tiegħu għas-“sħaħar ħomor.” L-intervent ta’ Washington approvat min-NU f’din il-gwerra, li saret magħrufa bħala l-“Gwerra Minsija” fl-istorja tal-Istati Uniti, saret il-preludju għal tentattivi diżastrużi sussegwenti mill-Istati Uniti biex “jipprevjenu t-tixrid tal-komuniżmu”, bħall-Gwerra tal-Vjetnam. Fi ftit ġimgħat, it-truppi tan-NU, li jikkonsistu l-aktar mill-armati tal-Istati Uniti u tal-Korea t'Isfel, bidlu kompletament is-sitwazzjoni. It-tmexxija tal-Korea ta’ Fuq kienet sfurzata titlaq minn Pyongyang u tirtira qrib il-fruntiera maċ-Ċina. F’paniku, Kim talab lil Mao biex jitfa’ l-Armata tal-Ħelsien tal-Poplu taċ-Ċina fil-battalja. Mao, fakkar il-kontribut Korean għall-Gwerra Ċivili Ċiniża fl-1947, qabel malajr, informa lil Stalin biss wara l-fatt, li rriżulta li kien sorpriża għall-Generalissimo. Kim Il Sung kien imbuttat b’mod umiljanti mill-Ġeneral Ċiniż Peng Dehuai, li ftit wera rispett lejn il-mexxej Korean u t-taħsir li l-attivitajiet tiegħu kienu wasslu għalih. Fi żmien ġimagħtejn, l-armata Sino-Koreana magħquda kienet wasslet lill-forzi tal-għadu lura lil hinn mit-38 parallel, iżda ċ-Ċiniżi kienu għamluha ċara li ma kellhom l-ebda intenzjoni li jimxu aktar lejn in-Nofsinhar. Madankollu, sa Novembru n-nies tat-Tramuntana reġgħu ħadu Seoul. (L-għajnuna Ċiniża ma tħassritx kompletament mill-istorja uffiċjali tal-Korea ta’ Fuq, għalkemm is-sinifikat tagħha ċertament ġie mnaqqas.)
Il-Ġeneral Douglas MacArthur, il-kmandant ewlieni tan-NU dak iż-żmien, wieġeb għad-dħul taċ-Ċina fil-gwerra billi ordna li l-peniżola ta’ fuq kollha, mit-38 parallel għax-Xmara Yalu li tmiss maċ-Ċina, issir deżert. L-Amerikani qerdu ħafna mill-Korea ta’ Fuq b’bumbardamenti massivi, u wettqu delitti tal-gwerra bla għadd: billi qerdu digi, ikkawżaw għargħar massiv ta’ faċilitajiet ċivili u tnaqqis fil-provvisti tal-ilma tax-xorb; barra minn hekk, użaw napalm biex jeqirdu l-popolazzjoni ċivili. Fost din il-brutalità kollha, il-forzi Alleati fin-Nofsinhar ta’ Seoul setgħu jerġgħu jingħaqdu u jiġġieldu lura. Huma reġgħu ħadu Seoul fil-bidu ta 'April, u dalwaqt truppi Amerikani ta' l-art reġgħu qasmu t-38 parallel, iżda din id-darba ma avvanzawx biżżejjed fit-tramuntana. Imbagħad, kważi sena wara l-bidu tal-gwerra, il-ġlied mill-ġdid ikkonċentra madwar it-38 parallel, u l-ġlied tat-trinek fl-ispirtu tal-Ewwel Gwerra Dinjija kompla għal kważi sentejn oħra, sakemm il-Ftehim tal-Armistizju ġie ffirmat f’nofs l-1953, skont li għaliha l-linja ta’ demarkazzjoni bejn it-Tramuntana u n-Nofsinhar baqgħet kważi l-istess kif kienet qabel bdiet it-tixrid tad-demm. Il-gwerra, li ħasdet miljuni ta’ ħajjiet ta’ suldati Koreani, Ċiniżi u Amerikani u ċivili Koreani, ħalliet numru kbir ta’ feruti, u fl-aħħar irriżulta li kienet traġedja bla sens. Bħallikieku jenfasizza l-assurdità ta 'din il-gwerra, trattat ta' paċi qatt ma ġie konkluż. Iż-żewġ Koreji għadhom formalment fi stat ta’ gwerra kostanti.
* * *
Illum tista' żżur iż-Żona Demilitarizzata (DMZ), li tinfirex għal 241 kilometru. L-isem, ovvjament, m'għandu x'jaqsam xejn mar-realtà, peress li huwa pjuttost l-aktar fruntiera armata ħafna fid-dinja, b'kampijiet tal-mini fuq iż-żewġ naħat u leġjuni ta 'suldati fuq dmir kostanti. Tista’ tmur għal eskursjoni lejn ir-raħal ta’ Panmunjom, fejn tinsab iż-Żona Konġunta tas-Sigurtà u fejn ġie ffirmat il-Ftehim tal-Armistizju. Fiha, suldati miż-żewġ Koreji wieqfa quddiem xulxin bejn żewġ binjiet blu li fihom isiru laqgħat diplomatiċi tar-rappreżentanti tal-gvernijiet tar-RDPK u r-Repubblika tal-Korea. L-esperjenza tiegħek taż-Żona Konġunta tas-Sigurtà ovvjament se tkun pjuttost differenti skont minn liema naħa żżurha. Jekk inti min-Nofsinhar, normalment ikun pakkett turistiku li jibda f'Seoul, u żgur li tħoss id-drama għolja u l-paranojja profonda li biha l-Korea t'Isfel jittrattaw lill-ġirien tat-Tramuntana tagħhom. Il-parteċipanti tat-tour se jingħataw struzzjonijiet bir-reqqa u strettament u sfurzati jiffirmaw dokument speċjali, li skontu t-turisti jirrinunzjaw għal kwalunkwe pretensjoni fil-każ ta 'korrimenti possibbli jew saħansitra mewt bħala riżultat tal-azzjonijiet tan-naħa tal-għadu. (Wara l-mawra, dan id-dokument jiġi rritornat lilek bħala tifkira.) In-Nofsinhar huma mħassba serjament li ċaqliq wieħed traskurat minn turist jista 'jkisser it-tregwa ta' għexieren ta 'snin. Il-militar Amerikan, stazzjonat fil-bażi tiegħu ħdejn l-alleati tiegħu mill-Korea t'Isfel, iwissik biex ma tippontax jew tħawwadx lejn is-suldati tal-Korea ta' Fuq fuq in-naħa l-oħra tal-linja diviżorja (għalkemm dakinhar li kont hemm, fid-daħla ta' Panmungak - a bini fuq in-naħa tal-Korea ta’ Fuq – kien hemm suldat wieħed biss fuq dmirijiet). Jibżgħu li t-turist li jxejjar jista 'jiġi ritratt min-naħa tal-Korea ta' Fuq, u mbagħad photoshopped sabiex il-mewġa ta 'tislima tinbidel f'saba' tan-nofs mgħolli, u użata bħala skuża għal aktar attakki fuq il-Korea t'Isfel. It-turisti jingħadhom biex joqogħdu f’linja pulita, iħarsu dritti fid-direzzjoni tal-Korea ta’ Fuq, b’wiċċ serju u jdejhom fil-ġnub tagħhom, li jistgħu jittellgħu biss għall-fotografija meta jingħataw sinjal speċjali.
Komikament, eskursjonijiet mit-Tramuntana jsiru f’atmosfera ferm aktar rilassata. Naturalment, hemm ħafna inqas minn dawn it-turisti - inti tkun kompletament waħdu jekk ma tmurx bħala parti minn grupp. Hemm ukoll ħafna inqas suldati li jgħassu l-fruntiera li se jaqbdu l-għajn tiegħek. Ix-xarabank se jniżżlek fil-gabbana tas-souvenirs, u wara li tkun għamilt ix-xiri tiegħek, jiġi assenjat raġel militari, li jaġixxi kemm bħala gwida kif ukoll bħala gwardjan tas-sigurtà. Hu ser iwassalk bil-kalma lejn il-Mużew tal-Paċi tar-RDPK, pavaljun rikostruwit fejn ġie ffirmat il-ftehim tal-armistizju fis-27 ta’ Lulju 1953 u li huwa eżempju ta’ kif kienu jidhru d-djar f’Panmunjom meta kien raħal ordinarju. Hawnhekk il-gwida tal-gwardja tiegħek ser tirrakkonta b'mod koroh l-avvenimenti li wasslu għal u temmew il-gwerra. Din se tkun il-verżjoni tal-Korea ta’ Fuq, li skontha l-pajjiż sar vittma, miġbud f’dan il-konfront mill-aggressuri Amerikani kontra r-rieda tiegħu. Jgħidulek ukoll dwar ir-rebħa f’din il-gwerra. Fl-aħħar tal-mawra, se jittieħed fiż-Żona tas-Sigurtà Konġunta, fejn tista’ tidħaq, tħawwad, u tipponta lejn in-naħa tal-Korea t’Isfel kemm trid.
Fit-tliet żjarat kollha lid-DMZ min-naħa tal-Korea ta’ Fuq, qatt ma rajt raġel militari wieħed fuq in-naħa tal-Korea t’Isfel. Tabilħaqq, apparti għadd żgħir ta’ sentinturi tal-Armata Popolari Koreana lebsin uniformijiet kannella boroż (nista’ nimmaġina l-għira li għandhom iħossu fl-uniformijiet stylish li jilbsu ħuthom tan-Nofsinhar, bil-qliezet maqtula mal-għekiesi), nuċċalijiet tax-xemx skuri u abjad u iswed. elmi), prattikament m'hemm ħadd fit-territorji fit-tramuntana tal-linja ta 'demarkazzjoni. Sibt dan sorprendenti, peress li dokumentarji li jirrakkontaw il-kunflitt Korean bilfors jinkludu xeni iffilmjati hawn li fihom suldati tal-armati tal-gwerra jiffaċċjaw lil xulxin. Dan huwa maħsub biex jenfasizza b'mod drammatiku d-diviżjoni li għaddejja tal-peniżola. Filmati bħal dawn wasslu biex Bill Clinton, dak iż-żmien il-president Amerikan attwali, qal li “id-DMZ hija l-aktar post terribbli fid-dinja.” Id-dinja kollha matul il-presidenza tiegħu probabbilment kienet ftit inqas tal-biża milli hi issa. Dak li hu verament inkwetanti dwar id-DMZ bħalissa hija r-retorika belliġeranti u aggressiva li qed tintuża miż-żewġ naħat.
Darba staqsejt lill-gwida tiegħi tal-Korea ta 'Fuq għaliex il-militar qatt ma deher fuq in-naħa tan-Nofsinhar tal-linja ta' demarkazzjoni. “Jifhru biss meta jaslu t-turisti,” wieġbet bi tbissima, “jiġri l-istess ħaġa min-naħa tagħna. Meta titlaq, il-militar jitlaq.”
Meta vvjaġġajt lejn id-DMZ minn Seoul, innutajt xi prodotti ċari tal-Korea ta 'Fuq fil-ħanut tas-souvenirs, bħal fliexken tas-soju. U fuq in-naħa tat-tramuntana, darba rajt suldat jixrob ix-xarba imperjalista Coca-Cola minn bott tal-aluminju. Meta tqabbel dawn l-osservazzjonijiet, wasalt għall-konklużjoni li, x'aktarx, iż-żewġ naħat sabu modi kif iwettqu kummerċ transkonfinali illegali, iżda ta 'benefiċċju reċiproku. Dak li darba kien biss post importanti għan-negozjati bejn iż-żewġ pajjiżi dwar rikonċiljazzjoni gradwali ma’ xulxin (jekk mhux unifikazzjoni sħiħa, allura għall-inqas trattat ta’ paċi), sar attrazzjoni turistika maż-żmien.
* * *
L-unità tas-sistemi politiċi kollha hija, sa ċertu punt, ibbażata fuq l-idea ta 'għadu komuni, li l-preżenza tiegħu għandha rwol importanti fil-formazzjoni tal-identità nazzjonali. Fl-Istati Uniti, dak l-għadu kien il-komunisti, li reċentement ġew sostitwiti minn Islamisti radikali. Fid-dittatorjati tax-xellug tat-Tieni Dinja matul il-Gwerra Bierda, l-idea ta 'l-eżistenza ta' għedewwa interni (dawk iċ-ċittadini li jidhru bħal kulħadd - bħali u int - iżda fil-fatt huma aġenti ta 'l-ghadu, jinfiltraw is-soċjetà sabiex jeqirduha minn ġewwa) kienet waħda mill-miti ewlenin li fuq il-bażi tagħha nbniet il-kuxjenza paranojka li tgħaqqad il-popli, u setgħu jitressqu akkużi kontra kulħadd fi kwalunkwe ħin. Dan intuża biex jiġi stabbilit kontroll totali fuq il-popolazzjoni taħt l-islogan li tiġi żgurata l-protezzjoni tan-nies: dik il-massa astratta li, fit-terminoloġija tal-Korea ta’ Fuq, tippersonifika “unità monolitika fil-kisba ta’ għan wieħed.”
Bl-eċċezzjoni ta’ Kim Il Sung u sħabu l-ġellieda tal-guerrilla fil-Manċurja, fil-biċċa l-kbira tal-fundaturi l-oħra tal-istat tal-Korea ta’ Fuq kienu rġiel u nisa edukati fl-università li l-formazzjoni intellettwali tagħhom kienet influwenzata minn xogħlijiet kanoniċi dwar is-soċjaliżmu. Il-maġġoranza għexu barra minn pajjiżhom fiż-żgħażagħ tagħhom u għalhekk kellhom it-tendenza li jgħaqqdu grad raġonevoli ta’ nazzjonaliżmu u kożmopolitaniżmu fil-fehmiet u t-twemmin tagħhom.
Wara li Khrushchev ċaħdet il-kult tal-personalità ta' Stalin fl-1956, mewġa ta' kampanji simili ta' de-Stalinizzazzjoni ħarġet mal-blokk Sovjetiku, fejn ħafna mexxejja lokali li kienu mmudellaw lilhom infushom b'mod opportunistiku fuq ix-xbieha tal-Generalissimo tneħħew minn pożizzjonijiet għoljin għall-appoġġ popolari. Dan qanqal il-fazzjonijiet diġà neqsin tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, li fihom setgħu jingħaqdu kemm il-Koreani Sovjetiċi kif ukoll Yangan (Koreani Ċiniżi), u opponew in-natura despotika dejjem tikber tal-ħakma ta’ Kim Il Sung. Fl-1956, dawn il-fazzjonijiet ostili akkużaw lil Kim u ppruvaw ineħħuh mill-poter f’dak li sar magħruf bħala l-Inċident ta’ Awwissu.
Kim ħass il-burdata li qed jinbidlu u kien jaf x'jistenna - Khrushchev sejjaħlu Moska għal swat, u matul dan il-vjaġġ, l-għedewwa interni ppjanaw attakk fuq Kim, li kellu jsir fit-Tieni Sessjoni tat-Tielet Plenum tal-Kumitat Ċentrali. tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea.
Il-Kbir Mexxej kellu raġuni għal tħassib. Il-fazzjoni Manchu, li kienet tikkonsisti minn sħabi gwerillieri ta’ Kim, kienet f’minoranza numerika fil-Politburo. Barra minn hekk, il-fazzjonijiet Sovjetiċi u Yangan ġabu l-appoġġ tal-patruni qawwija tagħhom - it-tmexxija tal-pajjiżi - li fuqhom id-DPRK relattivament dgħajfa għadha tiddependi finanzjarjament, politikament u militarment. Is-sinjali ta 'konfoffa imminenti kienu ominous.
Wara li rritorna minn Moska, Kim ma ħelax sekonda. Huwa sab raġuni biex jipposponi l-plenum ippjanat għal xahar, u dan tah żmien biex jipprepara risposta u jifforma armata tal-partitarji tiegħu fil-Kumitat Ċentrali permezz ta’ intimidazzjoni, rikatt u tixħim. Meta fl-aħħar fetaħ il-kungress u fazzjonijiet ostili għal Kim attakkawh b'akkużi - ta 'bini ta' kult tal-personalità, ħolqien ta 'stat tal-pulizija, konċentrazzjoni tal-partit u s-setgħa statali f'id waħda, u enfasi fuq l-iżvilupp tal-industrija tqila, li wassal għal ġuħ tal-massa f' reġjuni rurali peasant - ġew imbujjati mill-maġġoranza tal-membri tal-Kumitat Ċentrali.
Il-fazzjonijiet pro-Sovjetiċi u pro-Ċiniżi mbagħad ġew mgħaffġa u “mnaddaf” mit-tmexxija tal-partit matul is-sentejn li ġejjin. Il-funzjonarji li ħadu posthom f’karigi għolja ntgħażlu minn eks partiġjani li, flimkien ma’ Kim Il Sung, iġġieldu fil-Manċurja u kienu ppruvati sikofanti. Dawn in-nies raw il-futur tal-Korea ta’ Fuq eżatt kif dan il-pajjiż fil-fatt huwa issa. B'differenza mill-predeċessuri tagħhom - intellettwali ddedikati għall-ideat tal-Marxiżmu-Leniniżmu - rappreżentanti tal-elite politika ġdida, iffurmata minn ġellieda ta 'qabel goffi u ħarxa, ma tantx setgħu jiftaħar b'edukazzjoni primarja, ħafna minnhom kienu sempliċiment illitterati, u l-ħarsa tad-dinja tagħhom kienet f' kuntrast mal-kosmopolitaniżmu tal-predeċessuri tagħhom—rrappreżentaw l-opinjonijiet tal-peasant ordinarju. Minflok ma ħassew din is-sitwazzjoni bħala ta 'ħsara u tal-mistħija, l-ideoloġisti u l-intelliġenza tar-RDPK approvawha, laqgħu dan il-primitiviżmu kollu bħala riħ frisk ta' innoċenza, qalb tajba tat-tfal u purità, li huma tant karatteristiċi tal-Koreani kollha. L-emozzjonijiet primittivi u l-patrijottiżmu bil-ħmira ħadu post il-kostruzzjonijiet intellettwali sofistikati tal-materjaliżmu djalettiku u d-diskors razzjonali – u għalhekk it-tfaqqir intellettwali huwa karatteristika tal-Korea ta’ Fuq sal-lum.
Fl-aħħar tas-snin ħamsin, drama oħra seħħet fuq il-palk kbir tad-dinja komunista - il-qasma Sino-Sovjetika. Sa dak iż-żmien, żewġ tipi differenti ta 'komuniżmu kienu dominanti fiż-żewġ superpotenzi l-Ħomor. L-Unjoni Sovjetika saret relattivament miftuħa u liberali wara l-mewt ta’ Stalin, u ċ-Ċina Maoista kienet iddominata minn spirtu ta’ mobilizzazzjoni ideoloġika bla tarf u sagrifiċċju personali f’isem il-mexxej kbir b’devozzjoni għama lejn il-kawża tiegħu. Il-Korea ta’ Fuq, pajjiż tal-Asja tal-Lvant li għadu kif ġie modernizzat li fih ir-rispett għall-awtorità tal-istat kien karatteristika sodi fit-tradizzjoni Konfuċjana, kienet kulturalment ħafna eqreb taċ-Ċina milli tal-Unjoni Sovjetika u kienet taqsam aspirazzjonijiet nazzjonalisti simili. Fl-iżvilupp tal-marka unika tiegħu ta 'soċjaliżmu, Kim Il Sung issellef ħafna minn Mao Zedong, filwaqt li evita l-influwenza tal-kultura relattivament liberali tal-USSR ta' wara Stalin. Għalkemm ir-relazzjonijiet ma’ Stalin kienu diffiċli, il-Generalissimo baqa’ tip ta’ mudell għal Kim, u ħafna elementi ta’ Staliniżmu baqgħu sal-aħħar tar-renju tiegħu.
F'mill-inqas ħaġa waħda, Kim eventwalment qabeż lill-parrinu tiegħu - fl-għerq u l-għenir. Meta r-relazzjonijiet Sino-Sovjetiċi bdew jiddeterjoraw, minflok ma ħadet naħa, il-Korea ta’ Fuq bdiet tisfrutta din il-qasma bejn is-superpotenzi għal benefiċċju ovvju. It-tattika ta’ Kim kienet li tagħmel dawn is-setgħat jikkompetu ma’ xulxin, tipprova togħġob lil kull wieħed minnhom u b’hekk tikseb għajnuna mit-tnejn, iżda fl-aħħar mill-aħħar ma tieħu l-ebda naħa. Fil-politika domestika, ir-RDPK iddistanza ruħha kemm mill-USSR kif ukoll miċ-Ċina, u żviluppat l-ideoloġija ultranazzjonalista tagħha stess, li saret magħrufa bħala Juche.
L-elite l-ġdida la kellha l-intellett u lanqas l-esperjenza prattika li tmexxi pajjiż li kien għadu għadu żgħir. Madankollu, hija kellha kwalità waħda, li fid-dawl tal-"inċident ta 'Awwissu" saret l-unika waħda importanti f'dan il-pajjiż, fejn assolutament il-forom u t-tipi kollha ta' oppożizzjoni politika ġew sterminati: ubbidjenza bla dubju, devozzjoni bla kundizzjoni lejn il-Kap il-Kbir.
* * *
Wara li spiċċajt inxellef, ilbes in-nuċċali tax-xemx u tlaqt biex inħares aħjar lejn l-elementi tal-kompożizzjoni tal-Monument il-Kbir fuq l-Għolja Mansudae li jogħġobni l-aktar: żewġ gruppi skulturi fuq kull naħa tal-istatwi tal-mexxejja. L-ewwel huwa ddedikat għall-ġlieda armata kontra l-Ġappuniż, li wasslet għall-formazzjoni tal-istat, u t-tieni turi l-kostruzzjoni trijonfanti tas-soċjaliżmu u suldat trampling fuq il-bandiera Amerikana. Dawn il-frammenti, għall-kuntrarju tal-istatwi ta’ Kim, saru b’attenzjoni kbira għad-dettall, u minkejja l-aderenza tagħhom mal-kanoni tant malljati tar-realiżmu soċjalista, kien hemm xi ħaġa sabiħa fil-mod kif iwasslu s-sentimenti ta’ perseveranza, tama u rabja espressi fuq il- uċuħ tas-suldati, ħaddiema u raħħala, li l-figuri tagħhom iffurmaw dawn il-gruppi ta’ għajnuna; in-naturalità tal-kompożizzjoni enfasizzat l-integrità tagħha, fl-istess ħin tippermetti lill-osservatur iħoss l-istat ta 'ġlieda u jara l-moviment tal-plastik ta' kull figura individwali.
Għaliex qed jitbissmu dawn il-Kims divinizzati? Dawwar dahru lejhom, tista 'tara firxa ugwalment grandjuża; il-maestà tagħha hija enfasizzata minn tarġiet li jinżlu bil-wieqfa, li kull wieħed minnhom irid jingħeleb sabiex jitla’ mit-triq bieżla ta’ taħt sal-qiegħ nett tal-istatwi. Quddiemek hemm pajsaġġ urban - veduta ta 'waħda mit-toroq ewlenin ta' Pyongyang, li tinfirex fuq ix-Xmara Taedong. Iżda l-Kims qed jitbissmu mhux biss lejn ix-xena idillika tal-kapitali madwarhom, iżda wkoll lejn monument ieħor li jinsab fuq in-naħa l-oħra tax-Xmara Taedong.
Jekk il-vista tiegħek ma tantx taqta’, jista’ jkollok bżonn it-trombi biex tagħti ħarsa tajba lejn dan il-monument, peress li quddiemu jinsab park kbir aħdar ta’ madwar ettaru u nofs, li jinbidel fi pjazza ftit iżgħar fejn rally u quddiesa. isiru avvenimenti taż-żfin. Tliet simboli magħmula minn blokki tal-granit huma ċ-ċentru tal-Monument Fundatur tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Il-martell jissimbolizza l-klassi tal-ħaddiema, il-pinzell jissimbolizza l-intelliġenza (il-kontribuzzjoni unika tal-Korea ta 'Fuq għall-ikonografija tas-soċjaliżmu internazzjonali, u l-"intelliġenza" hawn tinkludi wkoll "ħaddiema tal-għonq abjad"), il-minġel tissimbolizza l-peasantry li jaħdem. Dan is-simbolu triune fin-naħa t’isfel huwa mdawwar bi struttura forma ta’ ċirku, magħmula wkoll mill-granit, li fuqha tidher skrizzjoni tal-bronż li tgħid: “Viva l-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, organizzatur u mexxej tar-rebħiet kollha tal-Korean. nies!” Kif huwa tipiku għall-arkitettura u l-iskultura monumentali kollha fir-RDPK, in-numri u d-daqsijiet għandhom tifsira simbolika importanti. Għalhekk, iċ-ċirku tal-granit huwa magħmul minn 216 blokka, u d-dijametru intern tiegħu huwa ta '42 metru: Kim Jong Il twieled fis-16 ta' Frar, 1942. Fuq il-bażi ċirkolari taħt il-monument hemm riliev ta’ sebgħin metru, li jissimbolizza s-70 anniversarju tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, jekk wieħed iqis li t-twaqqif tiegħu huwa d-data dubjuża tal-formazzjoni tal-Unjoni għat-Twaqqif tal-Imperjaliżmu, li hu maħsub li kien organizzat mill-Kim Il Sung ta’ erbatax-il sena fil-Manchuria. Il-monument huwa akkumpanjat miż-żewġ naħat minn żewġ binjiet residenzjali fil-forma ta 'bnadar ħomor, fuq is-soqfa tagħhom hemm slogan bil-Korean: xi ħaġa bħal "100 battalja, 100 rebħa," tradott fil-lingwi Ewropej bħala "All-conquering. ” Il-monument huwa wieħed mill-aħħar xogħlijiet ta 'skultura monumentali fi Pyongyang, żvelat fl-1995 biex ifakkar il-ħamsin anniversarju mit-twaqqif tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea.
Jekk terġa’ ddur lejn l-istatwi ta’ Kim, fuq il-lemin tal-Monument il-Kbir, fuq l-Għolja ta’ Mansudae, tara triq qasira lejn il-Monument ta’ Chollima towering, li jifforma raġġ radjali ieħor fin-nisġa immaġinarja tat-toroq ċentrali ta’ Pyongyang. Chollima huwa żiemel bil-ġwienaħ, immaġni li għandha rwol importanti fil-mitoloġija tal-Asja tal-Lvant. Jgħidu li dan iż-żiemel itir daqshekk malajr li ebda sempliċi mortali ma jista’ jirkbuh.
Il-monument infetaħ fl-1961 f’ġieħ il-moviment Chollima, li nqala’ tliet snin qabel. Dan kien żmien ta’ purges kbar u nazzjonaliżmu li qed jiżdied, u Kim adotta inizjattiva Stalinista oħra. Huwa ssellef l-idea tal-moviment Stakhanov, u tah wiċċ Korean. Għamel dan bi sfida għall-fazzjonijiet ostili li ażżardaw jesprimu rabja għall-enfasi ta’ Kim fuq l-iżvilupp ta’ industrija tqila għad-detriment tal-peasantry li jbatu bil-ġuħ li kienu jiffurmaw il-maġġoranza tal-popolazzjoni tal-pajjiż.
Il-Moviment Chollima kien immirat biex iħeġġeġ lill-ħaddiema industrijali biex jaqbżu pjanijiet ta 'produzzjoni ambizzjużi żżejjed billi jaħdmu xiftijiet doppji u jieklu ikel ta' kwalità fqira, u biex jimmobilizza lill-istudenti u lill-ħaddiema tal-uffiċċju biex "jivvolontarjaw" il-ħin u l-enerġija tagħhom biex jgħinu lin-nies jiksbu dawn il-pjanijiet. Minkejja l-esaġerazzjoni tar-riżultati, il-moviment Chollima irriżulta fil-produzzjoni żejda ta 'prodott ta' kwalità baxxa, magħmul bil-għaġla minn forza tax-xogħol kompletament bla sengħa u xogħol żżejjed. Il-kunċett ta '"veloċità Chollim" daħal fil-lingwa tal-Korea ta' Fuq bħala simbolu ta 'mudell ekonomiku fallut li jipprijoritizza l-veloċità u l-kwantità fuq l-affidabbiltà u l-kwalità. Fl-2014, bini residenzjali mibni ġdid fil-kapital waqa’ (qatel diversi residenti) minħabba n-negliġenza tal-ħaddiema tal-kostruzzjoni li jaħdmu 24/2004. Id-dar inbniet bħala parti mill-kampanja l-ġdida "Korean Speed", li nbdiet minn Kim differenti.
 
Kapitolu Tmienja
Wara dawra ta’ filgħodu mal-monument, li matulha ma ltqajna ma’ ruħ, morna nfittxu n-nies. Il-Ħadd hija festa uffiċjali mogħtija lill-Korea ta’ Fuq kollha, u peress li barra hija mimlija ħafna, il-Park tal-Ilma ta’ Mansu, li fetaħ għall-biża’ f’Novembru 2013, huwa assolutament ippakkjat b’residenti entużjasti ta’ Pyongyang li qed ifittxu li jibred xi ftit.
Minħabba s-sbuħija tiegħu, id-daqs u n-numru ta’ attivitajiet offruti, dan il-park jista’ jkun il-post li kull tifel tal-iskola ta’ għaxar snin fi kwalunkwe pajjiż fid-dinja joħlom li jżur. Ġejna milqugħa fil-foyer minn statwa tax-xama’ ta’ Kim Jong Il imqiegħda ma’ xbieha panoramika ta’ bajja ramlija. Huwa mpinġi bi tbissima wiesgħa fuq wiċċu, liebes il-ġakketta kaki firma tiegħu, takkuna għolja u hairstyle pompadour. Wara pruwa ritwali lil dan il-karattru tal-operetta, sfurzajt tbissima u ppruvajt ngħolli l-kamera biex tieħu ritratt, iżda Ro malajr xejriet idejh quddiemi: "L-ebda ritratti, l-ebda ritratti!" Tajjeb, tal-inqas xi ħadd għandu t-togħma li jifhem il-valur veru ta’ dan il-ikrah.
Fuq żona ta 'ħmistax-il ettaru, komparabbli fid-daqs ma' park tal-palazz, hemm għadd ta 'slajds ta' ġewwa u ta 'barra ta' varjetà wiesgħa ta 'daqsijiet u forom, inklużi dawk weqfin li jagħtuk is-sensazzjoni ta' waqgħa ħielsa meta tkun qed tgħaġġel fuq. ċattra li jintefħu b’folla madwar l-attrazzjoni.ssellimkom. Xmara artifiċjali tgħaddi bil-mod madwar il-pixxini ta 'barra, li l-moviment bil-mod tagħha jippermettilek tgħum waħdek jew fuq saqqu li jintefħu, u tara din l-estravaganza kważi ċinematika kollha. Ro xtara l-biljetti tad-dħul fil-box office u mbagħad wassalna lejn il-locker room, li malli tidħol immedjatament tikxef ir-riħa kerha ta’ ħmar mhux maħsul. Minkejja s-sinjali esterni ta’ lussu li jolqtu f’Pyongyang tal-lum, il-karta tat-twaletta għadha rarità fil-pajjiż kollu, kif ukoll l-ilma sħun, li b’mod ċar jaffettwa l-iġjene personali. Billi ppruvajt ma nieħux n-nifs, neħħejt il-ħwejjeġ kemm jista’ jkun malajr, daħħalthom ġo locker b’ċavetta, u ġbidt il-bagolli tal-għawm. Wara dan ġrew fid-doċċa.
Imbagħad morna lejn waħda mill-pools. Raġel segwana għal kollox għarwenin, milli jidher ħaseb li b’dan il-mod kien se jerġa’ lura fil-locker room. Jidher li kien fil-fond fil-ħsieb, forsi kompletament mitluf fih innifsu u mitluf, għax kien biss wara li sab ruħu kważi f’nofs park tal-ilma mimli bin-nies, u kulħadd madwaru kien iħares lejh sorpriż, li f’daqqa waħda induna. is-sitwazzjoni tieg[u, daru u re;g[u [ar;a fid-doċċa.
“Forsi qed ifittex mara,” ċajta Alexander. Ro rdoppja bid-daħk. Bla dubju, dan l-episodju rriżulta li kien l-aktar ħaġa umoristiċi li ġratlu dan l-aħħar.
It-tlieta minna, l-uniċi barranin f’dan il-park enormi, konna speċi ta’ spettaklu komiku b’xejn għall-Koreani li jiġbdu. Jekk int barrani, kun ippreparat li titħares lejh kullimkien fil-Korea ta’ Fuq. Dalwaqt titgħallem tinjoraha, iżda mhux probabbli li tkun tista’ tidra bis-sħiħ għaliha. Assolutament kulħadd qed iħares lejk, iżda ftit biss huma lesti li jagħmlu tal-inqas pass lejk sabiex tal-inqas jiskambjaw ftit frażijiet. Iktar iva milli le, dawk li huma verament interessati fid-dettalji tal-vjaġġi tiegħi lejn il-Korea ta’ Fuq jistaqsu jekk nistax biss nitkellem man-nies komuni. Il-kuntatti bejn ir-residenti lokali u l-barranin, biex ngħiduha ħafif, mhumiex milqugħa; ħafna minnhom sempliċement jibżgħu minn kwalunkwe komunikazzjoni. Madankollu, il-ħaġa prinċipali li tidher li tfixkel dawn il-kuntatti hija sensazzjoni ta 'shyness jew, aktar ovvjament, nuqqas ta' għarfien ta 'xi lingwa minbarra l-Korean.
* * *
Alec, li ma kienx jaf jgħum, mar ma’ Min u Ro f’wieħed mir-ristoranti tal-fast food fil-park biex iġibu xi ħaġa x’tiekol, u ħalla lil Alexander u jien nesploraw il-post waħedna. Bilqiegħda fis-sawna niexfa, li minkejja r-regolamenti kollha tas-soltu tas-saħħa u s-sigurtà għal post bħal dan, kellha wkoll banju kbir għat-trabi fejn l-ommijiet u t-tfal żgħar tagħhom jitfarrku, konna nħarsu mit-tieqa miftuħa lejn waħda mill-pixxini ta’ ġewwa.
“Tara lil dan ir-raġel?” – staqsa Alexander, filwaqt li indika raġel anzjan miexi tul it-tarf tal-pixxina, b’idejh maqtugħin wara dahru. Huwa kien fil-bagolli tal-għawm, iżda kompletament niexef u ma kkomunika ma 'ħadd. Minflok, mexa 'l quddiem u lura, bil-kwiet iħares lejn dak li kien qed jiġri madwaru. “Int tara irġiel bħal dawn kullimkien. Int titgħallem tinnotahom wara ftit. Ilni narah. Ma jgħum, ma jieħu gost, ma jagħmel xejn. Xogħlu hu li jħares madwaru, josserva lin-nies u mbagħad jirrapporta kollox.”
"Forsi mhux qed jara lin-nies kollha," kont imfed lura, "imma persuna waħda biss jew familja speċifika."
"Għandek raġun. Forsi lanqas se narah.”
Powibu huwa l-Ministeru tas-Sigurtà tal-Istat, aġenzija tal-gvern li tispira biża’ fil-Korea ta’ Fuq kollha. Il-kompitu tal-impjegati tagħha huwa li jinvestigaw reati ta' natura politika. Jistgħu jieħdu lilek u lill-familja kollha tiegħek f'nofs il-lejl mingħajr twissija.
Minn dak li rajna, dan ir-raġel jista’ jkun tali aġent. Iżda jista’ jirriżulta wkoll bħala gwardjan tas-sigurtà privata. Nies sinjuri huma kullimkien.
"Taf kemm jiswew il-biljetti tad-dħul tagħna?" – staqsa Alexander. Ma kontx naf dan, imma kont ċert li għalina kienu flus tal-but, u għall-Korea ta 'Fuq medja kienet salarju ta' diversi xhur. U madankollu l-park huwa ppakkjat għall-kapaċità tan-nies. Żgur li ħafna minnhom irċevew biljetti tad-dħul għall-intrapriżi bħala inċentiv. Imma żgur mhux kollha. Ftit qabel, waqt li nistennew imissna fuq waħda mill-water slides, ndunajna li familja, akkumpanjata minn gwardjan tas-sigurtà personali, għaddiet minn ħdejna sa quddiem il-linja. Ovvjament, ħallsu żejjed għas-servizz VIP biex ma umiljawx id-dinjità tagħhom waqt li kienu fil-kjuwijiet ġenerali ma’ nies lumpen.
Dalgħodu, fi triqtu lejn Mansudae Hill, Alec talab il-permess tiegħi biex inpoġġi ritratti u vidjows tiegħi fuq il-websajt li jmexxi biex jippromwovi Tongil Tours. "Dan jista 'jgħin biex jattira klijenti ġodda s-sena d-dieħla," huwa qal. Mingħajr eżitazzjoni, qbilt.
"Int ċert mid-deċiżjoni tiegħek?" Alexander staqsieni meta Alec kien 'il bogħod wisq biex jismagħna.
Weġibt li, biex inkun onest, ma kontx ħsibt dwarha. Għajnejn Alexander darted. Jidher ċar li xi ħsibijiet kienu qed iduru f’rasu. Iżda s-sawna kienet ippakkjata bin-nies. Min jaf jekk humiex qed jisimgħuna bil-moħbi? B’rasna, siekta ftehmna ma’ xulxin li jkun aħjar li nkomplu din il-konversazzjoni f’post aktar sigur.
Tlajna barra għal waħda mill-pixxini baxxi. L-istorbju tal-kaskata artifiċjali għerqu leħinna.
"Għidt lil Alec li ma ridtx li wiċċi jidher fir-ritratti," qal Alexander. – Ġejt f'dan il-pajjiż ħafna drabi diġà. U b’miri... differenti. Imma jien raġel sensibbli. U ma rridx noħloq impressjoni falza dwari nnifsi.”
"Xi trid tfisser? Lil min għandi nagħti impressjoni falza?”
Għajnejn Alexander reġgħu bdew jitfgħu. Wara li żgura li ħadd ma kien fil-qrib, qal: “Ma rridx li jidher li jien... bl-ebda mod napprova dak li qed jiġri hawn. Jiġifieri, ma nħobbx din il-mod."
Kellu raġuni għalfejn jinkwieta. Xi barranin isiru apologisti għas-sistema prevalenti fir-RDPK. Fl-ewwel vjaġġ tiegħi lejn Pyongyang fl-2012, innutajt Spanjol obeż bilqiegħda żewġ fillieri quddiemi fuq l-ajruplan. Huwa indika ritratt ta 'Kim Jong Il fil-gazzetta "The Pyongyang Times" u, ragħwa fil-ħalq, frenetikament ipprova xi ħaġa lill-foqra raġel kwiet bilqiegħda ħdejh. X'imkien fl-istonku tiegħi ħassejt sensazzjoni ta' biża'. Ftakart li wiċċu deher fid-dokumentarju tal-2006 “Friends of Kim.” Il-film kien iddedikat għal vjaġġ ta’ barranin lejn il-Korea ta’ Fuq, organizzat mill-Korean Friendship Association (KAFA), struttura favur il-Korea li l-membri tagħha kienu jinkludu nies minn madwar id-dinja.
Kien Alejandro Cao de Benos de Les Perez, president tar-Ring Road. Għal ħafna snin, Alejandro kien ir-rappreżentant uffiċjali tal-Punent tal-gvern tar-RDPK, li għandu jgħin biex jattira mistednin barranin għall-vjaġġi li jorganizza. Fil-fatt, jeżaġera bil-kbir ir-rabtiet tiegħu ma’ dan il-pajjiż. Huwa jiftaħar b'titli li l-gvern Korean fil-fatt qatt ma tah. Alejandro jiftaħar li rċieva ċittadinanza onorarja tal-Korea ta’ Fuq u passaport bħala ċittadin tal-pajjiż. "Dan hu impossibbli," il-gwida tiegħi f'wieħed mill-vjaġġi ċaqlaq meta għedtlu dwarha. Madankollu, spiss jirnexxielu jiżgwida turisti inġenji li jemmnu dawn l-esaġerazzjonijiet sfaċċati u gideb dirett u jikkonvinċihom li l-Korea ta’ Fuq tista’ tintlaħaq biss permezz tar-Ring Road (li ovvjament mhux il-każ) jew li r-Ring Road tista’ tipprovdi xi opportunitajiet addizzjonali, pereżempju, aċċess għal postijiet fejn it-turisti ordinarji huma pprojbiti milli jidħlu.
Fil-film "Friends of Kim", din l-"opportunità" esklussiva kienet il-parteċipazzjoni obbligatorja tal-membri tal-grupp turistiku f'dimostrazzjoni ta 'propaganda quddiem il-Monument tar-Riunifikazzjoni fi Triq Thonil - kellhom jimmarċjaw flimkien ma' folla ta 'Koreani. Imma l-aktar inkwetanti huwa li l-film juri numru kbir ta’ eżempji ta’ mġiba li tista’ tiġi deskritta biss bħala soċjopatika. Saħansitra aktar żeluż fid-devozzjoni tiegħu lejn ir-reġim ta’ Kim Jong-un mill-aktar propagandisti ħerqana tal-Korea ta’ Fuq, Alejandro wasal sal-punt li darba daħal fil-kamra tal-lukanda ta’ wieħed mill-ġurnalisti li ħadu sehem fi vjaġġ li organizza, u – biex l-imbarazzament kbir tal-gwidi Koreani li jakkumpanjaw lill-grupp – qatgħulu l-kamera u l-laptop għax kellu ossessjoni li dan il-ġurnalist ried juża l-materjali tiegħu biex ikopri b’mod kritiku l-ħajja fir-RDPK. Membri ta’ vjaġġi oħra organizzati mill-CAD irrappurtaw li jekk xi ħadd jagħmel xi ħaġa li Alejandro sabha offensiva jew inkella rrabjah (u dan kien jirrikjedi l-iċken skuża), kien jhedded id-deportazzjoni jew li kien jirrapporta “lil follows”, billi juża l-“kuntatti” tiegħu. fl-apparat tas-sigurtà tal-istat.
Minkejja li ftaħar li hu “insider” fir-RDPK, qatt ma ltqajt ma’ Koreani ta’ Fuq li kienu jogħġbu lil Alejandro u li tassew apprezzaw l-attivitajiet tiegħu, suppost immirati għall-ġid tal-pajjiż. Is-sistema politika tar-RDPK hija, wara kollox, magħluqa etnikament fil-pedamenti ideoloġiċi tagħha, bl-ebda mod maħsuba biex tiġi pperċepita mill-barranin. Huwa għalhekk li t-​turisti m’għandhomx jibżgħu li xi ħadd jaħselhom il-​moħħ, jew iktar u iktar jipprovaw “jikkonvertihom għall-​fidi tagħhom.” Kwalunkwe resident lokali jgħidlek li s-sistema politika tagħhom inħolqot mill-Koreani u għall-Koreani biss. B'mod sorprendenti, dan il-punt kontinwament jaħrab lil Alejandro - dejjem jitkellem dwar il-pajjiż fl-ewwel persuna plural, bħallikieku kien parti mill-poplu Korean. Antikazzjonijiet bħal dawn ovvjament jirritaw liċ-ċittadini tar-RDPK infushom, li, minħabba t-trawma tal-passat kolonjali, jirrifjutaw b'fiduċja l-idea li xi barrani jista 'jitkellem f'isimhom. Meta l-Korea ta’ Fuq jaraw lil xi ħadd barrani jpappagall-pappagall kollu tal-propaganda uffiċjali, jistgħu u għandhom jaraw b’mod ċar kemm tidher ridicola u fanatika s-sistema politika tagħhom.
* * *
Hemm sens ta’ sfiduċja f’Alec wara l-biżgħat ta’ Alexander li l-identità tiegħu tista’ tintuża għal skopijiet ta’ propaganda, u wara r-rifjut tiegħu? Naħseb dwarha issa, nirrealizza li Alec spiss għażel li jevita aktar diskussjoni meta, fil-konversazzjonijiet nofs whisper tagħna, Alexander u jien esprimew wisq kritiċi tal-politiki tal-Korea ta 'Fuq jew imxejna wisq biex jimminaw lill-ospiti tagħna u ddiskutew il-ħajja privata u t-twemmin tagħhom. Naħseb li dan huwa tip ta 'distanza professjonali.
Naturalment, Alec mhux l-istess persuna bħal Alejandro. Il-pożizzjoni tiegħu tissuġġerixxi li r-rwol tiegħu huwa dualistic - huwa kemm l-organizzatur tal-vjaġġ kif ukoll il-parteċipant tiegħu. Dan jagħmel lilu, minn naħa waħda, wieħed minna, u min-naħa l-oħra, xi ħadd "barra".
Il-kumpaniji kollha tal-ivvjaġġar tal-Punent li jorganizzaw vjaġġi lejn ir-RDPK huma sfurzati fl-istess sitwazzjoni diffiċli. Wara kollox, qed ibigħu prodott li ħafna jqisu mhux adattat. Bħal Koryo Tours, Tongil Tours ta’ Alec jenfasizza l-importanza tal-komunikazzjoni personali biex jittaffew l-effetti negattivi tal-iżolament impost fuq pajjiż mid-diplomazija internazzjonali. Din il-politika tal-komunità internazzjonali, jargumenta Alec, biss taggrava l-qagħda tal-poplu tal-Korea ta’ Fuq, li diġà qed ibati minħabba l-azzjonijiet tal-gvern tiegħu. Fil-konversazzjoni, Alec spiss isir difensur passjonat ħafna ta’ dak li hu jsejjaħ “fehim sfumat” tal-Korea ta’ Fuq.
La Alexander u lanqas jien ma niċħdu li Alec għandu raġun dwar dan. Iżda kien hemm mumenti meta din il-passjoni wasslitu wisq 'il bogħod, u deher li fl-empatija tiegħu sar eqreb lejn l-ospiti tagħna milli lejna, ittradixxa l-"naivety intenzjonat" tiegħu - l-unika frażi stramba li nista' nuża biex niddeskrivi l-attitudni tiegħu lejn il-Korea ta' Fuq. . U l-inġenju, intenzjonat jew le, jista 'jkun perikoluż. Kwalunkwe komunikazzjoni għandu jkollha l-limitazzjonijiet tagħha.
* * *
Iżda xi ħaġa oħra kienet qed tiġri bejn Alec u Alexander - skambju ta 'ħarsiet jafu, xi whispering. Issa, meta jien u Alexander ninsabu, wieħed jista’ jgħid, waħedhom taħt din il-kaskata storbjuża, staqsejtu dwar x’jiħrabni fir-relazzjoni tagħhom. Wiċċu ħa dehra mistħija u stupida.
“Tajjeb, skużani, ridt ngħidlek dwar dan iktar kmieni, imma bżajt li l-gwidi aċċidentalment jisimgħu xi ħaġa. Għalkemm, probabbilment, huma diġà konxji - Jien ċert li ngħataw struzzjonijiet fid-dettall qabel il-wasla tagħna, setgħu jafu kollox, iżda... madankollu... - Alexander tbiegħed ftit u kompla: - Sentejn ilu , l-università tiegħi ħadet sehem fi programm ta’ skambju. Kien strettament mhux uffiċjali, ħadd ma tkellem dwarha b'leħen għoli jew ħabbarha imkien: Franza taderixxi ma' politika ta 'sanzjonijiet, għalhekk, jekk xi ħaġa nixxiet fejn ma kienx meħtieġ, jinqala' skandlu enormi. Madankollu, il-programm ġie implimentat. Diversi Korea ta’ Fuq ġew l-università tagħna fi Franza, u jien kont wieħed minn għaxar studenti li mort nistudja hawn fl-Università ta’ Kim Il Sung.”
I kien sempliċiment étonné. Qatt ma smajt b’xi barrani li qatt jistudja hawn. Ħsibt li l-grupp żgħir tagħna kien l-ewwel. Staqsejt kemm dam studja hawn.
“Il-programm dam xahar,” wieġeb, “bħal issa. Imma d-differenza kienet li kelli VIŻA STUDENT. Jien kont noqgħod f’dormitorju tal-istudenti, u peress li l-viża MHUX TURISTIKA, ma kontx akkumpanjat minn gwidi. Jien stajt niddejjaq fejn ridt. Ġurnata waħda mort mixja u ddawwar il-belt mingħajr xejn għal ħames sigħat.”
"Xi ħadd ipprova jwaqqafk?" – Staqsejt bla dubju u b’sensazzjoni ta’ għira żgħira.
“Le. Seta 'jkollhom - ħafna nies ħarsu lejja qisu jien aljen - iżda ħadd ma pprova jagħmel xejn. Ħadd ma qal kelma... Allura tista’ timmaġina kemm hu diffiċli għalija f’dan il-vjaġġ – li nkun kontinwament taħt sorveljanza, kull fejn immorru. L-aħħar darba li kont hawn, stajt immur kważi kullimkien waħdi. Imma issa stajt niġi lura hawn biss permezz ta’ dan il-programm ma’ Alec.”
"U ma għidt xejn lil Ming dwar dan?"
"Le".
“Imma bla dubju għandhom ikunu jafu. Affarijiet bħal dawn ma jistgħux jinżammu sigrieti hawn.”
"Forsi," qal Alexander. Huwa timidly ħares 'l isfel xi mkien. "Imma issa rrid inkun ftit aktar attenta."
Dan kollu huwa stramba ħafna. U jsir saħansitra aktar stramb. Barra minn hekk, mhux tant il-post li jsir stramb, imma n-nies – u mhux daqshekk in-nies tal-lokal, imma t-turisti li jtiru hawn minn jeddhom. Speċjalment nies bħalna - kamla li jtiru lejn il-fjamma, affaxxinat mill-misteru tagħha.
* * *
Ritorna lejn il-lukanda tard filgħaxija, qbadt lili nnifsi bi ħsieb stramb. Il-kawtela speċjali ta 'Alexander, ir-riluttanza ovvja tiegħu li jiżvela lilu nnifsu fil-preżenza tal-gwidi tagħna - dan kollu għamilna nistaqsu: kellu xi għanijiet oħra f'dan il-vjaġġ li ma ried jaqsam ma' ħadd, inklużi Alec u lili. Huwa tassew hawn purament bir-rieda tiegħu stess u mhux dipendenti fuq xejn? Bniedem misterjuż tad-dinja.
Forsi kont qed insir paranojde.
Fil-prinċipju, m'hemm xejn sorprendenti jekk, billi tkun f'post bħal dan, tgħaddas bil-mod fi stat simili. Tibda tinnota dan anke f'postijiet li jidhru li ma jagħmlux ħsara bħal park tal-ilma. Il-paranojja moħbija hija minsuġa fid-drapp tal-ħajja ta 'kuljum hawn. Innotajt dan, imma m'inix ċert jekk il-Koreani nfushom humiex konxji minnu jew jekk akkwistawx immunità assoluta. Wara li żaret Havana is-sena l-oħra, l-artista Tania Brugueira qaltli li l-Kubani issa qed jgħixu f’dik li hi ssejjaħ Biża’ 2.0. Għal żewġ jew tliet ġenerazzjonijiet issa, twieldu u trabbew f’atmosfera ta’ biża’ li jidher li diġà ppenetrat fil-fond fid-DNA tagħhom. (L-aktar reċentement, f’The Future is History: How Totalitarianism Conquered Russia Again, Masha Gessen iddeskriviet proċess evoluzzjonarju simili ta’ impjantazzjoni tal-biża’ kważi fil-livell ġenetiku tul diversi ġenerazzjonijiet, biża’ li tkompli tikkawża wġigħ lill-abitanti tal- spazju kollu tal-ex Unjoni Sovjetika: kif jgħixu taħtu u d-dixxendenti tagħhom.) Paranojja taffettwa l-ħajja ta 'kuljum. Jippenetra tant fil-fond fl-iżgħar dettalji tal-ħajja ta’ kuljum li titgħallem tinnota u tinterpreta b’ħila dak li jiġri kuljum. Din l-influwenza kienet notevoli ħafna llum fil-park tal-ilma, meta kulħadd ħares lejna, iżda ħadd ma pprova jinteraġixxi magħna bl-ebda mod minħabba l-biża’ ta’ konsegwenzi possibbli. Wara kollox, ebda barrani ma jista’ jiġi fdat. Dan kien fil-fond ta’ moħħ anke Min, li dehret li kienet pjuttost progressiva u moħħha miftuħa meta wieħed iqis l-esperjenzi ta’ ħajjitha. Anke l-Ming kellhom il-linji ħomor tagħhom.
* * *
Min huwa tifel tal-intriċċi. Il-Korea ta’ Fuq ta’ spiss jidhru bħala xi tip ta’ figuri mistiċi għall-barranin, iżda, fil-verità, għal numru ta’ raġunijiet, din l-attitudni hija wkoll kontrointuwittiva. Hemm differenzi kulturali serji bejn il-Korea ta 'Fuq u pajjiżi oħra: il-ħajja hawn hija mifruxa minn sfiduċja ġenerali ta' xulxin, din hija konsegwenza naturali tal-fatt li n-nies jgħixu f'sitwazzjoni ta 'kontroll totali kostanti, li probabbilment qatt ma eżista fid-dinja. storja; hawn kulħadd huwa informatur potenzjali. Kull residenti ta’ dan il-pajjiż mill-inqas darba ltaqa’ ma’ tradiment, li ma setax ma jagħtix lok għal reazzjoni difensiva fil-forma ta’ armatura rqiqa, iżda xorta waħda ta’ sfiduċja. Meta ma tistax tafda kompletament lill-ġirien tiegħek jew lill-qraba ftit jew wisq qrib, mhux probabbli li tistrieħ fuq l-affidabbiltà ta 'xi barrani. Speċjalment jekk ġejt mgħallem ħajtek kollha li kull barrani huwa aġent potenzjali tal-għadu.
L-ambjent li fih titwieled jinfluwenza serjament ħajtek, jiddetermina d-drittijiet u l-opportunitajiet tiegħek. Fis-sistema songbun, istitwita minn Kim Il Sung madwar l-istess perjodu ta 'purges kbar fil-Politburo, huwa impossibbli li tinqala' mill-klassi, li hija determinata mit-twelid. Bl-eċċezzjoni ta’ minoranza ċkejkna li l-pożizzjoni privileġġjata tagħha hija bbażata fuq il-fatt li n-nanniet tagħhom (jew anke l-bużnanniet) għamlu xi ħaġa utli għal Kim Il Sung fi żmien l-akbar glorja tiegħu, ħadd m’għandu d-dritt li jagħżel liberament id-direzzjoni. tat-triq ta’ ħajjithom. Tista 'tgħix kif għexu l-ġenituri tiegħek, jew, jekk int sfortunat, tiżżerżaq 'l isfel mis-sellum ġerarkiku. Ftit nies biss jistgħu jitilgħu, u dejjem huwa riskju kbir.
Jidher ċar li Ming jappartjeni għal minoranza privileġġata, għalkemm huwa diffiċli li jiġi ddeterminat eżatt liema waħda: hemm ħafna gradazzjonijiet fi ħdan it-tliet kategoriji soċjali ewlenin - il-klassijiet leali, tħawwad u ostili. Il-ġenituri ta’ Min kienu tal-inqas fdati biżżejjed biex jibagħtuhom jgħixu Kuba għal tmien snin sħaħ, fejn ommha kienet taħdem fl-ambaxxata tar-RDPK bħala chef u missierha kien imexxi xi tip ta’ negozju. Ambjent bħal dan kien id-dinja li fiha kibret. Minn għaxar sa tmintax-il sena, marret skola Kubana, tkellmet Spanjol fluwenti, u tgħallmet tiżfen is-salsa u l-mamba. Kuba tidher li tgħix taħt sistema simili għall-Korea ta’ Fuq; fil-fatt, is-soċjetà Kubana hija ferm aktar miftuħa. B'differenza mir-RDPK, f'Kuba mhux ipprojbit li tara u tisma' r-radju u t-televiżjoni barranin. Min trabba jisma’ Green Day, System of a Down, Madonna u Britney Spears, u jara l-films ta’ Harry Potter – kollha mingħajr biża’ li jiġu kkastigati.
Hija marret lura Pyongyang u ilha tgħix hawn għal kważi tmien snin, iżda xorta waħda, minħabba traskuraġni, hija kontinwament tiżloq mill-"armatura rqiqa" tagħha fil-komunikazzjoni magħna. Jippermetti lilu nnifsu jitkellem mingħajr ħafna biża 'ta' konsegwenzi. Għalhekk, qalet li tippreferi tibqa’ Havana u tiggradwa mill-università hemmhekk, iżda mbagħad gidmet ilsienu. Hija kantat “Barbie Girl” f’bar tal-karaoke. Qalet li waħda mill-kollegi tagħha dan l-aħħar ġiet imċanfar talli kontinwament lagħab World of Warcraft.
Bla ħsieb jew naive. Jew it-tnejn. Parzjalment, hi taġixxi b’dan il-mod għax tħossha protetta biżżejjed mill-pożizzjoni privileġġata tal-familja tagħha. Imma Min, f’ċertu sens, hija ħlejqa minn dinja oħra. Tifel tal-kumbinazzjoni u ċ-ċirkustanza. Mhux rivoluzzjonarju mwieled. Imma hi tistinka biex tkun mhux biss bint xi ħadd, imma xi/min? Hija tilbes il-badge obbligatorja, tgħid l-affarijiet "tajbin", iżda din mhix l-essenza tagħha, mhux l-awto reali tagħha. Ming tipprova minn kollox biex tegħleb il-kurrent li qed jiknesha. Għadni qed nipprova nifhem x'inhu tgħix bil-mod Korean. Xi jfisser li tkun dixxiplinat? U jobdi bla dubju.
* * *
Jiena niżlet il-lift lejn il-lobby biex nara jekk Mark kienx għad riedx jixorbu miegħi. Illejla poġġa fuq il-mejda f'kumpanija kbira u mill-qrib - kien hemm Simon u l-"kollegi tiegħu" Koreani, kollha lebsin ġkieket stil Mao. Kienu jpejpu bil-katina u dehru maqbuda f’xi tip ta’ nassa burokratika. Mark xejriet lejja b’mod skomdu u mbagħad qabad vagament. Is-sitwazzjoni ma kinitx favorevoli ħafna, għalhekk mort lura f'kamarti. Forsi dan huwa saħansitra għall-aħjar - għada mhux se jibda bil-hangover.
Kont se mmur torqod meta f’daqqa waħda ħabtet il-bieb. Ftaħtu u rajt lil Alexander fil-ħwejjeġ ta’ taħt.
“Skużani, Travis, nista’ nidħol għal minuta?”
Meta ra li jien ukoll bilkemm kont liebsa, daħaq skomdu flimkien miegħi. Ma jimpurtaniex - ħadd ieħor ma kien jgħix fuq l-art tagħna.
“Irrid ngħidlek biss,” lissnet hu, “I u Alec iddeċidejna li għada għandna nilbsu aktar diċenti: l-ewwel jum tal-klassijiet. Biex tagħti l-aħjar impressjoni."
Tbissem. Li tagħmel l-ewwel impressjoni tajba hija importanti ħafna għal Alexander: kanzunetti Koreani f'bar tal-karaoke, iżuru Mansudae Hill u tpoġġi fjuri. Imma nifhimha u, barra minn hekk, rrealizzajt dan jien stess saħansitra qabel. Qmis mogħdija u qliezet ġodda huma diġà ppreparati għall-ewwel jum tal-iskola.
 
It-tielet parti
"Sevkorrealiżmu"
 
Kapitolu Disgħa
Ħadd ma kien jagħti lis-sewwieq tagħna b’ħaddejn lewn Hwa aktar minn ħamsa u għoxrin sena, għalkemm ma tlabniex. Huwa għadu kif irritorna mill-armata, allura forsi huwa xi ftit akbar, peress li fir-RDPK il-biċċa l-kbira tal-irġiel huma abbozzati fl-armata għal għaxar snin. Waqt is-servizz tiegħu kien ukoll xufier. Għal xi ħadd li ġej mill-klassi tan-nofs inferjuri, dan ix-xogħol jista’ jitqies bħala prestiġjuż. Sa ftit ilu ftit nies setgħu jużaw il-karozzi. U ftit biss kienu jafu jsuqu. Ħallietu wkoll mill-piż tax-xogħol manwali li jkisser id-dahar—għalkemm il-kannella profonda fuq wiċċ Hwa kien sinjal ta’ kemm-il darba kellu jagħmel xi xogħol ieħor meta ma kellux għalfejn isuq delegazzjonijiet. Meta kien magħna, dejjem tbissem u kien dejjem hemm, lest biex jgħin.
B’differenza mis-sewwieqa l-oħra assenjati lili, li r-rwol tagħhom fi vjaġġi preċedenti kien limitat biex sempliċement jagħmlu xogħolhom tajjeb, jiġifieri jistennew f’karozzi pparkjati kull darba li naslu f’post ġdid, Hwa kien ħerqan li jakkumpanjana kullimkien u wera interess ġenwin f’ dak li konna nagħmlu kien żjara f’xi mużew jew akkwarju. Alexander spjega din l-aġir bil-fatt li l-aktar morna f’postijiet li turisti komuni ma jżurux. U għalhekk, Hwa seta’ biss kien interessat, peress li hu qatt ma kien hemm qabel lanqas. Naħseb li huwa aktar probabbli li qatt ma kellu l-opportunità li jara xejn qabel.
Peress li x-xogħol bħala sewwieq - kemm jekk trakk jew karozza - huwa meqjus bħala professjoni pjuttost tajba u rispettata fir-RDPK, il-ħaddiema nfushom jieħduha bis-serjetà ħafna. Kull filgħodu, Hwa kien ikkonsenja l-minibus sad-daħla tal-lukanda tagħna, tixgħel b’ndafa perfetta kemm barra kif ukoll ġewwa – irrispettivament minn kemm kellu jsuqna l-ġurnata ta’ qabel jew f’liema kundizzjoni kienet il-karozza fil-lejl ta’ qabel. Darba Alexander qalli li ġurnata waħda qam kmieni ħafna filgħodu u mar dawra madwar il-lukanda. Hu ra lil Hwa jneħħi r-roti u jispezzjonahom bir-reqqa, waqt li jara li kienu f’kundizzjoni perfetta ta’ ħidma.
Ta’ kull filgħodu konna nkomplu l-istess triq, wara r-rotta tas-soltu – mill-punent għal-lvant miċ-ċentru ta’ Pyongyang – li ppermettietna naraw kif il-belt imqajma ħadet il-ħajja u nbidlet, tipprepara għall-bidu ta’ jum ġdid. U issa, waqt li nsuqu tul din il-mogħdija għall-ewwel darba, naqsmu x-Xmara pittoreska Potongan, li x-xtut tagħha huma miżgħuda b'siġar taż-żafżafa, u jwaħħlu l-fergħat tagħhom miksija b'weraq dens fl-ilmijiet kwieti tiegħu, insuqu minn quddiem il-Potongan Hotel, meqjusa bħala waħda. ta 'l-aktar luxurious - fost affarijiet oħra fil Għandu l-aqwa ristorant Ġappuniż fil-belt, u CNN huwa disponibbli fuq it-TV fil-kmamar kollha.
It-triq tagħna tgħaddi minn Changwan, wieħed mid-distretti ċentrali ta 'Pyongyang, li fih il-Palazz tas-Silġ b'koppla abjad, li tidher qisha relikwa ta' retrofuturiżmu, iżda tidher tajba mdawra b'bini ta 'xi tip ta' stil spazjali, karatteristika tal-arkitettura tas-snin sebgħin. tal-pajjiżi kollha tal-Blokk tal-Lvant. Wara triq wiesgħa u mitluqa, protetta minn gradi tal-metall u post tas-sigurtà, magħluqa minn għajnejhom minn foresta sħiħa ta’ siġar miksija b’ħdura densa, hemm diversi bini. Dan il-kwart m'int se tkun tista' ssib fuq ebda mappa uffiċjali, peress li membri tal-Kumitat Ċentrali jgħixu u jaħdmu hemm. Stampi bis-satellita juru park dellija bi vilel qishom palazz imdawra b’binjiet żgħar tal-gwardji. Fejn it-terren naturali rolling u siġar twal mhumiex biżżejjed biex joskuraw kompletament id-dettalji tal-pajsaġġ, ringieli ta 'bini għoli residenzjali huma viżibbli - x'aktarx akkomodazzjoni għal persunal tal-gvern kemmxejn aktar baxx. Probabbilment, x'imkien hawn hemm ir-residenza tal-ewwel persuna tal-istat, għalkemm ħadd mhu se jitkellem dwarha b'leħen għoli.
Kollox huwa ppakkjat bil-karozzi. Madankollu, anke matul is-siegħa rush filgħodu ma jkunx hemm tant minnhom li jseħħu konġestjonijiet tat-traffiku. Ħafna mill-karozzi huma taxis. In-numru kbir tagħhom huwa indikatur tal-benessri li dejjem qed jiżdied tar-residenti tal-belt. Ir-residenti ta’ Pyongyang għandhom it-tendenza li jingħaqdu ma’ kollegi jew ġirien biex isuqu t-taxis – esperjenza ferm aktar komda milli jagħfsu f’karozzi tal-linja u trammijiet iffullati fejn jingħad li s-serq huwa sfrenat.
Imbagħad nidħlu fil-parti tal-Lvant ta 'Pyongyang, naqsmu x-Xmara Taedong. Mill-moll, il-faċċati tal-ħġieġ tal-kumpless tas-saħħa u d-divertiment Ryugyong iħarsu lejna, li huwa kemmxejn reminixxenti tal-park tan-negozju medju Amerikan. Hemm numru ta 'bini tal-bowling hemmhekk - l-hekk imsejjaħ "Golden Lanes Bowling Alley", kif ukoll bini biswit, li fih kafetteriji ħelu tat-tip hamburger, hemm anke bar espresso trendy, popolari fost l-espatrijati, ġewwa u barra. Rinks tal-iskejzjar. Pjuttost reċentement, infetaħ kumpless kbir ta’ sawni għal Tongju. Fil-pjan terran hemm ħwienet tal-ħwejjeġ ta 'marki ta' lussu barranin, klabb tal-fitness, pixxina ta 'ġewwa, sawni għall-irġiel u n-nisa b'ristoranti u bars għaljin. Meta wasalt hemm għall-ewwel darba, fi triqitt lejn ir-ristorant iltqajt ma’ ritratt kbir, li fiċ-ċentru tiegħu, deherli, kien hemm lesbjana maskili, mibnija b’mod qawwi b’wiċċ skura, f’fardal ikrah u b’mejta. ħut imdendel minn taġen. Dom xi żmien biex induna, billi ħares attentament iżda mhux b'mod notevoli ħafna lil oħrajn, li fil-fatt kien Kim Jong Il żagħżugħ mingħajr nuċċalijiet, li juri l-ħiliet kulinari inġenjużi tiegħu. Ir-ritratt tant kien differenti b’mod impressjonanti mir-ritratti uffiċjali standard ta’ Kim Jong Il li jitbissem li huma miksija mal-Korea ta’ Fuq kollha li kien iġġiegħel lil xi ħadd jistaqsi x’kien qed jipprova jgħid bir-ritratt min dendlu hemmhekk. Irċevejt konferma immedjata tal-ħsibijiet tiegħi dwar in-natura dubjuża ta 'din ix-xbieha: hekk kif għoljt il-kamera tiegħi biex nieħuha bħala tifkira, gwardjan tas-sigurtà bilqiegħda fuq skrivanija parzjalment moħbija fil-kuritur qabeż 'il barra u ordnatni biex ma nirritratta xejn.
Hekk kif nimxu aktar fil-parti tal-Lvant tal-belt, 'il bogħod mill-monumenti kollha u l-qalba tħabbat tal-belt, Pyongyang differenti tiftaħ quddiemna. Bini residenzjali qed isir aktar baxx u aktar baxx quddiem għajnejna, u meta nidħlu aktar fil-fond fiż-żona ta 'Dongdaewon, jidher ċar li din hija parti fqira tal-belt. It-turisti huma rari ħafna meħuda kullimkien fil-lvant tal-Monument Juche jew il-kumpless Ryugyong, li jinsab fuq il-banek tal-Lvant ta 'Taedong.
Anke jekk hemm postijiet fil-Lvant tal-belt li qed jiġu kemmxejn ġentrifikati jew “ġentrifikati” (jekk kunċett bħal dan saħansitra jeżisti hawn) – f’wieħed minnhom jgħix Sħabi Kim – b’mod ġenerali din il-parti tal-belt tibqa’ fqira. Dongdaewon, flimkien mad-distrett ġar ta’ Songyo, kienu fost il-ftit postijiet fi Pyongyang fejn ir-residenti fil-fatt batew minħabba l-ġuħ tad-disgħinijiet, tant li xi wħud saħansitra mietu. Hwa jgħix f'din il-parti tal-belt.
Hekk kif noqorbu lejn l-Istitut Normali ta 'Kim Hyunjik, bini residenzjali għoli jagħti lok għal barrakki ta' sular wieħed imdawra minn toroq tal-ħmieġ, li jfakkru fi żminijiet kolonjali. L-istitut innifsu jinsab f’waħda mit-toroq prinċipali taż-żona, mid-daħla prinċipali l-bini jinsab f’kundizzjoni perfetta – li mhux sorprendenti, peress li l-istituzzjoni ssemmiet għal missier Kim Il Sung. Hemm gwardjani ħdejn il-gradi tad-dħul li jiċċekkjaw id-dokumenti ta’ kull min irid jidħol fit-territorju tal-istitut. Fuq iċ-ċangatura tal-ġebel 'l fuq mill-entratura prinċipali hemm disinn ta' riliev kulur ir-ram, facsimile tal-qagħda miktuba bl-idejn ta' Kim Il Sung, li tagħti eżempju ta' verità oħra profonda għal kull età. "L-Istitut Kim Hyunjik huwa istitut tajjeb," ttraduċili Alec.
Il-pedagoġija hija s-suġġett ewlieni hawnhekk. Għalliema futuri minn madwar il-pajjiż jitgħallmu l-baŜi tal-professjoni siewja tagħhom hawn. Id-Dipartiment tal-Lingwistika għandu programm tal-lingwa Koreana għall-barranin—l-aktar studenti ta’ skambju Ċiniżi—li jista’ jwassal għal lawrja ta’ baċellerat jew master f’Joseon. Dan il-pulptu jinsab f’wieħed mill-binjiet ewlenin li jħares lejn Triq Sasallim. Quddiemhom hemm grawnd tal-futbol, li fuqu qatt ma rajna persuna waħda matul it-taħriġ kollu tagħna. M'hemm l-ebda klassijiet matul ix-xhur tas-sajf, iżda huwa sħun wisq barra biex tilgħab xorta waħda. L-uniċi studenti huma ftit studenti li jieħdu klassijiet żejda.
Kull università u istitut għandu l-uniformi tiegħu; Fl-Istitut Kim Hyunjik, l-istudenti kollha jilbsu blazers blu u ingravati ħomor, il-bniet iridu jilbsu dbielet twal, u s-subien jilbsu qliezet wesgħin u brieret enormi li jidhru qishom salib bejn kaptan ta 'kaptan ta' bastiment tal-gwerra u kappa proletarja tradizzjonali. Jekk student tal- Korea taʼ Fuq jiltaqaʼ maʼ professur fil- kurituri tal- università, huwa meħtieġ li jieqaf u jagħmel pruwa profonda u taʼ rispett—ġest edukat li, qalilna Alec, huwa komuni wkoll fil- Korea t’Isfel u li malajr jidraw għalih.
Ngħaddu minn ħdejn ir-ritratt obbligatorju ta 'Kim Jong Il u mbagħad tul kuritur mhux imdawwal għat-taraġ, li matulu nqumu għat-tielet sular. Aħna mmexxija lejn l-awditorju tad-dipartiment tal-lingwistika, fejn, bħall-biċċa l-kbira tal-uffiċċji fil-Korea ta’ Fuq, m’hemmx kompjuters jew xi tagħmir elettroniku ieħor – li jfakkar kif kienu jidhru istituzzjonijiet bħal dawn fis-seklu li għadda. Ir-receptionist, mara ta’ età medja edukata b’xagħar imdawwar ħażin, tintroduċina mat-tliet parrini tagħna. Nibissmu u nbaxxu b’mod edukat. Kollox iseħħ f’atmosfera formali u solenni ħafna, għalkemm jinħass li l-għalliema huma xi ftit skuraġġiti, għax qabel qatt ma kellhom l-opportunità li jgħallmu studenti tal-Punent.
L-“għalliem” tiegħi, Comrade Pak, għandha madwar erbgħin, hi biss ftit snin akbar minni. Ix-xagħar imdawwar tagħha jidher ħafna aħjar mill-hairstyle tar-receptionist. Fost in-nisa tal-Korea ta 'Fuq ta' ċertu grupp ta 'età, il-perm hija pjuttost popolari, għalkemm gradwalment qed tmur barra mill-moda minħabba l-aħħar tendenzi minn Seoul. Comrade Park jagħtini tbissima stretta u ħarsa mistħija wara n-nuċċali tiegħu b’rimmijiet tad-deheb, imbagħad iwassalni fis-sala lejn il-klassi fejn, kull jum, nista’ nagħżel minn tużżana skrivaniji tal-injam bħala l-uniku student fil-klassi tal-Bidu. .
 
Kapitolu għaxar
Waħda mill-konsegwenzi ta 'aktar minn sebgħin sena ta' diviżjoni tal-peniżola hija l-aggravar tad-differenzi pre-eżistenti fil-lingwa tal-Koreani li jgħixu fuq naħat opposti tat-38 parallel. Hemm diversi djaletti tal-lingwa Koreana, iżda jista’ jingħad li d-diskors tal-Korea ta’ Fuq huwa ġeneralment aktar aħrax meta mqabbel mad-diskors tan-Nofsinhar, speċjalment dawk minn Seoul. Fit-Tramuntana, tinħass l-influwenza tad-djaletti tar-raħal u l-vernakulari, li hija tipika għall-istrati aktar baxxi u edukati ħażin tas-soċjetà. In-nies tat-Tramuntana fil-fatt jaqblu ma 'dan: reċentement, serje tat-televiżjoni u films tal-Korea t'Isfel dehru fis-suq iswed, u tista' tisma 'li ż-żgħażagħ qed jibdew jimitaw l-istil tad-diskors moda ta' "ħuthom" tan-Nofsinhar.
Min-naħa l-oħra, l-istil tal-lingwa mitkellma f'Joseon huwa aktar strett u edukat. Fin-Nofsinhar, dan l-istil jintuża biss fl-armata jew meta jindirizza udjenza kbira. Fit-Tramuntana, huwa pjuttost normali għall-komunikazzjoni ta 'kuljum. Din il-karatteristika tagħmel id-diskors tal-Korea ta 'Fuq stramb għan-nies tan-Nofsinhar, iżda fl-istess ħin attraenti, saħansitra sħaħ fil-ħoss tiegħu. Kif innota kittieb tan-Nofsinhar, il-lingwa fil-Korea taʼ Fuq tinstemaʼ bħallikieku l-pajjiż kollu huwa “raħal żgħir wieħed, mhux mimsus mill-mogħdija taż-żmien.” Madankollu, lingwaġġ abbużiv ħafna drabi jinqasam f'din il-lingwa formalment korretta. Fejn jidħlu figuri politiċi ta’ stati għedewwa, bħall-Korea t’Isfel jew l-Istati Uniti, huwa kompletament normali li l-preżentaturi tar-radju u t-televiżjoni, dawk li jħabbru, u l-awturi ta’ artikli ta’ gazzetti u rivisti jużaw kliem bħal “bastard” u “kelba” fir-rigward ta' dawn il-politiċi. , "putta" jew saħansitra aktar b'saħħitha... (F'wieħed mill-editorjali, il-President Obama kien deskritt bħala xi ħaġa li tixbaħ "xadina mill-ġungla Afrikana.")
Kelliema indiġeni bl-Ingliż li jitgħallmu l-Korean f’Seoul għandhom ftit aktar faċli minħabba n-numru kbir ta’ termini u slang bl-Ingliż mislufa. Iżda fil-Korea ta 'Fuq, ix-xewqa ġenerali li tiġi ppreservata l-purità nazzjonali u n-natura "verġni" ta' dak kollu tradizzjonali taffettwa wkoll il-lingwa. Bħala riżultat, jirriżulta li ħafna oġġetti u fenomeni tal-ħajja ta 'kuljum jissejħu b'mod differenti minn nies tan-Nofsinhar u tat-Tramuntana llum, u dan jista' jwassal għal xi konfużjoni meta, pereżempju, refuġjati rari mir-RDPK jaslu fin-Nofsinhar.
Il-ħakma ta’ lingwa ġdida normalment jibda billi ssir familjari mal-karatteristiċi bażiċi tal-pronunzja. Fil-każ tal-Korean, din il-konoxxenza sseħħ fl-istess ħin mal-istudju tal-alfabett, li jissejjaħ Hangul fin-Nofsinhar u Chosongul fit-Tramuntana. Qabel l-invenzjoni u l-introduzzjoni tiegħu mir-Re Sejong, il-kliem Korean inkiteb bl-użu ta 'karattri Ċiniżi kumplessi. Huwa għalhekk li l-maġġoranza l-kbira tal-Koreani kienu illitterati. Meta Sejong introduċa l-kitba tiegħu fl-1443, kien kunfidenti li persuna b'kapaċitajiet mentali serji tista 'titgħallem dan l-"alfabett" f'siegħa, u idjota kompluta - f'għaxart ijiem. U issa rrid nsib f'liema kategorija għandi niġi kklassifikat skont dan it-“test rjali”.
B'differenza mill-karattri Ċiniżi, fejn is-sistema pittografika l-aktar kumplessa teħtieġ li jimmemorizza eluf ta 'għażliet ta' ortografija għal puplesiji varji, peress li ma jikkorrispondux għal ħsejjes, fil-kitba Koreana, kombinazzjonijiet ta 'linji orizzontali u vertikali u ċrieki jiffurmaw tmienja u għoxrin ittra biss - sbatax-il konsonanti u ħdax-il vokali, li kull waħda minnhom hija assoċjata ma’ ħoss speċifiku. Il-kunċett tar-Re Sejong kien partijiet indaqs kożmoloġiku, fonoloġiku u anatomiku; vokali huma kombinazzjonijiet ta 'tliet ħsejjes primarji li jikkorrispondu mat-tliet elementi ewlenin ta' l-univers - sema, art u bniedem; il-forma ta’ kull konsonanti tixbah id-dehra tal-organi tad-diskors fil-mument tal-pronunzja tal-ħoss li jikkorrispondi għal din l-ittra. Għalhekk, dak li għamel Sejong kien xejn inqas minn tpoġġija flimkien tal-ġisem tal-bniedem mad-dinja u l-ispazju.
Minħabba li Chosong-geul huwa skript strettament fonetiku, il-ħsejjes li jikkorrispondu għall-ittri huma f'munzelli fuq xulxin fl-ordni li fiha huma ppronunzjati biex jiffurmaw sillabi. Għas-sorpriża tal-barranin, fil-lingwa Koreana l-korrispondenza ta’ sinjal bil-miktub ma’ ħoss speċifiku hija tant konsistenti li jekk timmemorizza l-ittri kollha, allura - fit-teorija - fi żmien ftit sigħat tkun tista’ taqra b’leħen għoli kwalunkwe. Test Korean, madankollu, mingħajr ebda fehim tat-tifsira tiegħu.
Għalhekk, l-ewwel biċċa xogħol tiegħi ta’ tagħlim huwa li nitgħallem l-alfabett u l-ħsejjes kollha li jikkorrispondu għall-ittri tiegħu, u nibda bil-vokali. Ħsejjes li jistgħu jitqiesu sempliċi – kemm jekk ikunu Spanjoli jew Taljani – jistgħu jitgħallmu f’inqas minn ħames minuti. Iżda l-vokali Koreani jippreżentaw diffikultà serja ħafna għal barrani, parzjalment minħabba li sempliċement hemm ħafna minnhom. Barra minn hekk, id-differenza fil-pronunzja ta 'xi ħsejjes għal kelliema tal-lingwi Ewropej hija negliġibbli, iżda hija pjuttost notevoli u sinifikanti għall-Koreani. Ukoll, ħafna ħsejjes vokali huma diphthongs, jiġifieri, kombinazzjonijiet ta 'żewġ ħsejjes li huma ppronunzjati flimkien - bil-veloċità ta' machine gun. Iżda, min-naħa l-oħra, il-kitba tal-ittri Chosongul nnifisha tissimplifika xi ftit il-proċess, li jgħidlek kif tippronunzjahom: id-dehra tal-ittri tfakkarkom liema movimenti għandhom isiru bix-xufftejn jew l-ilsien tiegħek fil-proċess li tippronunzja l- ħoss li jikkorrispondi għal kull ittra. Is-Sinjura Park spjegatli dan kollu, billi ppuntat lejn ħalqha u l-ittri miktuba fuq il-blackboard.
L-ewwel jum tal-klassi tatni ħjiel tal-“Korea ta’ Fuq reali” li ġurnalisti barranin – kif jilmentaw spiss – qatt ma jaslu biex jaraw. M'hemm l-ebda elettriku fiż-żoni komuni tal-bini ta 'l-istitut - b'mod sorprendenti, anke l-mural ta' Kim Jong Il fid-daħla prinċipali huwa moħbi fid-dlam. Hemm elettriku fil-klassi, iżda d-dawl, biex ngħiduha ħafif, ma jaħdimx il-ħin kollu. Minbarra l-chalkboard, li fuqha qed jiddendlu r-ritratti obbligatorji ta’ Kim Il-sung u Kim Jong-il bħala studenti jitbissem, l-għodda l-oħra tas-Sinjura Park kienet TV bi skrin ċatt; Fuq l-iskrin tiegħu dehru kliem u ittri tal-alfabett, li kelli bżonn nirrepeti. F'nofs l-ewwel klassi, spiċċa l-elettriku. Is-Sinjura Park, kompletament bla tfixkil, marret lejn il-bord u kompliet l-ispjega tagħha, billi kitbet il-vokali neqsin fuqha.
Il-kompiti tat-tagħlim tal-ewwel jum irriżultaw li kienu pjuttost diffiċli. Bħala riżultat, qattajt il-lezzjoni kollha bla tarf nirrepeti l-pronunzja ta’ kull vokali. Fl-aħħar tal-lezzjoni, is-Sinjura Park stidinni niffilmja fuq it-telefon tiegħi kif kienet tirrepeti dawn il-ħsejjes. Billi nara l-video, stajt nipprattika l-pronunzja tiegħi waqt li nagħmel ix-xogħol tad-dar tiegħi llum. Ovvjament, m’iniex cameraman tajjeb, imma xorta rnexxieli nirreġistra l-ittri individwali li ktibt bir-reqqa fin-notebook tiegħi, u wiċċ is-Sinjura Park, waqt li hi indikat kull daħla u għamlet il-ħoss korrispondenti. Fl-aħħar, jien u hi lħaqna xi fehim, jew għall-inqas deherli li fhimtha mill-inqas nofsha b'mod korrett. Dan kien biżżejjed biex għada għaddejja għall-kompitu diffiċli li jmiss - il-konsonanti.
* * *
Wara l-klassi, iltqajt mal-ħabib Kim, li deher għal kollox bla mistenni mill-fond ta 'kuritur mudlam. "U kif marret?" – staqsa mħasseb.
B'diliġenza ħarġet il-ħdax-il ħoss vokali li kont tgħallimt illum. Sħabi Kim faħħar u reġgħet irrepetihom miegħi, u mbagħad infaqaʼ daħk.
"Int xortik tajba ħafna," qal, f'daqqa waħda sar serju ħafna. – Meta kont qed infassal il-programm għall-korsijiet tagħna, l-amministratur mid-dipartiment qalli li s-Sinjura Park hija l-aqwa għalliema għall-bidu fil-Korea kollha. Għandha ħmistax-il sena esperjenza!”
Bi tweġiba, għoġobni skiet: il-ħsejjes tal-vokali kienu għadhom iduru f’rasi.
"L-istudenti barranin kollha li jridu jitgħallmu lingwa f'pajjiżna jitgħallmu minnha."
"Ufff," ħsibt. "Hi mhux biss l-aqwa, iżda wkoll l-unika għalliema bħal din fil-Korea!"
Fuq il-ħajt hemm poster twil li jenfasizza l-istorja tal-moviment Chollima u l-aktar kisbiet importanti tiegħu. Jien kont nistudja dan il-poster fid-dettall matul il-jiem li ġejjin waqt il-waqfien tiegħi ta’ ħmistax-il minuta bejn il-klassijiet fuq bott ta’ kafè silġ, li nbiegħ fil-kafetterija kompletament vojta li tinsab ħdejn il-klassi tiegħi.
“Se nitgħallem il-Korean bil-veloċità ta’ Chollima!” – Iddikjarajt bi tbissima.
Sħabi Kim infaqaʼ f’daħk isteriku u mbagħad sparatli ħarsa disprata, bħal dik li xi żgħażagħ jagħtu lill-“antenati” tagħhom meta jkunu qed jippruvaw, bla raġun u b’mod iddisprat, jidhru “kejk”. "Issa din hija l-veloċità Mallim."
“Int ukoll studjajt f’dan l-istitut?” – Staqsejtu. Kim tbissem b’mod kondexxendenti: “Le, studjajt fl-Università tal-Istudji Barranin ta’ Pyongyang.” Kemm Min u Ro ggradwaw minnha. Din hija t-tieni l-aktar istituzzjoni prestiġjuża tal-Korea ta’ Fuq ta’ edukazzjoni għolja wara l-Università ta’ Kim Il Sung. “Studjajt ħafna suġġetti! Fl-università, l-ispeċjalità tiegħi kienet il-lingwi tax-Xlokk tal-Asja - Tajlandiż, Malajan, Vjetnamiż, Laos. Imma studjajt ukoll kemm iċ-Ċiniż kif ukoll l-Ingliż. Imbagħad sibt diploma fl-amministrazzjoni tan-negozju...”
"Int ilek snin tistudja?"
"Noooo," wieġeb modestament. – Għamilt ħafna snin naħdem barra. L-aktar fil-Vjetnam. Fl-ambaxxata Koreana. U fl-istess ħin kien involut f’... negozju.”
Rwol doppju bħal dan huwa kompletament impossibbli fi kwalunkwe pajjiż ieħor fid-dinja. Iżda fil-Korea ta’ Fuq, li taqla’ munita iebsa għar-reġim hija waħda mill-aktar kompiti importanti tal-ambaxxati kollha.
“Iva, insejt ngħid li studjajt it-Taljan!” – Sħabi Kim reġa’ infaqa’ jidħak. Dħak bi tweġiba. Dan id-daħk beda jidher qisu xi ħaġa bħal marda li tittieħed. Iltaqgħu miegħi fl-ajruport. Bl-istess daħka, Comrade Kim imbagħad witta triqtu permezz tal-kuruni tas-sigurtà kollha fid-dwana, u salva lili u l-munzell ta’ kotba tiegħi. Sħabi Kim kien raġel tant importanti li seta’ jħalli lilu nnifsu jirrilassaw u jsolvi problemi li kienu jfixklulu bl-għajnuna tad-daħk.
 
Ħdax il-Kapitolu
Il-monument kbir fuq l-Għolja Mansudae, bl-iskulturi tiegħu ta 'Kims jitbissem iħarsu tul ix-Xmara Taedong lejn il-Monument Fundatur tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, jistabbilixxi d-direzzjoni ta' wieħed mit-travi li madwaru huwa ffurmat iċ-ċentru ta 'Pyongyang. It-tieni travu, li joriġina mill-Palazz tal-Konvenzjoni ta' Mansudae (ukoll fuq l-Għolja Mansudae), jinfirex minn Pjazza Kim Il Sung tul ix-xmara sal-Monument tal-Idea Juche. Jekk tħares lejn il-mappa, dawn ir-raġġi jiffurmaw nofs ċirku – kontinwazzjoni metaforika tal-id mifruxa ta’ Kim, bħallikieku tkopri l-Joseon kollu.
Għad-dinja ta’ barra, l-aktar post rikonoxxibbli fi Pyongyang huwa l-firxa vasta ta’ Pjazza Kim Il Sung, fejn isiru parati militari biex juru l-missili fis-servizz u l-qawwa tal-armata tal-Korea ta’ Fuq. Dawn huma l-avvenimenti li ħafna drabi huma koperti fir-rapporti dwar il-Korea ta’ Fuq. Waqt li tkun f’din il-pjazza, tista’ tara ringieli ta’ numri miżbugħin fuq il-bankina – sinjal li hawn ħafna drabi jsiru diversi avvenimenti pubbliċi.
Fuq in-naħa opposta tax-xmara hemm il-Monument għall-Ideat Juche. Kim Jong Il waqqaf din l-istruttura bħala rigal lil missieru f’għeluq is-sebgħin sena tiegħu fl-1982. Il-monument tlesta b’“veloċità Chollim”—f’ħamsa u tletin jum. Il-ġisem tal-obelisk jikkonsisti f’25,550 blokka tal-ġebel – in-numru ta’ ġranet li kien jgħix Kim Il Sung fiż-żmien ta’ għeluq is-sebgħin sena tiegħu. Il-monument huwa inkurunat b'immaġni aħmar taċ-ċirasa ta 'fjamma, li, bħall-Monument il-Kbir, hija mdawwal matul il-lejl, anki jekk ikun hemm qtugħ tad-dawl fi kwalunkwe żona oħra tal-kapital. Meta l-monument ikun miftuħ għall-pubbliku, tista 'tieħu l-lift għall-gverta ta' osservazzjoni, li toffri veduta panoramika tal-belt. Fuq il-pedestall li jinkuruna t-taraġ tal-ġebel li jwassal mix-xatt tax-xmara sa qiegħ l-obelisk, hemm skultura oħra tal-bronż: tliet figuri - ħaddiema, mara raħħala u intellettwali - tema li qatt ma tixjieħ.
Il-karatteristika dominanti tal-Pjazza Kim Il Sung hija l-Palazz tal-Istudju tal-Poplu, li mill-gallarija tiegħu l-mexxej tal-pajjiż issegwi l-parati. Il-bini tal-palazz huwa wieħed miż-żewġ eżempji l-aktar impressjonanti tal-istil arkitettoniku uniku tal-Korea ta’ Fuq. It-tieni huwa l-Pyongyang Grand Theatre. L-istil taż-żewġ binjiet huwa kombinazzjoni ta 'monumentaliżmu Stalinist tard brutali u elementi ta' arkitettura rurali tradizzjonali tal-Korea. Karatteristika karatteristika taż-żewġ faċċati hija strutturi li jġorru t-tagħbija fil-forma ta 'kolonni, karatteristika tal-arkitettura Sovjetika, li kellhom it-tendenza li jużaw id-dinamika tan-neoclassicism u jenfasizzaw il-kobor tal-poter tal-istat. Fuq nett, dawn il-faċċati huma inkurunati b’soqfa tradizzjonali, li l-kontorni artab tagħhom jixbħu s-soqfa tal-pajm tad-djar tar-raħal. Kap Korean fuq korp soċjalista.
Il-Palazz tal-Istudju tal-Poplu huwa struttura ġiganteski, li tiġbor l-għajn b'ħafna dettalji, b'mod partikolari l-firxa sħiħa ta 'soqfa mżerżqa, li grazzi għaliha l-palazz jixbah raħal sħiħ fil-minjatura u li jenfasizzaw l-enerġija u l-eleganti tal-għaxar sulari ta' taħt. Il-palazz infetaħ fl-okkażjoni ta’ għeluq snin il-Kbir Mexxej – 15 ta’ April, 1982, għalkemm f’dan il-każ wieħed jista’ jgħid li kien pjuttost rigal mill-mexxej tal-pajjiż lill-poplu tiegħu. U biex in-nies ma jinsewx dwar dan, statwa massiva tal-granit ta’ Kim Il Sung issellem lil kulħadd fid-daħla. Il-bini jikkonsisti f'mijiet ta 'kmamar, swali u awditorji b'erja totali ta' 100 elf metru kwadru. Il-kostruzzjoni tal-palazz swiet biljun dollaru. F'dan il-post, kull residenti ta 'Pyongyang, mhux biss student, iżda wkoll persuna involuta fi kwalunkwe qasam ta' attività, għandu aċċess għal librerija estensiva li fiha, skond xi stimi, tletin miljun oġġett f'diversi oqsma ta 'għarfien - minn klassiċi tal-Punent. (minn il-Greċja l-Antika sa Shakespeare u l-kittieba kbar Russi tas-seklu 19) għal letteratura speċjalizzata f’lingwi barranin, ġurnali xjentifiċi li jkopru l-aħħar kisbiet fil-matematika, it-teknoloġija u xjenzi oħra. Kmamar separati huma ddedikati għax-xogħlijiet ta 'Kim Il Sung, Kim Jong Il, u issa Kim Jong Un. Il-barranin li jżuru l-librerija huma meħtieġa li jintwerew kopja siewja ta’ Gone with the Wind, wieħed mir-rumanzi rari ta’ awturi Amerikani meqjusa denja minn uffiċjali għolja għall-pubbliku ġenerali Korean, probabbilment minħabba li turi r-rebħa trijonfanti tat-Tramuntana twajbin fuq slave-holding South fil-Gwerra Ċivili Amerikana.li huwa l-isfond tal-istorja. Dan ix-xogħol huwa popolari ħafna fil-Korea ta’ Fuq.
Niftakar kif, fl-ewwel vjaġġ tiegħi fl-2012, ġejt introdott fil-Palazz mill-filosfu ta’ ġewwa, li rriżulta li kien uffiċjal imxejjen li l-post tax-xogħol tiegħu kien f’kamra bla tieqa. Il-gwida tagħna qalet li l-istudenti jistgħu jistaqsu lil dan l-ispeċjalista kwalunkwe mistoqsija u jiksbu t-"tweġiba t-tajba." Bilqiegħda fuq l-iskrivanija tiegħu, is-salvja kien qed iswaba’ xi karti sofor, filwaqt li l-grupp tagħna kien qiegħed quddiemu f’xi konfużjoni. "Xi ħadd għandu xi mistoqsijiet għas-Sur Filosfu?" – staqsiet il-gwida. Mistoqsija bħal, "Tista 'tiċċara jekk l-idea Juche ġejja mit-teorija klassika Marxista?" kienet waslet biex tixgħel ilsieni. Imma jien trażżan lili nnifsi. Għall- serħan kbir tal- gwida tagħna, ħadd ma setaʼ jifhem x’għandu jistaqsi lill- filosfu. Kif tlaqt mill-kamra, smajt lill-gwida tagħna skuża ruħu talli qajjimtu - jien ċert minnu.
* * *
Il-kumpless tal-Palazz tal-Istudju tal-Poplu jinsab biswit il-Ministeru tal-Kultura fuq naħa u l-Ministeru tal-Affarijiet Barranin fuq in-naħa l-oħra. Il-pjazza hija maqtugħa fi tnejn minn Triq Synni, li qabel kienet tissejjaħ Triq Stalin. Fuq in-naħa l-oħra hemm istituzzjonijiet venerabbli - il-Mużew Korean tal-Belle Arti u l-Mużew Ċentrali tal-Istorja Koreana.
Wara li diġerijna l-materjal mill-ewwel jum tal-iskola flimkien mal-ikla, niżżlu lil Sħabi Kim fl-uffiċċju u morna lejn Pjazza Kim Il Sung biex inżuru l-Mużew tal-Belle Arti. Madankollu, insistejt li qabel immorru f’ħanut tal-kafè Vjenniż li jinsab fil-bini tal-mużew storiku u nixorbu xi espresso tant meħtieġ. Kien wieħed mill-ewwel coffee shops li fetaħ fi Pyongyang fl-2011, impriża konġunta mal-kumpanija Awstrijaka Helmut Sacher. Tazza żgħira ta’ espresso hawn tiswa aktar mill-medja li taqla’ l-Korea ta’ Fuq f’xahar – madwar tliet dollari. Ma kien hemm ħadd fil-ħanut tal-kafè ħlief il-barista, mara eċċezzjonalment attraenti ta 'għoxrin sena, li tikkorrispondi bis-sħiħ għal ċertu standard għal kull impjegat ta' stabbiliment bħal dan. M'hemm l-ebda irġiel li jaħdmu fl-industrija tas-servizzi.
Wara li xrobna kikkra kafè, ħriġna barra u rajna lill-barista tħawwad fuq żewġ squirils trabi f’gaġġa żgħira – kienet qabdethom waqt l-aħħar eskursjoni lejn il-muntanji. Waħda minnhom kienet qed iddur f’rota magħmula minn flixkun tal-plastik, l-oħra kienet tomgħod biċċa tuffieħ. Min tgħajjat bil-ferħ u, ħarġet it-telefon, bdiet tiffilmja kif l-iskojjattlu ċkejken kien għaddej, u r-rota baqgħet iddur, u ddur, u ddur...
 
Kapitlu Tnax
Il-Mużew Korean tal-Belle Arti juri l-akbar kollezzjoni ta’ pitturi u grafika fir-RDPK u diversi xogħlijiet skulturi. Hekk kif wasalna fid-daħla tal-bini tal-gallerija, ġejt rikonoxxut mill-ewwel mis-Sinjura Kwak Song-ah, li kienet qed tistenniena barra bil-Chosonot roża tas-soltu tagħha - libsa tradizzjonali Koreana tul l-art li tidher qisha saret. minn purtiera tal-ħarir qawwi. F'kultura li tenfasizza l-virtù tal-pudur, ilbies li jaħbi kompletament il-kurvi u l-għamla tal-ġisem ta 'min jilbisha huwa popolari.
Jien kont iltqajt mas-Sinjura Kwak fi żjarat preċedenti fil-gallerija. Hija l-gwida tat-turs prinċipali u speċjalista tal-istorja tal-arti. Meta staqsejt dwar ix-xogħol akkademiku tagħha, qalet li waħda mill-kontributi importanti tagħha f’dan il-qasam kien artiklu ppubblikat f’ġurnal nazzjonali tal-istorja tal-arti li jargumenta għall-ħtieġa ta’ gwidi fil-mużewijiet tal-arti. X'kienu l-punti tagħha? "Il-gwida għandha tiżgura fehim korrett ta 'kull stampa, konsistenti mal-ideoloġija uffiċjali, inkella n-nies jinqabdu minn kunċetti żbaljati."
Flimkien mal-wirja permanenti, li l-oġġetti tagħha jinbidlu perjodikament, il-Mużew Korean tal-Belle Arti jospita wkoll wirjiet temporanji. Meta żorna, il-gallerija kienet qed tesponi żewġ wirjiet temporanji ta’ xogħlijiet ġodda ta’ wħud mill-aktar artisti famużi u rispettati tal-pajjiż. L-ewwel wieħed minnhom kien jinsab fil-kuritur prinċipali fid-daħla, li jippreżenta lill-viżitaturi seba 'kanvases enormi miżbugħin fil-workshop tal-Assoċjazzjoni Kreattiva Mansudae u ddedikati għall-avvenimenti tal-aħħar, VII Kungress tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Minkejja li ċ-charter tal-partit jistipula li jsir kungress kull seba’ snin, dak ta’ qabel sar fl-1980. Fuqha, Kim Il Sung uffiċjalment ipproklama lil Kim Jong Il bħala l-eredi tiegħu. Fil-kungress ta’ din is-sena, Kim Jong-un ġie elett president tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, li ma ssorprendiet lil ħadd. Għalkemm diġà għaddew xahrejn mill-kungress, xorta waħda nħasset il-burdata solenni kkawżata minn din il-ġrajja ta’ epoka.
"Il-pitturi kollha għall-wiri f'din il-wirja ġew approvati personalment mill-Marixxall Kim Jong-un," qalet is-Sinjura Kwak. Erbgħa minnhom huma pajsaġġi tax-xitwa tal-Muntanja Paektusan. Peress li l-biċċa l-kbira tal-artisti moderni huma żgħar wisq biex ikollhom għarfien dirett tal-klima ħarxa u tad-diffikultajiet li Kim Il Sung għeleb waqt il-ġlieda tiegħu kontra l-invażuri Ġappuniżi, grupp ta’ pitturi ntbagħtu jduru dawn il-postijiet fil-qalba tax-xitwa. Kien preżunt li esperjenza bħal din, li hija aktar bħal kastig, għandha tispira lill-artisti biex joħolqu kapolavuri. Kull wieħed minnhom jista 'jagħżel il-perspettiva u l-angolu tal-vista tiegħu stess. Wieħed, li jidher bit-tama li jevita l-clichés standard li huma evidenti fi kwalunkwe pittura li turi pajsaġġ naturali sfruttat bla ħniena bħal dan, iddeċieda li jpinġi l-foresta ta’ madwar il-muntanja sagra li fiha Kim Il Sung u sħabu kienu qed jinħbew. Fuq il-ħajt oppost hemm tliet pitturi oħra. Għal dawk li huma familjari mal-kanoni tar-realiżmu soċjalista fil-pittura, m'għandhomx jidhru bħala xi ħaġa barra mill-ordinarju: ħaddiema kuntenti li jaħdmu iebes fil-fabbriki, ċelebrazzjonijiet ta 'pjanijiet ta' produzzjoni li jaqbżu - b'mod ġenerali, platitudes komunisti overblown.
Sussegwentement, fil-kuritur li jwassal għall-wirja prinċipali, tiġi ppreżentata t-tieni wirja temporanja, li tikkonsisti minn pitturi magħżula mill-wirja nazzjonali annwali. Minn aktar minn elf xogħol ippreżentat f’din il-wirja, intgħażlu tużżana – il-bqija marru għall-imħażen tal-kollezzjoni permanenti tal-mużew. Fost dawk li jispikkaw is-sena kien hemm Mother Girl, xogħol tal-2016 ta’ Lee Yuneung fi stil ta’ realiżmu bombastiku u cartoonish. Mara żagħżugħa ta’ għoxrin sena tidher b’uniformi tradizzjonali tal-università f’għalqa, imdawra bi tfal li jidħku lebsin ingravati ħomor pijunieri. Tista 'tagħraf immedjatament lil din it-tfajla bħala Jang Chonghwa, waħda mill-aktar "stilel" ġodda tal-propaganda tal-Korea ta' Fuq. Eroina nazzjonali u studenta universitarja, reċentement ingħatat l-isem ta’ “Omm Tfajla” mill-Marixxall innifsu għax-xogħol altruista tagħha fit-trobbija tal-orfni, minkejja l-fatt li hija essenzjalment tifel.
Il-kollezzjoni ewlenija hija rranġata kronoloġikament, u tibda b'riproduzzjonijiet ta 'murals tad-dfin mill-istat ta' Goguryeo. Ir-riproduzzjonijiet huma mgħottija bil-ħġieġ u jidhru ħafna gloomy, trab u faded. Ħafna minnhom saru bil-għaġla matul il-Gwerra Koreana biex jiddokumentaw dak li seta’ ntilef minħabba l-bumbardament tat-twapet Amerikani. Fost il-punti ewlenin hemm immaġini tal-ħitan ta 'munzelli rjali skoperti waqt skavi ħdejn il-belt tal-kosta tal-punent ta' Nampo, Sit ta 'Wirt Dinji tal-UNESCO.
Il-pitturi tradizzjonali Koreani huma tpinġijiet bil-linka fuq karta tal-ħarir jew tar-ross. Fis-seklu 20, dawn it-tekniki artistiċi klassiċi inbidlu f'waħda mill-forom uniċi ta 'arti multa, karatteristika biss tal-Korea ta' Fuq - Choseonhwa. "Hwa" tfisser "pittura", "Joseon" hija, ovvjament, l-art tal-freskezza filgħodu, l-isem uffiċjali tal-Korea ta 'Fuq - u kif il-Korea ta' Fuq isejħu lill-Korea KOLLHA, filwaqt li l-Korea t'Isfel ("Hanguk", bħala l-Korea t'Isfel) huma stess isejħulu ) jissejjaħ "Joseon tan-Nofsinhar". Fl-ewwel snin tar-RDPK, Kim Il Sung ħeġġet lill-artisti u lill-kittieba tal-Korea ta’ Fuq biex jistudjaw ix-xogħlijiet realisti soċjalisti tal-kollegi Sovjetiċi u Ċiniżi tagħhom sabiex jispiraw minnhom għall-“kapolavuri” tagħhom stess. Iżda sas-sittinijiet, bil-miġja tal-era Chollima, Kim Il Sung sar ossessjonat li jifred pajjiżu mill-isfera tal-influwenza Sovjetika u Ċiniża permezz ta’ purges minn wara l-kwinti u l-promozzjoni tal-ultranazzjonaliżmu Korean. L-arti, li kienet il-mezz ewlieni ta’ propaganda uffiċjali fir-RDPK, kellha ssegwi dawn ix-xejriet.
Fl-1961, fir-Raba’ Kungress tal-Partit, tressqu rekwiżiti stretti dwar kif għandha tiżviluppa l-arti. Fil-kungress, il-libertà tal-kreattività u l-istil individwali ġew ikkritikati, peress li huma meqjuma fil-Punent bourgeois. Ġew żviluppati struzzjonijiet għall-ħolqien tal-forma u l-kontenut KORRETTI tax-xogħlijiet tal-arti - għal darb'oħra: ras Korean, torso soċjalista. L-ewwel artist li qabad dawn ix-xejriet u inkorporahom fil-pitturi tiegħu kien Kim Yongjun, li ngħata t-titlu ta’ kreatur ta’ Choseonhwa fl-1967. Li jeħel ma 'duttrina estetika ġdida, l-istil Choseonhwa involva l-użu ta' tekniki u materjali tradizzjonali - linka u karta tar-ross, iżda s-suġġett tax-xogħlijiet ta 'l-arti suppost kien modernità, riflessjoni ta' l-ideali ġodda tal-Korea ta 'Fuq soċjalista. Fil-qosor, minkejja t-talbiet tal-propaganda li dan l-istil kien invenzjoni esklussivament Koreana, l-oriġini ta 'Coseonhwa hija dovuta għas-sitwazzjoni speċifika tal-istat post-kolonjali tal-pajjiż. Choseonhwa hija taħlita ta 'pittura tradizzjonali Ġappuniża ta' nihonga, li ddominat matul l-okkupazzjoni, u realiżmu soċjalista Sovjetiku. Il-proċess ta 'żvilupp ta' stil ġdid huwa simili ħafna għall-iżvilupp tas-sistema politika tal-Korea ta 'Fuq, li hija kombinazzjoni mhux tas-soltu ta' elementi ta 'l-imperialiżmu Ġappuniż tal-passat bil-kult tagħha ta' l-imperatur u l-karatteristiċi ta 'l-Unjoni Sovjetika ta' Stalin. Joseonhwa, bħallikieku bil-maġija, ifforma l-pedamenti estetiċi uniċi tal-forom kollha ta 'arti multa tal-Korea ta' Fuq li jiġu aktar tard.
* * *
Impossibbli li wieħed jimmaġina li l-arti ma setgħetx tkun parti mis-sistema ideoloġika monolitika mibnija minn Kim Il Sung fis-snin ta’ wara l-purges. Iżda l-arti bdiet taqdi rwol ta’ propaganda partikolarment importanti matul il-qawmien ta’ iben il-Mexxej, Kim Jong Il, li ta importanza daqshekk lill-arti.
Sa tmiem is-sittinijiet, Kim Il Sung sab ruħu jiffaċċja mewġa oħra ta’ ġlied intern fl-ogħla skaluni tal-poter, li laħqet il-quċċata tagħha fl-1967 u wasslet għall-“espożizzjoni” tal-hekk imsejħa fazzjoni Kapsan immexxija minn Park Geum-chol. . Il-Kumitat tal-Operazzjonijiet Kapsan kien organizzazzjoni taħt l-art li wettqet intelligence u appoġġat gwerilli anti-Ġappuniżi matul l-okkupazzjoni – speċjalment it-truppi ta’ Kim Il Sung. Park u sħabu ħassew is-setgħa tagħhom tonqos hekk kif il-kult tal-personalità ta' Kim Il Sung infirex u l-istorja ġiet miktuba mill-ġdid, bir-riżultat li s-sinifikat tal-attivitajiet tal-Kumitat Kapsan fil-ġlieda kontra l-Ġappuniżi u l-ħelsien tal-peniżola ġiet relegata fl-isfond, u mbagħad sempliċement imħassra u l-mertu kollu jiġi attribwit esklussivament lill-Kbir Mexxej.
Għandu jingħad li l-eżistenza ta 'din l-"oppożizzjoni" kienet ta' ħajja qasira. Malajr ħafna, Park tkeċċa mill-partit, imkeċċi minn Pyongyang u mibgħut jaħdem f’xi fabbrika remota fil-kampanja, filwaqt li l-assoċjati tiegħu ġew arrestati u pproċessati fuq l-akkużi ta’ konfoffa tas-soltu trumped-up.
Imbagħad fl-1968 kien hemm attentat kolp ta’ stat militari biex Kim Il Sung jitneħħa mill-poter. L-inizjatur tal-konfoffa kien il-Ministru tas-Sigurtà tal-Istat Kim Changbong, li sussegwentement ġie mrażżan u sostitwit mill-Ġeneral Choi Hyun. Chang Chinsong, li kien se jsir il-poeta favorit ta 'Kim Jong Il fis-snin 90 u mbagħad jaħrab lejn in-Nofsinhar, argumenta li l-idea li Kim Jong Il jiret il-poter tappartjeni lill-Ġeneral Tsoi. Naturalment, il-prinċipju tal-wirt filjali kien inaċċettabbli fid-dinja komunista - immedjatament ikun assoċjat mal-monarkija fl-Unjoni Sovjetika u fiċ-Ċina. Iżda Tsoi żamm ma 'pożizzjoni profondament konservattiva, il-fehmiet u l-valuri tiegħu kienu bbażati fuq neo-Confucianism tradizzjonali, li jassumi li kwalunkwe setgħa għandha tgħaddi mill-missier għal ibnu l-kbir. Bl-appoġġ ta 'Tsoi, l-influwenza ta' Kim Jong Il bdiet tikber malajr, li fl-istess ħin serva bħala simbolu tad-distanza tar-RDPK mill-komuniżmu "tradizzjonali", li kien jeżisti fl-Unjoni Sovjetika u fiċ-Ċina. Wieħed jistaʼ jimmaġina li wara l- inkwiet intern kollu, it- theddid u t- tindif tal- aħħar għoxrin sena tal- ħakma taʼ Kim Il Sung, ma kienx diffiċli ħafna li tikkonvinċi li “l- qawwa għandha tibqaʼ fil- familja.” Min-naħa tiegħu, Kim Jong Il kellu rwol fit-tisħiħ tas-sistema ideoloġika monolitika wara li, fl-età ta’ sebgħa u għoxrin sena, fl-1969, ġie elett fid-Dipartiment tal-Organizzazzjoni u l-Istruzzjoni tal-Kumitat Ċentrali tal-WPK - l-aktar korp influwenti tal- Gvern tal-Korea ta’ Fuq, jikkomunika direttament mal-mexxej tal-pajjiż innifsu.
* * *
Meta Kim Jong Il inħatar fl-ewwel kariga importanti tiegħu, Kim Il Sung mexxa b’daqqa ta’ ħadid mhux permezz tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, iżda permezz tal-gvern tar-RDPK, li kellu poter reali. Id-dipartiment organizzattiv kien sempliċiment strument tal-partit - waħda minn ħafna istituzzjonijiet burokratiċi. Madankollu, matul l-għaxar snin li ġejjin, Kim Jong Il gradwalment se jżid ir-rwol u s-setgħa tad-Dipartiment tal-Organizzazzjoni bl-iskuża li s-soċjetà tal-Korea ta 'Fuq teħtieġ issaħħaħ it-tmexxija tal-partit biex iżżomm l-awtorità tal-Kap il-Kbir Kim Il Sung. Fl-aħħar, l-awtorità fuq il-kwistjonijiet kollha tal-persunal ġiet trasferita mill-gvern għad-Dipartiment tal-Organizzazzjoni tal-Partit, li kien immexxi minn Kim Jong Il. Xogħol importanti tad-Dipartiment Organizzazzjoni kien ukoll is-sorveljanza tas-supposti għedewwa interni tal-Kbir Mexxej. Din l-attività malajr ħafna akkwistat proporzjonijiet tali li Kim Il Sung innifsu sar l-oġġett ta’ żvilupp mid-Dipartiment Organizzazzjoni. Sa dan iż-żmien, Kim Jong Il, bl-għajnuna ta 'sħabu fid-Dipartiment ta' l-Organizzazzjoni, ikkontrolla l-pożizzjonijiet ewlenin kollha fit-tmexxija tal-pajjiż, u biddel il-WPK fil-korp politiku ewlieni tar-RDPK. Mill-1980, il-pajjiż kien fil-fatt immexxi mhux mill-gvern ta 'Kim Il Sung, iżda mill-partit immexxi minn Kim Jong Il, li l-kampanja ta' deifikazzjoni tiegħu bdiet ftit wara. Għad-dinja ta’ barra u għall-Korea ta’ Fuq, Kim Il Sung kompla jkun il-Kbir Mexxej. Iżda l-poter reali kollu kien ikkonċentrat f'idejn ibnu. Fi struttura ta’ poter dualistika bħal din, l-assoċjati kollha ta’ Kim Il Sung, li kienu diġà laħqu età avvanzata ħafna, irċevew titli prestiġjużi ħafna – iżda dak kien kollu li kien fadal. Il-poter reali ħareġ minn idejhom u għadda għand in-nies mid-Dipartiment Organizzazzjoni - in-nies ta 'Kim Jong Il.
Huwa għalhekk li l-istruttura politika tar-Renju Eremita hija misteru daqshekk kbir għad-dinja ta 'barra u ftit analisti ta' barra biss huma kapaċi jifhmuha. F'din l-istorja jinsabu l-għeruq tas-separazzjoni tal-poteri implimentata minn Kim Jong Il. Dan huwa dak li għamel l-usurpazzjoni tat-tron possibbli. Mewġa ġdida ta’ purges politiċi bdiet wara l-mewt ta’ missier Kim Jong Il fl-1994, meta l-uffiċjali kollha ta’ grad għoli personalment leali lejn Kim Il Sung, flimkien mad-dixxendenti tagħhom, tkeċċew mill-WPK, u diversi mijiet ta’ nies li jappartjenu lill-familji tagħhom kienu sempliċiment imkeċċija minn Pyongyang. Ovvjament, kien meħtieġ tip differenti ta’ lealtà.
* * *
Meta jimxi fit-toroq ta 'Pyongyang jew isuq minnha, kull barrani immedjatament jinduna li r-RDPK għandha aktar xogħlijiet ta' l-arti "għall-mases" minn kwalunkwe pajjiż ieħor fid-dinja. Minflok it-“tniġġis viżwali” tal-ambjent urban b’reklamar ikrah li jikkaratterizza ħafna mill-ibliet kbar tas-seklu 21 tad-dinja, it-toroq ta’ Pyongyang huma mżejna b’kartelluni ikkuluriti, pitturi tal-ħitan u mużajk magħmulin bl-idejn li jfaħħru l-virtujiet tal-Mexxej, il- Partit u l-Pajjiż. Arti viżiva bħal din u s-sistema kulturali warajha jgħidu ħafna dwar kif jgħix poplu, kif jara postu fil-ħajja tal-pajjiż, u x’rwol għandha l-arti fil-proġett li għaddej bħalissa ta’ trabbija ta’ ċittadini ideali u soċjetà perfetta.
Imma eżattament min joħloq dawn il-"kapolavuri" kollha? Xi jfisser li tkun artist fil-Korea ta’ Fuq?
Huwa ovvju li l-idea klassika tal-artist bħala kreatur, ġenju bil-perċezzjoni individwali tiegħu tad-dinja, li joħloq xogħlijiet fl-istudjo tiegħu stess u mbagħad ibigħhom permezz ta’ sistema ta’ galleriji kummerċjali, m’għandha x’taqsam xejn ma’ Ir-realtà tal-Korea ta’ Fuq. L-idea stess li artist jista 'jgħix ħajja bħal din x'aktarx tkun pperċepita bħala bourgeois, reazzjonarju u kapitalista. L-arti hawn għandha tkun ħafna aktar UTILTARJA milli fil-Punent u f'postijiet oħra: għandha tkun propaganda. Dan ifisser li huwa maħsub biex irawwem u jappoġġa l-valuri tas-sistema, biex iwassal messaġġi ċari u li jinqraw faċilment, u mhux biex jitfarrak tifsira jew jipprovoka interpretazzjonijiet ambigwi. Kif kiteb Kim Jong Il f’wieħed mill-għadd ta’ trattati tiegħu dwar is-suġġett tal-estetika: “M’hemm l-ebda ħaġa bħal arti pura, divorzjata mill-ħajja tan-nies.”
Jekk int xortik tajba, l-abbiltajiet tal-artist futur jiġu nnotati kmieni biżżejjed. It-tfittxija u l-għażla ta’ tfal b’talent fit-tipi kollha ta’ arti jsiru fir-RDPK kullimkien u b’mod kostanti, fuq bażi annwali. L-aqwa minnhom jistgħu jattendu klabbs wara l-iskola fil-palazzi tal-pijunieri lokali, fejn il-kapaċitajiet tagħhom se jiġu mgħollija. L-aqwa jintbagħtu lil Pyongyang biex jistudjaw fl-iskejjel kreattivi l-aktar famużi. (Grazzi għall-ossessjoni ta 'Kim Jong Il bl-arti - l-iżvilupp tat-talent tiegħu huwa wieħed mill-ftit modi li bihom huwa possibbli li jingħelbu l-limitazzjonijiet tas-sistema sunbun, għalkemm, ovvjament, m'hemm l-ebda garanziji.) L-aħjar mill- l-aħjar se jistudja fil-Palazz famuż tal-Pijunieri u l-Iskola tad-Distrett ta 'Mangyongdae, li ġie rinnovat fl-2015 u issa jiddi bi Splendor irħam u għandu klabbs fi kważi kull forma ta' arti, xjenza u sport. It-turisti u l-uffiċjali barranin spiss jittieħdu hawn, li juruhom klassijiet u kmamar tal-provi. Dawn l-eskursjonijiet ħafna drabi jispiċċaw b’wirjiet spettakolari fejn l-aqwa kantanti żgħar, żeffiena, akrobati, mużiċisti u atturi juru t-talenti tagħhom imnebbħa għal perfezzjoni tal-għaġeb.
Wara li jiggradwaw minn università kreattiva, taħriġ li fih, bħala regola, idum ħames snin, l-atturi se jintbagħtu f'wieħed mill-bosta teatri jew gruppi oħra, u l-gradwati ta 'l-arti se jmorru jaħdmu f'waħda mill-assoċjazzjonijiet kreattivi; l-aktar meqjuma u prestiġjuża minnhom hija Mansudae, fejn jaħdmu madwar elf artist flimkien ma’ erbat elef assistent u amministratur. Din l-assoċjazzjoni kreattiva ħolqot l-istatwi enormi tal-Kims installati fuq l-Għolja ta’ Mansudae, kif ukoll eluf ta’ skulturi oħra ta’ mexxejja mxerrda madwar il-pajjiż. Il-murals u l-mużajk kollha ta’ Pyongyang saru f’Mansudae, kif kienu l-biċċa l-kbira tal-pitturi taż-żejt li ġew esebiti fil-Mużew Korean tal-Belle Arti fi Pjazza Kim Il Sung.
Meta l-kaptani jmorru jaħdmu fi studio tal-arti, huma jitħallew jiktbu, ipinġu, jiskolpjaw dak kollu li jridu. Huma għandhom pjan kwantitattiv ta 'kull xahar, iżda jagħżlu s-suġġetti tal-kreazzjonijiet tagħhom huma stess. Flessibilità bħal din f’din il-materja hija permessa għaliex sa meta jibdew jaħdmu, l-artisti diġà għaddew minn skola ideoloġika li ddum il-ħajja preċedenti tagħhom kollha, li tiggarantixxi li se joħolqu biss l-immaġini KORRETTI. Minn żmien għal żmien, bejn wieħed u ieħor skond it-tip ta 'arti, kummissjonijiet ta' spezzjoni jistgħu jiġu u jeħtieġu juru t-talent ta 'kwalunkwe figura individwali (jekk ikun, pereżempju, workshop ta' pitturi taż-żejt jew rakkmu) jew il-workshop kollu (jekk ikollu xogħol fuq skultura monumentali jew mużajk).
Artisti ta 'suċċess matul il-ħajja kreattiva tagħhom jimxu permezz ta' sistema ta 'titli u premjijiet, l-ogħla minnhom huwa t-titlu tal-Poplu (artist, artist, eċċ), u t-tieni l-aktar importanti huwa Onorat. Ftit mijiet ta’ nies biss ingħataw dawn it-titli, li ħafna minnhom jgħixu mal-familji tagħhom fi Pyongyang fi djar u appartamenti lussużi mogħtija f’donazzjoni f’żona ġdida tul ix-Xmara Taedong u huma intitolati għal dieta speċjali. L-aktar suċċess jista’ saħansitra jingħata l-Premju Kim Il Sung.
B'mod ġenerali, nistgħu ngħidu li l-ħajja tal-artisti fir-RDPK hija relattivament ta 'suċċess. Jistgħu jintbagħtu fuq vjaġġi mħallsa lejn postijiet sbieħ fil-pajjiż għall-ispirazzjoni. Jew saħansitra – bħala parti minn gruppi – barra. L-artisti jaħdmu fl-istudjos tagħhom mit-Tnejn sal-Ġimgħa. Nhar is-Sibt, bħaċ-ċittadini kollha tal-Korea ta’ Fuq, huma meħtieġa jattendu klassijiet biex jistudjaw ix-xogħlijiet teoretiċi ta’ Kim Il Sung u Kim Jong Il – biex ikomplu jwessgħu l-orizzonti tagħhom u jiżviluppaw ideat estetiċi fil-qafas tal-ideat Juche, li l-pedamenti tagħhom huma kienu diġà rċevew waqt l-istudji tagħhom fil-Korea ta’ Fuq.akkademja tal-arti. Wara l-irtirar, jistgħu jsiru membri tal-Assoċjazzjoni tal-Arti Seonghwa fi Pyongyang, li tospita l-wirjiet tagħha stess tal-membri tagħha.
B'differenza mill-Punent, fir-RDPK m'hemm l-ebda ħaġa bħal "istilla" fost atturi, artisti jew kittieba. Minflok, hemm sistema ta 'xogħlijiet famużi. Għalhekk, il-Korea ta 'Fuq, bi tweġiba għal mistoqsija dwar il-kotba favoriti tagħhom, jgħidulek plot qasir ta' rumanz jew storja, iżda, x'aktarx, ma jkunux jistgħu jsemmu l-isem tal-awtur tagħha. Fil-pittura, kollox huwa pjuttost tipiku - il-pittura favorita tiegħi bla dubju se tkun "Evening Dawn over Kansong" minn Chon Yong-man. Is-sema ta’ filgħaxija jiddi bil-kuluri kollha ta’ nżul ix-xemx, id-duħħan joħroġ miċ-ċmieni bħal sriep enormi u jgħum fuq ix-xmara frizzanti. M'għandekx bżonn tagħti ħafna attenzjoni lill-kontenut - il-pittura ta 'Chon tevoka ammirazzjoni sempliċement bil-logħob tal-kulur. Bilwieqfa ħdejha, is-Sinjura Kwak tgħidilna l-istorja tal-ħolqien ta’ din il-pittura: l-idea għall-pittura ġiet proposta lill-artist personalment minn Kim Jong Il. Maħkum mill-ispirazzjoni li ħakmu wara l-ħjiel inġenjuż, Chon mar fil-belt ta’ Nampo biex ifittex pajsaġġ li minnu jpinġi l-kapolavur tiegħu. Meta filgħaxija nzerta jara panorama tal-fabbrika, mill-ewwel ftakar fil-parir tal-Kbir Mexxej, mill-ewwel ħareġ iż-żebgħa tiegħu, tila nadifa u beda jaħdem.
* * *
Fil-fatt, il-belt kollha tista 'titqies bħala mużew tal-arti ġgant wieħed. Ħares lejn il-metro - is-sistema ċirkolatorja tal-kapital. L-istazzjonijiet tagħha huma gallerija waħda kbira. Id-disinn ta’ kull stazzjon kien żviluppat minn periti u artisti li rriflettu fuq it-temi riflessi fl-ismijiet: Red Star, Glory, Revolution, Liberation.
L-istil tal-palazz ta 'dekorazzjoni, kolonni u arkati tal-irħam, lampi stravaganti - dan kollu huwa familjari għal dawk li vvjaġġaw bil-metro f'Moska. Iżda dak li jispikka hawn huma l-mużajk ikkulurit magħmul mit-tim kreattiv ta’ Mansudae: agħti ħarsa lejhom aktar mill-qrib waqt li tistenna li tasal il-ferrovija. Fl-Istazzjon tal-Prosperità, il-ħajt ta’ wara kollu huwa okkupat minn pittura tal-Kap il-Kbir Kim Il Sung imdawwar b’ħaddiema. Il-mexxej jintwera bħala “maestro” ta’ età medja miexi fi sfond ta’ ċmieni ta’ fabbriki li jpejpu u nżul ix-xemx tad-deheb, il-kappa tiegħu mingħajr buttuni titfarrak fir-riħ hekk kif tużżana ħaddiema ta’ kullar blu u abjad li jkunu kuntenti u jitbissmu jsegwuh. L-arti tal-ħajt fl-istazzjon tal-Kostruzzjoni tirrakkonta l-istorja tal-mumenti drammatiċi tar-rikostruzzjoni ta 'Pyongyang wara l-gwerra, u fiċ-ċentru tal-istazzjon Glory hemm immaġni tal-Muntanja Paektusan, il-post sagru tat-twelid tal-ispirtu tan-nazzjon Korean, li huwa wkoll , skond il-propaganda uffiċjali, il-post fejn twieled Kim Jong Il. Barra mill-pajjiż, madankollu, huwa magħruf li l-veru post tat-twelid tiegħu huwa unità militari fis-Siberja, fejn missieru kien jgħix fl-eżilju.
* * *
Fil-Punent, l-istampa ilha mocked il-"vulgarità raffinata" tad-dehra ta 'Kim Jong Il, bil-hairstyles pompadour tiegħu, ġkieket bl-għonq tal-pil u qliezet twal li jkopru l-istivali tad-disinjatur ta' tmejjel għolja tiegħu, li min-naħa tagħhom huma meħtieġa biex jikkumpensaw l-istatura qasira. Id-dehra ta' Kim Jong Il kienet tikkorrispondi b'mod pjuttost preċiż għall-isterjotipi razzisti u ta' cartoonish ta' l-Asjatiċi ħżiena fl-istil ta' Dr No. Dawn l-isterjotipi kienu komuni fil-Punent sa ftit ilu u, wieħed irid jgħid, għadhom jintużaw minn żmien għal żmien biex jikkaratterizzaw liċ-Ċiniżi u lill-Korea ta’ Fuq: villain niexef b’għajnejn squinting, li s-swaba’ tiegħu huma fsada, u l-ħsieb tad-dominazzjoni tad-dinja huwa kontinwament iddur f’rasu.
Id-difetti tal-Korea ta’ Fuq ta’ spiss argumentaw li, fil-fatt, il-popolarità ta’ Kim Jong Il fost in-nies kienet ferm inferjuri għall-appoġġ li kellu missieru. Imma kien hemm ukoll min jammira dak li sejjaħlu ġenju artistiku. Għalkemm Kim Jong Il innifsu qatt ma ħoloq xogħol tal-arti, l-influwenza maġika tiegħu fuq l-industrija kulturali kollha tal-Korea ta’ Fuq hija magħrufa sew. Nies li kienu jafu lil Kim Jong Il personalment qalu li l-personalità u l-karattru tiegħu kienu aktar konsistenti ma’ attur temperamentali aktar milli ma’ politiku. Fl-istess ħin mat-tkabbir tal-influwenza tiegħu fid-Dipartiment tal-Organizzazzjoni, Kim Jong Il irċieva ħatra oħra: sar il-kap tad-Dipartiment tal-Aġitazzjoni u l-Propaganda (DAP).
Hemm spjegazzjoni pjuttost korretta għaliex Kim Il Sung ħalla s-setgħa reali jgħaddi f'idejn ibnu: huwa sempliċement ma ndunax kif u meta ġara. Bħala l-kap tal-OAP, Kim Jong Il ta impetu ġdid lill-kult tal-personalità ta 'missieru - diġà uża l-armament artistiku kollu. L-anzjan Kim, min-naħa tiegħu, kien sempliċiment għama mill-fehmiet tal-belt li kienet qed tikber b’mod leaps u limiti – il-belt TIEGĦU. Kull fejn mar, wiċċu stess bħal xemx ħares lejh. Anke f’każi fejn ix-xbieha ta’ Kim Il Sung ma kinitx preżenti direttament fil-pitturi jew fil-gruppi skulturi, kien ċar għal kulħadd – jew minn plakek ta’ tifkira, jew minn diskorsi jew testi – li dan ix-xogħol monumentali kien fil-fatt DWAR HU. Ispirat minn IM. Hija riflessjoni tal-kobor TIEGĦU.
Jidher ċar li ż-żgħir Kim induna kmieni ħafna li missieru kien suxxettibbli għall-flattering. Il-pożizzjoni ta’ Kim Jong Il bħala mexxej tal-OAP ippermettielu jisfrutta din id-dgħufija ta’ missieru bl-akbar mod. Fil-filosofija, huwa ħa l-kunċett emerġenti ta 'Juche, jew - kif kummentatur wieħed tradotta l-kunċett - "ħsieb suġġettiv", biss biex iċċentrah madwar l-idea tal-"Mexxej Suprem" jew "Mexxej Kbir". "Il-bniedem huwa l-kaptan ta 'l-affarijiet kollha," huwa kif l-essenza ta' l-ideat Juche spiss titwassal, li twassal għall-konklużjoni profondament żbaljata li Juche jirrappreżenta eżistenzjaliżmu mhux raffinat, bħal poster. Fil-fatt, id-duttrina Juche tgħid espliċitament li n-nies kollha għandhom bżonn Mexxej Suprem biex jiggwida ħajjithom. U fil-Korea, persuna waħda biss tista' tkun tali Mexxej.
Taħt l-influwenza ta’ Kim Jong Il, l-ideat Juche ġew trasformati f’Kimirseniżmu, li jassumi li l-Kap il-Kbir imexxi l-partit (u sal-1973, il-partit seta’ de facto jiġi identifikat personalment ma’ Kim Jong Il), u l-partit, min-naħa tiegħu, imexxi l-poplu. Kull min jiddubita l-ideoloġija tal-Kimirseniżmu, li ħadet forma wara t-telfa tal-"fazzjoni Kapsan," huwa ddikjarat reazzjonarju. Assolutament kulħadd kien jibża’ minn din l-akkuża – ħadd ma ried jirriskjaha. Sa dan iż-żmien, il-prinċipju bażiku tas-sistema tal-ġustizzja tal-pajjiż kien sar ċar għar-residenti kollha tar-RDPK: jekk tkun akkużat b'reat politiku, int diġà ħati. Il-piena għal dan tista’ tvarja minn tkeċċija minn Pyongyang, jekk il-fqir kien xortik tajba biżżejjed li jgħix f’dik il-belt, għal “mibgħut fil-muntanji” – ewfemiżmu lokali għal priġunerija fil-kundizzjonijiet terribbli tal-kampijiet tax-xogħol għal “riedukazzjoni”. ”, li minnha ħafna qatt ma rritornaw, u anke qabel l-eżekuzzjoni pubblika. Fil-biċċa l-kbira tal-każijiet, il-piena applikat mhux biss għall-ħati, iżda wkoll għall-familja kollha tiegħu għal tliet ġenerazzjonijiet. Fl-1973, speċifikament biex jipproteġi l-Kimirseniżmu, inħoloq il-Ministeru tas-Sigurtà tal-Istat, il-powibu tal-biża ' - kif il-Korea ta' Fuq isejħu dan il-ministeru, il-pulizija politika omnipresenti, li timmonitorja lil kulħadd u tirrapporta direttament lil Kim Jong Il bħala l-kap tad-dipartiment organizzattiv. .
Għalhekk, is-sistema ideoloġika monolitika maħluqa minn Kim Il Sung ġiet żviluppata u msaħħa minn Kim Jong Il, li uffiċjalment sar magħruf bħala l-"Mexxej Maħbub." Id-deifikazzjoni ta’ Kim Il Sung – fil-politika, fil-filosofija, fil-kultura u fl-arti, fil-ħajja ta’ kuljum – intużat minn ibnu bħala arma qawwija biex jaħtaf il-poter reali. Irnexxielu tant li l-influwenza ta’ Kim Jong Il bdiet saħansitra taqbeż l-influwenza ta’ missieru, li de jure (u fil-biċċa l-kbira de facto) baqa’ l-mexxej tal-pajjiż sal-mewt tiegħu fl-1994.
 
Kapitlu Tlettax
Waqt li nimxi fis-swali vojta tal-Mużew Korean tal-Belle Arti, niskopri storja aktar rikka tal-arti kontemporanja tal-pajjiż li ma tispiċċax b'pitturi ġeneriċi bħal "Mother Girl" jew immaġni numerużi tal-Kims. L-għeruq tiegħu jmorru lura għall-ewwel deċennji tal-istat tal-Korea ta’ Fuq. Fil-kuritur ta’ wara s-sala prinċipali, fejn jinsabu l-wirjiet temporanji, jiddendlu diversi pitturi żgħar taż-żejt li jmorru bejn l-1940 u l-1950. Mingħajr kontenut ideoloġiku apposta, dawn ix-xogħlijiet huma bħal nifs ta’ arja friska: stampi ta’ żmien ieħor u postijiet oħra. Pereżempju, il-pajsaġġi ta’ Moon Haksoo, pittur tal-Korea t’Isfel li ħarab lejn it-Tramuntana qabel il-gwerra u għex hawn sal-mewt tiegħu fl-1988. Hemm influwenza ċara ta’ Delacroix fil-pitturi tiegħu, li s-Sinjura Kwak tiċħad wara li naqsam il-ħsibijiet tiegħi magħha. Hija tinsisti li "dan kollu huwa tassew Korean."
Fl-aħħarnett, jittieħdu fit-tielet sular tal-mużew, fejn il-barranin normalment ma jiġux mistiedna. Hawnhekk tidher quddiem għajnejna l-istorja kollha tal-pittura fir-RDPK sal-lum. Nimxu fil-kmamar l-aktar imbiegħda biex nibdew il-mawra tagħna tas-snin ħamsin u sittin, perjodu ta’ libertà artistika ferm akbar mil-lum. Naturalment, m'hemm l-ebda ħjiel ta 'estrazzjoniżmu jew espressjoniżmu, iżda xorta d-diversità ta' stili individwali ta 'pitturi hija immedjatament notevoli - mir-realiżmu soċjalista Sovjetiku għall-impressjoniżmu Franċiż. Il-pittura tal-1961, intitolata “Love,” tiffoka fuq żewġ tfajliet li jistadu minn fuq dgħajsa. Dan huwa pajsaġġ idilliku li jista’ jiġi żbaljat għax-xogħol ta’ Degas jew Seurat, jekk mhux għall-uċuħ Koreani. Erġa’ ninnota l-influwenza possibbli Franċiża u nsemmi dan lis-Sinjura Kwak, li tħawwad rasha negattivament: “Le, le, le. Kollox huwa purament Korean.” Mhux verità ovvja - L-istoriċi tal-arti tal-Korea t'Isfel sabu evidenza dokumentata li ħafna artisti tal-Korea ta 'Fuq matul l-okkupazzjoni Ġappuniża marru jistudjaw il-pittura fil-Ġappun, fejn l-akkademiżmu Franċiż kien fl-aqwa mod.
Sal-bidu tas-snin sittin, il-kult tal-personalità ta’ Kim Il Sung beda jiġi rifless fl-arti viżiva. U fis-snin sebgħin u tmenin, hekk kif kibret l-influwenza ta’ Kim Jong Il, il-pittura saret dejjem aktar didattika u limitata, kemm stilistikament kif ukoll fil-kontenut. Eżempju klassiku ta’ kitsch ta’ dawk is-snin huwa pittura ta’ Lee Donghi, li b’mod goff turi żewġ bdiewa raħħala bl-aktar espressjoni stupida ta’ ferħ fuq wiċċhom, wieqfa fit-tajn ħdejn ix-xmara fl-isfond ta’ pajsaġġ ta’ raħal fir-rebbiegħa b’muntanji kbar. fl-isfond.
Tmur fejn tmur, hemm muntanji. Disgħin fil-mija tat-territorju tal-pajjiż huwa muntanjuż. Għalhekk, dawn il-pajsaġġi naturali kemmxejn tal-biża’ huma kontinwament użati bħala metafora għall-kobor u l-istabbiltà naturali tas-sistema politika tal-pajjiż. Il-muntanji la jistgħu jiġu mċaqalqa u lanqas meqruda.
Madankollu, hemm ukoll abbozzi urbani. Pittura tal-1988 ta’ Song Konchan turi żewġ nisa żgħażagħ fuq ir-roti qed iwasslu l-edizzjoni ta’ filgħodu ta’ Rodong Sinmun. Huma jsuqu tul il-mogħdija tiżloq tul Changwan Street, it-torrijiet tewmin tal-Lukanda Koryo jitleqqu fl-isfond. L-immaġini ikkulurita ta’ triq mimlija xita tissuġġerixxi li x-xemx ħarġet mis-sħab, it-temp ħażin naqas, u żewġ tfajliet ferħanin qed isuqu lejn utopja soċjalista taħt sema ċar verġni.
* * *
Mit-tipi differenti ta’ arti, Kim Jong Il apprezza ċ-ċinema fuq kollox. Hu stess ma dderieġa ebda wieħed mill-films – għallinqas ismu qatt ma jissemma fil-krediti – iżda fl-aħħar mill-aħħar kien il-produttur eżekuttiv ewlieni tal-films kollha tal-Korea ta’ Fuq – ir-raġel li mexxa l-industrija tal-films tal-pajjiż tul il-ħajja adulta tiegħu. Ibda bil-film "On the Road to Awakening" fl-1965, Kim Jong Il immonitorja personalment kull film prodott fil-pajjiż u ssorvelja personalment il-proċess. Għalkemm ipprojbixxa lil sħabu milli jaraw films barranin, hu stess kellu librerija personali tal-films li kienet tikkonsisti f’aktar minn ħmistax-il elf film.
Xi wħud mill-assoċjati qrib tiegħu iktar tard kienu jissuġġerixxu li l-imħabba ta’ Kim lejn iċ-ċinema setgħet wasslitu biex jaċċetta plots tal-films bħala realtà. Skont konfident wieħed, huwa jemmen li l-isfruttamenti ta’ James Bond kienu fittizjonazzjonijiet ta’ avvenimenti dokumentarji, rakkont ftit fittizju ta’ dak li kien qed jiġri verament fid-dinja tal-ispjunaġġ internazzjonali. Għalhekk, mis-snin 70, Kim Jong Il beda jagħmel xi ħaġa fuq l-istil 007. Huwa bagħat l-aġenti tiegħu l-Ġappun, fejn ħatfu b’mod każwali ċittadini Ġappuniżi u ġabuhom il-Korea ta’ Fuq sabiex ikunu jistgħu jgħallmu lill-uffiċjali tal-intelliġenza lokali l-lingwa Ġappuniża u d-drawwiet Ġappuniżi. . L-aġenti tal-intelligence tal-Korea ta’ Fuq għamlu diversi tentattivi biex joqtlu l-mexxejja tal-Korea t’Isfel. U l-aktar każ famuż kien meta, fuq ordnijiet ta’ Kim Jong Il, id-direttur għeżież tiegħu tal-Korea t’Isfel Shin Sanok u l-eks mara tiegħu, l-attriċi Choi Eun-hee, inħatfu u ttieħdu fir-RDPK. Id-direttur kien imġiegħel jagħmel films biex iċ-ċinema tal-Korea ta’ Fuq tikseb rikonoxximent internazzjonali.
Il-pjan ma ħadimx. Wara l-ħruġ ta’ seba’ films miġbudin fit-Tramuntana speċjalment għal Kim, inkluż remake medjokri u li tidħaq b’leħen għoli ta’ Godzilla (Pulgasari tal-1985), Sin u Tsoi setgħu jaħarbu mis-sigurtà waqt li kienu qed jattendu l-Festival tal-Films ta’ Vjenna u jfittxu ażil f’ l-ambaxxata tal-Istati Uniti.
Bl-eċċezzjoni ta’ Pulgasari, il-films li saru minn Sin u Choi fil-Korea ta’ Fuq setgħu jiġbdu l-attenzjoni tal-kritiċi tal-films barranin lejn il-figura ta’ Kim Jong Il, li tant fittex. Iżda l-kontribuzzjoni ta 'Sin u Choi għall-industrija tal-films tar-RDPK ma setgħetx tinfluwenza serjament iċ-ċinema tal-Korea ta' Fuq, li, li ftit li xejn kien ta 'interess anke għall-aktar riċerkaturi persistenti tal-kultura ta' pajjiżi differenti, kien tip ta 'test ta' reżistenza. Meta ideoloġija imposta minn fuq tirrenja fuq kollox, l-istil ibati. Biex ma nsemmux il-plott jew il-karattri tal-karattri ewlenin... Barra minn hekk, l-ebda Korean wieħed ma jista’ jiġi muri bħala karattru kompletament negattiv, bħala ħażen assolut. Dan jillimita l-potenzjal għal kunflitti tal-plot, li ġeneralment iżommu lill-udjenza f'suspense sa tmiem il-film. U fejn hemm nuqqas ta 'emozzjonijiet umani kredibbli, għandek tuża tunnellati ta' sentimentalità falza bħala tip ta '"filler". Huwa għalhekk li fil-films jiddomina l-istil emozzjonali melodramatiku tar-reċtar: f’dawk il-mumenti meta l-karattri ma jkunux qed jitbissmu jew jidħku b’xi xi bla sens sħiħ, jibku kull tant żmien. Barra minn hekk, dan kollu jsir b'mod kompletament mhux naturali, iżda b'bragging falz dwar il-kuntentizza assoluta tagħhom u xortih kbira li jitwieldu f'din il-ġenna tal-art għall-Koreani. L-immaġini tal-Bniedem Ideali, l-Eroj bla difetti tar-Rivoluzzjoni, ifissru li għandhom jiġu imitati fil-ħajja reali. Għalhekk, il-​films ma jiddevertux, imma “jgħallmu lezzjonijiet.” Lezzjonijiet, li t-tifsira tagħhom tista’ titwassal f’frażi sommarja sinifikanti waħda biss, li għandha titkellem b’leħen għoli waqt il-klassijiet iddedikati għad-diskussjoni tal-film.
* * *
L-iżvilupp tal-estetika Juche taħt Kim Jong Il wassal għal ċajpir tal-konfini bejn il-kontenut u s-suġġett ta 'xogħol tal-arti. Kim, li sempliċement kellha passjoni biex tikkontrolla l-iżgħar dettalji, tat “struzzjonijiet u rakkomandazzjonijiet” personali. Dak kollu li kien imfassal, iffilmjat, miktub, skolpit fil-pajjiż kellu jkun fih "żerriegħa" - mument ideoloġiku ta 'glorifikazzjoni tal-Kap il-Kbir u l-istat imwaqqaf minnu. Fl-aħħar mill-aħħar, Kim Jong Il sar it-tieni oġġett kanoniku ta’ glorifikazzjoni – ma jimpurtax jekk hu stess bedah jew le: ovvjament qatt ma pprotesta kontriha. Il-glorifikazzjoni obbligatorja tal-mexxejja estiża għax-xjenza akkademika: kwalunkwe artikolu xjentifiku, ikun x'ikun is-suġġett - il-matematika jew iż-żooloġija - kellu jibda b'kwotazzjoni minn wieħed mill-Kims.
Fost l-għadd ta’ kotba attribwiti lil Kim Jong Il (refuġjat wieħed qal li l-Kbir Mexxej huwa maħsub li kiteb ħames mitt ktieb matul iż-żmien tiegħu fl-Università ta’ Kim Il Sung biss) hemm diversi trattati dwar l-arti, il-letteratura, iċ-ċinematografija u l-estetika. It-traduzzjonijiet ta’ dawn ix-xogħlijiet huma disponibbli fil-ħwienet tal-kotba li jinsabu fil-lobby ta’ kull lukanda u fil-ħanut tal-kotba tal-lingwi barranin ħdejn Pjazza Kim Il Sung. Fuq l-ixkafef ta’ dawn il-ħwienet jinbiegħu biss xogħlijiet miktuba minn Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un, jew kotba dwarhom. B'eċċezzjonijiet rari, hemm xogħlijiet minn xi awturi oħra tal-Korea ta' Fuq. Probabbilment, il-Korea ta’ Fuq ma jaqrawx testi minn xi Kim sakemm ma jkunux sfurzati b’mod espliċitu li jagħmlu dan – pereżempju, kulħadd huwa meħtieġ li jimmemorizza l-indirizzi tal-mexxejja tal-Ewwel tas-Sena lin-nies sabiex jirreċitaw siltiet b’leħen għoli matul il-ħinijiet tal-iskola tas-Sibt. Imma jekk tistaqsi lill- gwida tiegħek liema ktieb tal- Mexxej il- Kbir jirrakkomanda l- qari l- ewwel, it- tweġiba tipika tkun inekwivokabbli: “Kollox!” Jidher ċar għalik għaliex dan hu hekk jekk tiftaħ b’mod każwali diversi xogħlijiet tal-mexxejja u tibda taqra minn kullimkien. Il-kontenut ta 'kull ktieb huwa ripetizzjoni verbose ad nauseum ta' l-istess ħaġa b'varjazzjonijiet żgħar. Fil-ħajja reali, speċjalment fl-iskejjel primarji u sekondarji, il-bażi tal-edukazzjoni tal-Korea ta 'Fuq hija l-istudju tal-BIJOGRAFIJI tal-mexxejja.
L-inkomprensibbiltà tat-teoriji lokali kollha hija riflessa fil-ħajja kulturali tal-pajjiż. Għal barrani, parti mill-oddities stramba tal-kult tal-personalità hija t-togħma ħażina li biha jirriżulta li jkun il-kult. Għall-ospiti Koreani tiegħi, il-kakofonija urbana viżiva li ddawwarhom kull fejn imorru hija l-Arti b'"I" kapitali. Inħossni ħati, b’xi mod, talli rrealizza kemm hemm ċiniżmu fil-maestà pompuża tal-kultura viżiva ta’ Pyongyang kull darba li nżur.
Dak li għall-ewwel jiġi pperċepit bħala spettaklu vizzjuż imbagħad malajr isir banalità tedjanti. Meta niltaqa’ ma’ xi xogħol tal-arti tal-Korea ta’ Fuq (pitturi, films, drammi jew spettakli) u s-sistema magħluqa ta’ valuri estetiċi li taw lok għalihom, ma nistax ma narax id-distanza vasta li tifridhom mir-realiżmu soċjalista fis-Sovjetika tagħha. verżjoni . Dan huwa dak li l-osservaturi ta’ barra spiss jittraskuraw. Ir-RDPK welldet ir-realiżmu tagħha stess, li huwa 'l bogħod mill-ħajja reali daqs ir-realiżmu soċjalista, iżda li huwa differenti ħafna mill-ikonografija ta' dan tal-aħħar. Ir-realiżmu Korean jinvadi l-ħajja ta’ kuljum b’modi li sistemi totalitarji oħra ta’ estetika artistika setgħu biss joħolmu bihom.
L-għeruq tal-ideoloġija tal-Korea ta 'Fuq probabbilment jistgħu jiġu rintraċċati lura għall-Unjoni Sovjetika ta' Stalin u l-Ġappun Imperjali. Iżda l-akbar kisba tagħha hija li hija interpretazzjoni ġdida u oriġinali ta’ żminijietna. U l-fatt li għadu jeżisti. Tissostitwixxi l-kalendarju Gregorjan bil-kalendarju Juche tiegħu stess; iċċaqlaq l-idejn tal-arloġġ lura tletin minuta; assenza ta 'avvenimenti urġenti fil-ħajja ta' kuljum; stil ta’ pittura li ma tantx jevolvi; jippriedka platitudes sfaċċati miktuba, impinġija, jew impinġi b'xi mod ieħor fuq kwalunkwe wiċċ disponibbli. Waqt l-ewwel żjara tiegħi fil-pajjiż fl-2012, ħadt l-impressjoni li l-Korea ta’ Fuq kienet mwaħħla sod x’imkien f’nofs is-seklu 20. Issa bdejt nirrealizza li s-sistema tgħix fi żmienha, ma tagħtix kas ta’ dawk l-aspetti kollha tad-dinja moderna li – kif tqis – ma jolqtuha xejn.
 
Kapitlu erbatax
Wara l-mawra tal-mużew, qattajna ħafna mill-ħin li fadal nippruvaw inwettqu x-xewqa passjonata ta 'Alexander li tixtri smartphone Arirang. Huwa, bħal geek veru, kien ilu joħlom b'din it-tifkira mir-RDPK, iżda ma setax jixtriha matul il-vjaġġ preċedenti tiegħu. Barranin li jgħixu fil-pajjiż, meta jixtru smartphone, jistgħu wkoll jabbonaw għas-servizz tal-operatur lokali "Koryolink", iżda jkunu jistgħu jċemplu biss numri ta 'barranin oħra konnessi ma' dan in-netwerk; sejħiet għal numri Koreani regolari mhumiex disponibbli. . B'differenza mill-Koreani, il-barranin jistgħu saħansitra jgħaqqdu l-Internet, għalkemm huwa pjuttost għoli; Il-Koreani jistgħu jużaw biss in-netwerk lokali - xi ħaġa bħal intranet fuq l-iskala ta 'pajjiż kollu. Naturalment, sejħiet lil numri barranin huma wkoll imblukkati.
Għaddejna l-bqija tal-ġurnata fiċ-ċentru tal-komunikazzjoni internazzjonali fuq il-moll tax-Xmara Po Tongan, nippruvaw nirranġaw kollox bix-xiri ta 'smartphone. Bħal fil-biċċa l-kbira tal-pajjiżi soċjalisti li għext jew żort, din il-proċedura kienet tinvolvi ħafna sigħat ta’ stennija minħabba burokrazija burokratika. F’xi punt, spiċċajt il-paċenzja u staqsejt lil Alexander x’kien il-punt li nidħol f’kuntratt ta’ servizz. Se nqattgħu xahar biss hawn, nistgħu biss insejħu lil xulxin, imma ħafna mill-ħin inkunu kkundannati li nkunu flimkien. Dan huwa sempliċiment assurd!
“Jiddispjaċini, Travis. Imma għalija huwa tassew importanti." Huwa għamlitli. Iktar tard, meta l- gwidi tagħna ma kinux magħna, Alexander spjega li ried jgħaddi maʼ raġel li kien jaħdem fil- konsulat Franċiż li nfetaħ dan l- aħħar. "Bl-għajnuna tiegħu," qal Alexander, "nistgħu nwettqu l-pjan kbir tagħna għas-Sibt filgħaxija: li nżuru t-territorju diplomatiku magħluq, li għandu nightclub tiegħu stess."
* * *
Għall-pranzu morna f’ristorant ġdid li kien fetaħ dan l-aħħar fis-sular ta’ taħt l-art taċ-ċentru tax-xiri Kwangbok. Ħadna d-dixx lokali favorit tiegħi - naengmyeon stil Pyongyang: taljarini tal-qamħ saraċin kannella irqiq bir-ravanell f'brodu kiesaħ b'biċċiet ta 'laħam, kaboċċi kimchi pikkanti, ħjar u ħwawar. Għat-togħma, tista 'żżid kuċċarina mustarda u ftit ħall. L-ewwel trid tieħu sip żgħira tal-brodu biex "tidħol fit-togħma", u mbagħad biss tibda tiekol bl-għajnuna ta 'chopsticks tal-metall.
“X’infern kont tagħmel fil-klassi llum? Tgħallimt tagħmel ħsejjes tal-annimali? – Alexander snorts, tomgħod taljarini. "Skużani, Travis, imma l-bieb kien miftuħ u kollox kien... ummm... pjuttost qawwi."
"Instema verament passjonat," iżid Alex.
“Naf, naf. Kelli bżonn nitgħallem ħsejjes tal-vokali. X’nistgħu nagħmlu dwarha!”
Kien possibbli li nagħlaq il-bieb, imma bilkemm kont inkun kapaċi nagħmel dan. Wara kollox, jien l-uniku student fil-klassi u bastard Amerikan f'dak.
“Kif tikklassifika lill-għalliem? Jaf sew in-negozju tiegħu? – Alec jistaqsi lil Alexandra, ovvjament twettaq kontroll tal-kwalità tal-klassijiet.
“Iva, huwa pjuttost tajjeb... imma ma jitkellemx bl-Ingliż u, ovvjament, bil-Franċiż. Għalhekk, ma setax jispjega t-​tifsira taʼ kliem ġdid.”
“Tista’ tuża l-app Dizzjunarju Ingliż-Korean fuq l-ismartphone il-ġdid tiegħek.”
"Jien ridt, imma ma stajtx insib l-app."
“Xi ngħidlek, Travis? X’taħseb dwar is-Sinjura Park?”
Noħroġ it-telefon biex nuri filmat tas-Sinjura Park tagħmel ħsejjes tal-vokali. Waqt li qed tindaqq ir-reġistrazzjoni, nipprova b'diliġenza nimita l-intonazzjonijiet tas-Sinjura Park, u nagħmel dawn il-"ħsejjes tal-annimali." Kemm Alec kif ukoll Alexander kważi jaqbdu jidħku. Dan ġibed l-attenzjoni ta’ Min – trid tkun taf ir-raġuni ta’ dan il-gost, u għalhekk tqum minn postha u tingħaqad magħna. Bħall-biċċa l-kbira tar-residenti żgħażagħ ta’ Pyongyang, hi kontinwament tieħu ritratti u vidjows ta’ kull ħaġa u kollox u mbagħad tibgħathom lill-ħbieb. F'qasma ta' sekonda qabel ma tixgħel fuq l-ispalla, Alexander idawwar għajnejh, jipprova jwissi dwar xi ħaġa. Minnufih nirrealizza li wasalt biex niżżel bil-kbir. B’mod frenetiku nipprova nkabbar kemm jista’ jkun biex wiċċ is-Sinjura Park jibqa’ biss fuq l-iskrin, imma jkun tard wisq. Fil-filmati, fir-rokna ta’ fuq tax-xellug, kwart tar-ritratt ta’ Kim Jong Il mdendel fuq il-chalkboard jista’ jidher maqtugħ waqt il-filming.
Min iħares lejn wiċċi mibdul b'mod drammatiku, nofsu paralizzat. “Nista’ nitlobkom biex ittaffi l-vidjo u turi l-immaġni kollha?”
M'għandix għażla - imġiegħel nobdi.
"Għandi nitlobkom tħassar dan il-video," tgħid hi. F'dan il-mument, il-vuċi tagħha ssir sorprendentement "ċatta", dispassionate u monotona - qatt ma smajt hekk qabel. Dan jisraqli kull kuraġġ li fadal.
"Jiddispjaċini ħafna," ngħid jien, sputtering. – Ma kelli l-ebda intenzjoni. Dan... dan huwa biss għat-tagħlim. Sa dak il-mument lanqas rrealizzajt l-iżball tiegħi. Inwiegħed li ma nuriha lil ħadd”.
"Jekk jogħġbok ħassar din il-kariga meta tispiċċa x-xogħol tad-dar tiegħek illejla." Hi tieħu postha fuq il-mejda u tkompli l-pranzu.
* * *
Ma ndunajtx l-iżball tiegħi qabel. Imma s-Sinjura Park lanqas ndunat biha: saħansitra talbitni nuri dan il-filmat meta spiċċajt niffilmja, iżda, kif nifhem jien, kienet aktar interessata kif tidher minn barra. Nistaqsi jekk il-Korea ta’ Fuq kollha humiex sfurzati biex ikunu tant viġilanti li ma jaqbdux aċċidentalment frammenti mill-immaġni tal-Mexxejja l-Kbar. Dawn l-uċuħ jinsabu kullimkien, għalhekk dan għandu jiġri l-ħin kollu.
Meta konna waħedna wara l-pranzu, waqt li konna nitilgħu fil-lift lejn l-art tagħna, Alexander qalli f’widni li kelli bżonn nikkopja dan il-video fil-kompjuter tiegħi u nħassarha mill-ismartphone. “Naf,” weġibtu. Ovvjament, din l-idea diġà ħarġet minn rasi.
“Ħażż! X’idjota jien,” ngħoġob, nagħlaq f’rasi.
"Tgħidx hekk," jsejjes Alexander b'mod sever. - M'intix ħati ta' xejn. Hi dik li hi żbaljata. Għamilt biss dak li kellek tagħmel. Dawn l-affarijiet se jiġru l-ħin kollu. M’għandniex inħalluhom jikkontrollawna, inkella aħna stess nibdew nemmnu f’dan kollu. Irridu nibqgħu nfusna l-ħin kollu biex ma nitilfux lilna nfusna. Huma dawk f’xifer attakk tal-qalb, mhux aħna.”
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Wara tlett ijiem ta’ klassijiet, stajt diġà ngħaqqad l-ittri fi kliem u nippronunzjahom. Hekk kif tintemm il-lezzjoni, is-Sinjura Park tissuġġerixxi li nirrekordja video ieħor biex naħdem fuq il-pronunzja tiegħi wara l-klassi. Hekk kif ħriġt it-telefon u bdejt niffilmja, ċerta mara b’perm obbligatorju daħlet fil-klassi, ħarset madwaru u lissnet xi ħaġa lis-Sinjura Park.
"Sur Travis," tgħid is-Sinjura Park bl-Ingliż, "video... ara." Nurihom il-filmat li għadni kif inġibed. Din id-darba speċifikament għamilt ċert li l-angolu tal-isparar kien wiesa 'biżżejjed sabiex ir-ritratti tal-missier u l-iben ġew inklużi fil-qafas mhux parzjalment, iżda kompletament. Tabilħaqq, jinsabu fil-filmat sħiħ, wiċċhom jitbissem bi snien bojod fuq ras is-Sinjura Park waqt li bil-għaġeb tippronunzja l-kliem Korean miktub fuq il-bord.
Iż-żewġ nisa jistudjaw bir-reqqa r-reġistrazzjoni u jiskambjaw xi kummenti f'xi whisper. Ms Park imbagħad tmur fuq il-chalkboard u tipponta lejn ir-ritratti.
"Mingħajr is-Sur Kim Il Sung, Kim Jong Il," tgħid.
Jasalni. Nuri lill-amministratur li qed inħassar l-iskrizzjoni. Tbissem. Int sodisfatt?
Ovvjament, Min għamel taħbit. Nispera li dan għenha tikseb ħafna punti żejda.
Illum kienet l-aħħar darba li rċevejt rimarka bħal din mingħand is-Sinjura Park jew is-superjuri tagħha. Se nkompli nieħu ħafna ritratti u videos kuljum. Bħala protesta żgħira, se naqbad speċifikament ritratti ta’ mexxejja f’kull frame. Wara kollox, jekk jinqabdu fl-integrità kollha tat-tbissem tagħhom, ma nkun qed nikser l-ebda liġi jew regolament.
* * *
Wara l-klassijiet, nerġgħu mmorru għall-kafè. Illum - fil-Lukanda Pyongyang. Alec jgħid li huwa meqjus bħala l-aħjar u l-aktar għali fil-belt.
“Alec, insejt ngħidlek l-aħbar,” tgħid Min fi triqtu. – Ġejt promoss f'Ġunju. Issa jien gwida turistika anzjana. Pass wieħed biss inqas minn Sħabi Kim!”
Nifirħuha. Nistaqsi x'iktar - minbarra li nimxu għal livell ġerarkiku ogħla - tfisser promozzjoni. Irriżulta li din kienet waħda minn dawk il-mistoqsijiet li Ming ovvjament ma tantx ried iwieġeb.
“Għandek bżonn... tagħmel aktar affarijiet. Nies, hmmmm, jirrispettawkom aktar...” tgħajjat hi evażiva.
"Ahhh, jiġifieri, inti sirt kap fuq numru akbar ta 'nies!" - Jgħid Alexander, jipponta subgħajh lejha.
Hija tidħaq: "Iva, dak huwa veru!" – u ċajta tolqot il-palma tiegħu b’ponn. Ro iħares barra mit-tieqa skura.
* * *
Fil-Punent huma msejħa millennials; fil-Korea ta' Fuq huma magħrufa bħala l-ġenerazzjoni "jangmadan" ("imsejsa fuq is-suq"). Ġew l-età matul il-Marċ iebes, dawk is-snin fit-tieni nofs tad-disgħinijiet meta, wara l-mewt ta’ Kim Il Sung u l-kollass tal-Unjoni Sovjetika, il-kollass ekonomiku flimkien ma’ diżastru ambjentali wassal għall-agħar ġuħ fl-istorja tal-pajjiż. . Is-sistema tad-distribuzzjoni tal-ikel, li fuqha kważi l-Korea ta’ Fuq kollha kienu dipendenti għal kollox, imbagħad sempliċement waqgħet. Swieq bdew jidhru madwar il-pajjiż. Fuqhom biss setgħu jistrieħu, sa ċertu punt, iċ-ċittadini kollha. Illum tista 'tixtri kważi kull ħaġa li trid fir-RDPK jekk inti sid ta' munita iebsa. Il-Korea ta’ Fuq m’għadhiex kompletament maqtugħa mill-bqija tad-dinja. Bis-saħħa tal-ħidma tas-swieq, l-involviment serju taċ-ċittadini f'dak li qed jiġri fl-ekonomija globali sar notevoli. Oġġetti ta 'kuljum, mediċini, oġġetti ta' lussu - kollox jista 'jinbiegħ, jinxtara jew skambjat għal xi ħaġa oħra. Iżda din mhix il-ħaġa prinċipali. Kważi bħal kullimkien fid-dinja tas-seklu 21, l-informazzjoni hija l-aktar komodità prezzjuża hawn. Gossip u rumors whispered jiċċirkolaw pjuttost liberament fis-swieq, u dawn huma tidbits mmerraq minn dak li huwa stampat fil-Nodong Sinmun jew recitata minn announcer televiżiv b'vuċi drammatikament exalted fil-programmi tal-aħbarijiet ta 'filgħaxija. Is-swieq jagħtu liċ-ċittadini ċertu grad ta’ indipendenza u gradwalment imexxu qagħda bejn il-gvern u n-nies. L-influwenza tar-relazzjonijiet tas-suq fuq il-ħajja tal-Korea ta’ Fuq hija partikolarment notevoli fl-eżempju taż-żgħażagħ ta’ għoxrin sena tal-lum mill-“ġenerazzjoni Changmadan” - nies tal-età ta’ Min li ma għexux fil-jiem meta l-istat ipprovda assolutament dak kollu meħtieġ għal ħajja, imma li għadhom jiftakru kif in-nies mietu proprju fit-toroq .
Ix-xiri huwa l-pastime favorit ta’ Min. It-tieni wara li marru ristoranti. Hija detta ossessjonata bil-konsum fi kwalunkwe forma. Hija interessata fid-drawwiet kollha tal-konsumatur tagħna, u hija lesta li tadottahom kważi kompletament. Hija okkażjoni rari li mmorru f’ħanut u hi ma tixtri lilha nfisha xejn.
Fil-fatt, iż-żieda tagħha, bħal kull żieda issa, hija żieda fil-grad ta’ indipendenza permess fl-implimentazzjoni ta’ kull attività ta’ negozju għajr it-turiżmu. Il-prestazzjoni ekonomika tal-industrija tat-turiżmu tal-pajjiż naqset minħabba ċiklu ta’ aħbar ħażina mill-arrest ta’ Warmbier. Iżda grazzi għar-rutini u r-regoli ġodda li s-soċjetà adottat bħala riżultat tat-tkabbir notevoli tar-relazzjonijiet tas-suq mis-snin disgħin, din mhix xi ħaġa li l-Comrade Kim u s-subordinati diretti tiegħu jistgħu jinkwetaw serjament dwarha. Hemm modi oħra biex jagħmlu l-flus tajbin, minħabba li impjegati ta 'grad għoli ta' kwalunkwe intrapriża tal-istat huma permessi jagħmlu kważi kull ħaġa. Għal Min, dan huwa "xi ħaġa" - mediċini u kożmetiċi Franċiżi għaljin: negozju pjuttost diffiċli minħabba sanzjonijiet, iżda mhux impossibbli. Speċjalment jekk ikun hemm aċċess għall-barranin ġejjin fil-pajjiż. Jew l-opportunità li tivvjaġġa barra minn pajjiżek. Litteralment il-ġurnata qabel il-wasla tagħna, Min irritorna minn vjaġġ fl-Uganda, fl-ambaxxata tar-RDPK f'Kampala.
* * *
Il-ħanut tal-kafè tal-Pyongyang Hotel għandu entratura separata ħdejn id-daħla tal-lobby. Fil-fatt, din il-kafetterija hija estensjoni żgħira għall-bini fuq il-bejt. Lift jeħodek fit-tieni sular, u f’każ ta’ qtugħ tad-dawl, tista’ tieħu t-taraġ hemmhekk. Sussegwentement issib ruħek f'kamra pretenzjuża ħafna, li tidħol pjuttost b'mod armonjuż fl-inħawi ta 'kwalunkwe belt tal-Punent abitata minn rappreżentanti tal-klassi tan-nofs. L-għamara żżid il-faxxinu tal-post, b'pannelli tal-injam u skrins li jintwew stil Ġappuniż imżejjen bil-ħarir li jistgħu jintużaw biex jintwerew jekk ikun mixtieq ambjent aktar privat. Taraġ spirali jwassal għal terrazzin tas-saqaf tal-ħġieġ b'veduti tat-Teatru l-Kbir ta 'Pyongyang madwar it-triq. Hija mżejna b'mużajk sabiħ li juri lil omm Kim Il Sung fil-libsa tradizzjonali tan-nisa Koreana Chosonot, li żżomm pistola f'idejha. Mill-kelliema ġej is-suċċess tal-grupp "Moranbong" - il-kanzunetta "Aħna nistinkaw għall-futur." Dance pop music li hija innu li jiċċelebra din l-era kbira fl-istorja tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Wara l-bank, barista żagħżugħ charming b’għaqal iħaddem magna tal-kafè, tiddi fid-deheb u l-fidda. Irriżulta li s-sajf li għadda ntbagħtet iċ-Ċina biex titgħallem din is-sengħa sempliċi, u għalhekk hi kuntenta li turina l-kapaċitajiet tagħha. Meta nordna Americano, tindika l-għażla tal-kafena minn postijiet differenti fl-Afrika u l-Amerika Latina, u mbagħad tistaqsi liema nippreferi. Alec, li għandu snien ħelu kbir, huwa sorpriż li jsib id-deżerta favorita tiegħu tal-Korea t'Isfel fil-menu: munzell ta 'kubi tas-silġ lixxi miksija bi krema bit-tarjola, frawli u drizzle ta' ġulepp li jwaħħal.
Alexander, li l-astinenza tiegħu jidher li bdiet testendi għal xorb bil-kafeina, jara l-proċess ta 'preparazzjoni, b'mod ċar aktar interessat fit-tfajla milli f'dak li huwa offrut fil-ħanut tal-kafè.
“Ħa d-deżerta! – Alec iħeġġeġ lilu. "Din hija xi ħmieġ kbir, raġel!"
Alexander jidher xettiku: “Naħseb li diġà għedtlek, Alec! Is-silġ mhuwiex għażla tajba."
Alec jaħseb dwar dan hekk kif jara l-magna beżq biċċiet ċkejkna tas-silġ. “Ninsab ċert li jagħmluha minn ilma ffiltrat,” il-vuċi ta’ Alec hija kemm inċerta kif ukoll tama.
Waqt li nistennew l-ordni tagħna (hemm impjegat wieħed biss wara l-bank, li xejn mhu stil Starbucks), nissepara mill-grupp tagħna u niżel fil-lobby tal-lukanda. Il-Lukanda Pyongyang hija waħda mill-eqdem fil-belt, li hija notevoli. Il-lobby qisu ma nbidilx mis-snin sebgħin.
Xorta waħda, jien mhux hawn biex nipprova nissetilja. Għall-ewwel darba f’ħajti, se niltaqa’ ma’ avukat.
Jgħidu li Michael Hay, avukat prattikant mill-Ingilterra, għandu uffiċċju f’din il-lukanda. Huwa wieħed minn dawk l-espatrijati li jippreferi li jibqa’ fid-dell, iżda għandu għarfien speċjali. Xtaqt ħafna niltaqa’ miegħu u nitkellem. Il-kumpanija tiegħu tirrappreżenta ħafna kumpaniji barranin fil-Korea ta 'Fuq li qed ifittxu opportunitajiet ta' negozju fil-pajjiż. Huwa joffri għajnuna u protezzjoni f’każ li xi ħaġa tmur ħażin. Skont il-leġġenda, huwa saħansitra fetaħ kawża f'isem klijent wieħed f'qorti lokali kontra l-gvern tar-RDPK dwar ksur tad-drittijiet tal-awtur - u rebaħ! Skont leġġenda oħra, huwa jħobb jixorbu ħafna, għalhekk kont se nistiednu għal ftit nuċċalijiet biex chat u nisma xi stejjer mill-ħajja lokali.
"Għidli, jekk jogħġbok, is-Sur Michael huwa d-dar?" Ir-raġel fuq il-front desk deher sorpriż li barrani kien deher quddiemu mhux akkumpanjat. Jiġbor it-telefon u jċempel. Ħadd mhu qed iwieġeb.
"Grazzi ħafna".
Irrid nitla fuq u nara jien. Min hi interessata wkoll li tiltaqa’ ma’ Michael, peress li għandha n-negozju tagħha u dan l-avukat jista’ jkun utli għaliha. Probabbilment għandu ħafna kuntatti... imma l-ewwel nixtieq nitkellem miegħu privatament biex nivvaluta jekk huwiex possibbli li ssir laqgħa. U rrid nisma’ stejjer mingħandu li aktarx ma jridx jaqsam quddiem Min.
Nimxi fit-taraġ, fejn adoloxxenti leotard-leotard qed jiġġebbed saqajhom fuq il-puġġaman, jippreparaw għall-wirja taż-żfin ta’ filgħaxija. Dawn huma Zainichi, Koreani etniċi li jgħixu fil-Ġappun. Huma assoċjati ma' Chonryong, organizzazzjoni Ġappuniża favur il-Korea ta' Fuq. Ħafna mill-membri ta’ din l-organizzazzjoni jibagħtu lil uliedhom fir-RDPK għal diversi ġimgħat fis-sajf biex jiffamiljarizzaw ruħhom mal-għeruq etniċi f’pajjiżhom storiku. Għal xi raġuni huma kollha joqogħdu fil-Lukanda Pyongyang; forsi dan biex jinżammu fil-biċċa l-kbira iżolati peress li hemm biss ftit mistednin oħra jgħixu.
Fit-tieni sular, insib bieb b’tabella li tgħid “Hay, Kalb, and Associates” fost il-bibien regolari l-oħra tal-kmamar tal-lukanda. Inħabbat tliet darbiet. Naħseb li ġewwa, wara l-bieb, hemm suite ordinarja, li fiha hemm skrivanija tal-uffiċċju, u f'kamra separata hemm kamra tas-sodda. Imma jien mhux iddestinat li nidħol ġewwa - ħadd ma jwieġeb għall-ħabta. Is-Sur Michael jinsab fuq vaganza.
Iktar tard insib li litteralment ġimgħa qabel il-wasla tagħna telaq mill-pajjiż għal dejjem.
* * *
Nirritorna lejn il-ħanut tal-kafè, niskopri koppja sinjura. Qed jitkellmu bil-kwiet dwar xi ħaġa fuq kikkri tal-kafè tal-fwar, ir-raġel qed ipejjep sigarett elettroniku. Min joqgħod u jħares bil-ħsieb lejn display kbir fuq il-ħajt li juri filmat ikkulurit bl-Ingliż dwar il-kafè li ser nixorbu: kif tkabbar, l-istorja tiegħu u l-benefiċċji għas-saħħa. "Il-kafè tagħna jiswa ħafna flus," jinnota Min. "Kemm tiswa kikkra kafè fil-Ġermanja?"
Ngħidilha li issa l-medja hija minn 1.8 għal 2.2 ewro. "Fl-Italja tista 'tixtri espresso għal tmenin ċenteżmu biss," inżid. Hija tifhem dak li semgħet, imbagħad idur lejja - wiċċha jinxtegħel b'idea li b'mod ċar għadha kif ġiet f'rasha. "Naħseb li għandi niftaħ ħanut tal-kafè," tgħid hi. – ħanut tal-kafè li jkun aċċessibbli għan-nies komuni. Għax b’dawn il-prezzijiet, nies sinjuri ħafna biss jistgħu jaffordjaw kikkra kafè.”
Hija idea oriġinali li Ming jidher lest biex jaqbad magħha. Joħroġ notepad u pinna mill-portmoni tagħha u tibda tikteb xi ħaġa b’mod frenetiku. Meta l-ordni tagħna tkun lesta u noqogħdu bilqegħda fuq mejda f’ristorant fil-qrib, Min, bit-telefon ippressat ma’ widna, tidħol aktar fil-fond fil-kuritur biex titkellem dwar xi ħaġa fil-privatezza.
“Applikazzjoni taʼ dizzjunarju,” jgħid Alexander. – Ikolli bżonn inniżżlu, Alec. Serjament. Ma stajt nifhem spjegazzjoni waħda mill-għalliem fil-lezzjoni tal-lum.”
"Well, huwa diffiċli issa," jgħid Ro, bilqiegħda ħdejna, tidħaq bl-assurdità tas-sitwazzjoni. L-umoriżmu iswed tat-totalitarjaniżmu.
“Ma nifhimx għalfejn. Xtrajt telefon. Għaliex ma tistax tniżżel dizzjunarju fuqu?”
“Id-dizzjunarju kien diġà installat fuq it-telefon tiegħi meta xtrajtu mingħand Koryolink. Imma dan kien sentejn ilu,” jgħid Alec.
"Is-sitwazzjoni inbidlet," jinnota Ro. Dan ifisser li r-regoli nbidlu. Jgħolli l-ispallejn tiegħu - huwa mdorri għall-arbitrjetà tas-sistema. M'hemm l-ebda skop li tilmenta jew saħansitra ssemmiha. Dan huwa sempliċiment fatt li ma jistax jiġi influwenzat. Jqum bil-wieqfa, jiġġebbed, u mbagħad jimxi għażżien lejn Min, li qed issejjes fit-telefon tagħha mill-kantuniera l-bogħod tal-bar.
"Bħalissa ma jridux barranin li jużaw apps lokali tal-ismartphone," jgħid Alec. "Naħseb li dan jinkludi dizzjunarji."
Alexander igħolli l-ispallejn: “Mela x’inhuma l-għan tat-telefowns?”
"Naħseb li qegħdin hemm biss biex iċemplu barranin oħra."
“Taf xi tfisser? – whispers Alexander furious. "Ma jridux verament li nitgħallmu l-lingwa tagħhom." Liema spjegazzjoni oħra jista' jkun hemm għaliex jipprojbixxu lill-barranin milli jużaw id-dizzjunarju? Inqas nafu, aħjar."
F'daqqa waħda Min jidher fuq il-mejda tagħna: “Kulħadd għadu ħa l-kafè tiegħu? Imbagħad ejja mmorru!”
"Fejn aħna issa?"
Hija tgħawweġ u tissejjes, "Se nippruvaw niksbu dik l-app tat-telefon."
* * *
Aħna - jew aħjar, huma - ippruvajna nagħmlu dak kollu possibbli. Morna f’ħanut tal-elettronika wara l-Lukanda Ryugyong, fejn Min u Ro ppruvaw jiżolqu flus lil impjegat biex jinstallaw dizzjunarju fuq it-telefon ta’ Alexander waqt li konna nistennew barra. Għalxejn. Imbagħad ħadna f'xi żona tax-xiri diffiċli ħafna għall-elite, moħbija 'l bogħod minn għajnejhom imqarrba wara ringiela ta' bini ta 'appartamenti għoljin. Ħwienet lokali offrew prodotti elettroniċi għaljin u ħwejjeġ tad-disinjaturi minn ditti famużi, kuntrabandu miċ-Ċina. Dawn il-ħwienet kienu moħbija wara lukandi tal-Korea ta’ Fuq biss, f’żona li ppruvajt insibha bla suċċess fuq il-mappa turistika tiegħi diversi drabi aktar tard dik il-lejla. Xejn ma ħadem hemm lanqas. Fl-aħħarnett, morna lejn postijiet li qatt ma kont mort qabel. Kaxxa ta' Pandora ta' Pyongyang.
Kien diġà dlam; kien wasal iż-żmien għall-pranzu. Qegħdin insuqu fit-toroq tal-belt ta’ filgħaxija, mingħajr ma għandna assolutament l-ebda idea fejn sejrin, u l-Koreani ma jgħidulnax dwarha.
Hwa issuq tul triq kwieta u dejqa tul ix-Xmara Pothong. M'hemm l-ebda wieħed madwar fuq tali filgħaxija misduda għal dating fit-triq. Nagħmlu triqitna tul sqaq dejjaq. Hwa titfi l-headlights. Bilqiegħda fis-sits ta’ quddiem, Min u Ro iħarsu madwarhom nervużi. Fit-tarf tal-isqaq hemm bar, li x'aktarx huwa ppakkjat bin-nies, iżda mhux ruħ barra. Il-militar, bilqiegħda f’kabina tas-sigurtà quddiem bini għoli residenzjali, raqad. Fanal waħdieni tefgħet u ħarġet, ħallietna fid-dlam kollu.
Żmien għal sorveljanza moħbija mill-pulizija ta’ dak li qed jiġri. Min joħroġ it-telefon u jgħid xi ħaġa. Barrani joħroġ mid-dlam. Min jaqbeż mill-karozza tagħna biex jiltaqa’ miegħu. Jagħtiha l-borża. Min jirritorna lejn il-karozza, u l-bniedem jibqa’ barra, imdendel ’il quddiem u lura fid-dlam. Ro iħares madwaru nervuż hekk kif Min joħroġ oġġett mill-borża tiegħu. Din hija pillola Samjiyon prodotta lokalment. Hija tixgħel u tiskrollja mill-iskrin. "Oh shit," tgħid bl-Ingliż. M'għandux l-applikazzjoni meħtieġa.
Min jaqbeż barra u jgħaddi l-borża. Qed nitilqu.
“Dan hu ħu,” tgħid hi meta diġà nkunu f’distanza suffiċjenti.
* * *
"Huma biss jiġbru kull xorta ta 'żibel," rants Alexander. - Ara: għandi din il-midalja stupida li tgħid li jien ħaddiem tajjeb. Li għandi valur. U aqta xiex? Jekk naħdem iebes, ngħid l-affarijiet tajbin lin-nies it-tajba, ix-xahar id-dieħel jagħtuni midalja saħansitra aktar stupida."
Diġà għadda nofs il-lejl, qed inpejjep fuq il-gallarija tal-kamra tiegħi, inħarsu lejn id-dlam tal-belt bil-lejl taħtna. Dawn it-toroq kollha tal-punent ta’ Pyongyang bil-fanali li jixegħlu okkażjonalment, li l-biċċa l-kbira tagħhom joħorġu wara ċertu siegħa, jidhru qishom kutra mikula. Kull darba li tgħaddi karozza x'imkien taħt, tqum il-mistoqsija dwar min u fejn jista' jmur f'siegħa daqshekk tard. Irid ikollok permess speċjali, liċenzja, biex issuq karozza bil-lejl.
“Ming huwa eżempju ewlieni,” ikompli Alexander. “Meta staqsejt jekk hijiex membru tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea, tfixkel: “Le... imma jien fil-Lega taż-Żgħażagħ Soċjalisti!” – u fl-istess ħin indikat il-badge tad-deheb tagħha b’ritratt ta’ Kim Il Sung. Hekk jaħdem hawn. Deheb fuq badge li tindika premjijiet riċevuti, status akkwistat, unur mogħti. Jagħtuk bla sens. Jagħtik sensazzjoni—le, mhux appartenenza—ta’ appartenenza. “Iva, jien parti minn din is-sistema, inkun mibni fiha, nieħu r-rwol tiegħi u nkun ippremjat għaliha. U d-darba li jmiss ser nikseb xi ħaġa aktar sinifikanti. Watch. Karozzi". Hekk. Dawn il-kurunelli kollha bir-Rolex tagħhom rebbieħa tal-premjijiet. Midalji, badges, ordnijiet, insinji li bihom huma mdendlin l-uniformijiet tagħhom. Dan hu dak kollu li jien: ħaġa li tista’ tinżamm fil-keffa ta’ idek, li tista’ tintwera. Eventwalment int tilħaq livell fejn tista’ taffordja li tneħħi dawk it-tokens żgħar kollha tal-mertu tiegħek. Qed timxi fi stat ġdid. Int fil-fatt issir XI ĦADD. Bniedem b'kapital f'ruh. Lil min nies oħra għandhom xi ħaġa. Int issir kaptan tagħhom.
Dan huwa dak kollu li jistabbilixxi s-sistema fil-moviment u jappoġġjaha. U huwa kollu falz. Unur falz. Minħabba li dan huwa junk, dawn trinkets ma verament tfisser xejn. Pass wieħed ħażin u titlef kollox. Dan huwa l-iskop doppju tagħhom: li jkollokhom tfisser it-theddida li tista’ tiġi mċaħħad minnhom. Jidher li qegħdin hawn, f’idejk, imqabbda mal-lapel tal-libsa tiegħek, l-uniformi tiegħek. Fil-fatt, huma kontinwament ifakkruk li dak kollu li qabel kien mogħti lilek jista’ jittieħed mil-lum għal għada, u flimkien miegħu, faċilment, ħajtek.”
* * *
Inkun fejn inkun fid-dinja, fl-iljieli tas-sajf inħobb inħalli t-twieqi miftuħa u torqod għall-ħsejjes tat-toroq bil-lejl. Dan iwassalni fi stat ta 'eċċitament pjaċevoli: it-taħlita ta' lingwi mitkellma fil-folla, l-ikel sħun tat-triq li jarmi ssiġ karatteristika, il-ħoss ta 'karozzi li jgħaddu - dawn l-attributi sigrieti u misterjużi kollha tal-lejl. Irrid nibqa 'parti minn dan kollu, il-panorama tal-ħoss kollu tal-belt, anke meta gradwalment nibqa' f'wiċċ l-ilma x'imkien fuq il-mewġ tal-etere. Hutongs ta 'Beijing, li fil-btieħi tagħhom jinkaljaw il-laħam sat-tlieta ta' filgħodu, ma jagħtux attenzjoni lill-iħeġġuhom biex torqod. Havana il-Qadima b'eki ta' mużika ġejja mill-Malecon...
Iżda Pyongyang isir kwiet tal-mewt hekk kif jaqa 'dlam. Anke fil-Lukanda Sosan, fl-għoli suwiċidali tat-tmienja u għoxrin sular, aħna mdawrin mix-xejn. Iva, hemm siġar barra, korsa tal-golf qatt użata. Fields tal-futbol vojta u grawnds fid-distrett sportiv. M'hemm l-ebda żoni residenzjali fil-qrib. Anke fejn jeżistu, huwa impossibbli li tara gruppi ta 'nies li jgħaddu bil-lejl li huma tturmentati minn nuqqas ta' rqad. Huwa illegali, iżda kważi kulħadd jiġġarraf eżawrit wara ġurnata ta’ tmien sigħat ta’ xogħol u tmien sigħat ta’ studju dak li darba ddeskriva Kim Il Sung bħala ġurnata soċjalista ideali. In-nies jorqdu, u jħallu warajhom silenzju stramb li jkessaħ ir-ruħ bil-profondità tal-omnipresenza kollha tagħha.
 
Kapitlu sittax
Korpulenza ta 'Ming hija xi ħaġa pjuttost. Għalkemm pjuttost modesta, hija tfaċċa l-figura tagħha f'malji tal-għawm polka dot vjola għaljin b'ruffles madwar il-qadd, li jfakkar f'ċinturin. Il-modestja hija mħeġġa hawn, speċjalment fost in-nisa. Min, min-naħa l-oħra, b’nuċċali tax-xemx Gucci ta’ ħames mitt dollaru, pallida u fwejjaħ bil-fwieħa, tidher qisha marret dritta minn resort dinjija elite għal xi party storbjuż tax-xorb f’pajjiż tat-tielet dinja.
Ninsabu fuq il-bajja fil-belt tal-port ta’ Nampo, li tinsab madwar siegħa sewqan tul triq miksura minn Pyongyang lejn il-kosta tal-punent tal-peniżola. Illum il-Ħadd, u għalhekk il-bajja hija mimlija nies tal-lokal li jridu jagħmlu l-aħjar minn din il-ġurnata ta’ mistrieħ: jissakru b’mod oxxen u jgħaġġlu rashom lejn il-baħar, jgħajjtu kanzunetti tal-karaoke u jiżfnu.
In-nies tal-lokal jinnutaw lill-barranin u jħarsu lejna b’sentimenti mħallta, l-aktar kurżità u stagħġib. Gwardjan lokali jersaq lejn Ro u jistaqsi min hu, ma’ min hu hawn, min huma dawn il-barranin. Qatt ma kien ra lil Ro hawn qabel, allura minnufih tqum f’moħħu l-mistoqsija: min hu dan Ro biex iġib delegazzjoni ta’ barranin hawn mingħajr ma l-ewwel jikseb il-permess mill-awtoritajiet lokali? Ro iwieġbu bi frażi waħda. Il-gwardja u l-“sekwenza” tiegħu immedjatament jisparixxu. Min jersaq lejn Ro u jistaqsi dwar il-konversazzjoni. Ro twassal il-kontenut tiegħu, u t-tnejn infaqgħu daħk, li jfisser: oh, dawn il-bumpkins tar-raħal uncouth!
Min jiġġerra fost il-Koreani mqaxxra u fl-għadam maħruqa mix-xemx, gradwalment jiġbdu l-attenzjoni ta 'kulħadd. Biex jaffordjaw tali libsa fuq il-bajja, ħafna minn dawn in-nies iridu jaħdmu iebes għal għaxar snin, billi jiffrankaw l-essenzjali. Xi nisa m'għandhom l-ebda malji tal-għawm; jimxu fl-ilma bil-qliezet irrumblati. Il-modestja hija wkoll karatteristika tad-dehra tal-irġiel. Ebda Speedos, xorts biss jew saħansitra long johns għal dawk li ma jifilħu xejn.
Il-vjaġġ diffiċli li n-nies tal-ġenerazzjoni Chanmadan u l-ġenituri tagħhom irnexxielhom jgħixu huwa ewfemiżmu, terminu użat mill-ġdid mir-reġim, kif ukoll ħafna frażijiet simboliċi oħra. L-Ewwel Marzu iebes ma kellu xejn x'jaqsam mal-ġuħ, iżda pjuttost it-tbatijiet tax-xitwa kiesħa tal-1938–1939, meta l-moviment tal-gwerillieri ta' Kim Il Sung kien kważi mgħaffeġ mill-Ġappuniżi. It-Tieni Marzu Diffiċli (1994–1998), li kien perjodu li jiddefinixxi għall-formazzjoni tal-ġenerazzjoni Chanmadan, kien ikkaratterizzat mill-ġuħ, skont diversi stimi li ma jistgħux jiġu vverifikati, minn 240 elf għal 3.5 miljun ruħ. (Il-gvern mhux se jippubblika statistika affidabbli.) Fost is-superstiti, hemm ħafna li waqfu jiżviluppaw—mentali u/jew fiżikament. Ħafna għadhom ibatu minn mard u problemi oħra tas-saħħa assoċjati ma' malnutrizzjoni kronika fit-tfulija.
In-nuqqas ta' ikel kien problema fil-Korea ta' Fuq matul l-eżistenza tal-pajjiż. Mill-mument li Kim Il Sung iddeċieda li jsegwi l-eżempju tal-għalliem tiegħu Stalin u jiffoka fuq l-iżvilupp tal-industrija tqila (direttiva li ġiet segwita b'mod strett), l-agrikoltura ddegradat b'mod kostanti. Is-sistema tax-xogħol sweatshop imposta fuq in-nies, flimkien ma 'dieta baxxa ta' proteini, wasslet għal għeja kronika u eżawriment. Illum fi triqitna lejn Nampo għaddejna minn ħdejn dik li tissejjaħ West Sea Dam. Dan huwa probabbilment l-aktar għaljin mill-proġetti li għoġbu lill-vanità ta 'Kim Il Sung: diga ġiganteska, li l-kostruzzjoni tagħha ħadet riżorsi enormi u, b'mod ġenerali, għalxejn - kienu sempliċiment moħlija. Il-bini tad-diga wasslet għal diżastru ambjentali serju, li kien wieħed mill-kawżi tal-ġuħ tad-disgħinijiet.
Industrija tqila versus industrija ħafifa. Obeżità versus ħela. “Huwa importanti ħafna għalina,” darba waħda mir-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq spjegali f’Seoul, “li l-mexxej ikun xaħmi.” Dan huwa sinjal ta’ prosperità u tama. Anke jekk in-nies huma mitmugħa ħażin, l-immaġni ta’ Mexxej mitmugħ tajjeb isservi għalihom bħala simbolu tal-ġid u l-prosperità futuri. “Aħna lkoll se nħarsu hekk fir-rebħa finali tas-soċjaliżmu,” tidher li tispira lill-poplu l-immaġni tal-Mexxej. Tajjeb, jew għall-inqas dan: “Jista’ jkun ħażin hawn, imma f’pajjiżi oħra kollox irid ikun saħansitra agħar.”
Ħadd ma jibqa’ bil-ġuħ hawn. Mhux magħruf kemm il-Korea ta’ Fuq għadhom jemmnu sinċerament il-propaganda. Forsi mhux daqshekk. Anke barra minn Pyongyang, in-nies indunaw li kellhom jitgħallmu jilagħbu logħob kapitalista sabiex jgħixu. Hawn fuq il-bajja, in-nies kollha huma skinny ħafna, għalkemm ma jonqosx l-ikel. Il-birra tgħaddi bħal xmara. Dan kollu jista 'jiġi importat miċ-Ċina, iżda Marshall diġà ta struzzjonijiet biex tipprijoritizza l-industrija ħafifa, jiġifieri, il-produzzjoni ta' oġġetti tal-konsumatur. Li hija f’kontradizzjoni ċara mal-politika ta’ nannuh, li missieru wkoll żamm magħha sa ċertu punt. Naturalment, iż-żagħżugħ Marshall ma kellux wisq għażla - li jkun saħansitra aktar tolleranti għan-nebbieta tal-kapitaliżmu jew biex jidderieġi r-riżorsi lejn il-produzzjoni ta 'oġġetti tal-konsumatur, għall-kostruzzjoni tad-djar, għall-iżvilupp tal-infrastruttura tal-pajjiż jew, aktar reċentement, biex protezzjoni ambjentali. Kien l-inqas li seta’ jagħmel, peress li s-sistema ta’ poter li kien wiret dan l-aħħar kienet uriet biċ-ċar li ma kinitx ta’ min joqgħod fuqha.
* * *
Fuq ix-xatt, grupp ta’ adoloxxenti jiżfnu b’mod frenetiku fuq arranġamenti elettroniċi ta’ kompożizzjonijiet strumentali tal-aħħar hits tal-grupp Moranbong. Nħares lejn l-uċuħ tensjoni u kesħin, lejn il-movimenti ħarxa u qawwija meta sempliċiment idawru riġlejhom. Ro wkoll iħares lejhom u mbagħad f’daqqa waħda jidħak. “Pindu,” jsaffi f’widni Alexander. Prodott mediku prodott lokalment, li inizjalment kien prodott mill-gvern biss għall-esportazzjoni, iżda issa sar popolari ħafna kemm fost l-adolexxenti kif ukoll l-adulti, mhux biss għall-proprjetajiet mediċinali tiegħu, iżda wkoll għall-azzjoni tiegħu mmirata biex tnaqqas il-ġuħ, ittejjeb il-konċentrazzjoni u l-prestazzjoni. . Fil-Punent, din il-mediċina tissejjaħ "crystal meth."
Grupp taʼ rġiel taʼ mezza età jtellgħuni, jistiednuni biex nieħu drink magħhom. Naqbel li nieħu sip mill-flixkun li għaddewli. Tifla ċkejkna, bint wieħed mill-“ħbieb tax-xorb” tiegħi, tiżfen fuq xi melodija pop tal-Korea ta’ Fuq ġejja minn boombox. Għall-ħsejjes deafening ta 'l-aħħar kordi tal-kanzunetta, hi tagħmel il-qasmiet. L-irġiel jappoġġjawha b’applaws u cheers, u mbagħad imbottawni ‘l barra fuq l-art taż-żfin improvvisa taħt kanupew ta’ tinda. Nipprova l-almu tiegħi. Nirċievi s-sehem tiegħi ta’ daħk u applaws.
"Liema pajjiż?" – wieħed minnhom jgħajjat fuq il-mużika tħoss.
Sħabu jduru lejja b’interess. “Il-Ġermanja,” nigdeb istintivament.
Huma jieħdu nifs ta’ serħan.
"Il-Ġermanja hija tajba!" – tikkonkludi waħda minnhom. L-oħrajn jaqblu b'leħen għoli.
* * *
Il-gwidi ħallina ngħumu. Ming tirrifjuta li saħansitra tmur fl-ilma, u Ro kultant jingħaqad magħna. Alexander u jien ngħumu lejn il-bajja ġirien. In-nies tal-lokal li jgħumu jsellmu lill-uċuħ bojod tagħna bi ferħ, ovvjament jirrealizzaw li dan jista’ jkun l-uniku ċans tagħhom fil-ħajja li jikkomunikaw mal-barranin. Huma jistaqsu minn fejn aħna. Din id-darba qed ngħid il-verità. Huma jitbissmu u jilqgħuni bil-qalb. Ħadd ma jrid jitkellem dwar il-politika llum. Folla tinġabar madwarna t-tnejn hekk kif ngħumu lejn ix-xatt. Żagħżugħ wieħed jistaqsi x’nagħmel biex ngħix. Inwieġeb li jien kittieb, u issa student fl-Istitut Pedagoġiku Kim Hyunjik. Min-naħa tiegħu, nistaqsi x’jagħmel. “Jien ħaddiem sempliċi,” iwieġeb iż-żagħżugħ. Fotografa mara tagħmel mod mill-folla, tirreklama s-servizzi tagħha. Alexander iċempelha u jitlobha biex tiffilmja magħna mal-ħbieb il-ġodda tagħna. Il-mara hija ftit konfuża u nervuża, iżda eventwalment taċċetta li tieħu r-ritratt.
Niddeċiedu li nerġgħu lura max-xatt, ħdejn il-bars tal-karaoke tal-kebab impromptu u tal-birra. Alec qed jitkellem b'entużjażmu ma' Min dwar xi ħaġa, għalkemm il-ħarsa tiegħu hija ffukata fuq is-sbuħija żfin ma' adoloxxenti f'xi bogħod minna. Huwa jonqos lit-tfajla tiegħu. Hu jibgħatha messaġġi kuljum mit-telefon il-ġdid tiegħu, iżda hi qatt ma tirrispondi. Jew hi ma tirċevix il-messaġġi tiegħu jew deliberatament tinjorahom. Jibda jinkwieta li nsiet.
Hekk kif il-ġurnata tinżel bil-mod, niddeċiedu li wasal iż-żmien li nerġgħu lura lejn Pyongyang qabel ma jidlam. Meta jidħol fil-minibus tagħna, Alexander f'daqqa jiftakar ir-ritratt. “Ming, nista’ nitlobkom issib lil dik il-fotografa mara? Jew l-uffiċċju tagħha fejn jistampaw ritratti? Irrid nixtri wieħed. U ħu ieħor għal Travis,” slips tagħha żewġ dollari. Ro titlaq magħha.
Nibqgħu waħedhom u naraw kif il-gost ġenerali jonqos gradwalment. In-nies jiffollaw fil-parkeġġ, bħallikieku qed jistaqsu x'jistgħu jagħmlu aktar, fejn jistgħu jmorru. Tifel ċkejken jiżfen fuq mużika strumentali pożittiva ġejja minn mowbajl. Hemm nisa bilwieqfa madwar, iċapċpu u jferrħulu. Raġel fis-sakra ta’ nofs l-għoxrin sena qed jargumenta mat-tfajla tiegħu għax tirrifjuta li jsuqu mutur miegħu. Huwa jitfa’ l-insulti f’wiċċha waqt li hi wieqfa mdawra bi sħabha. Kollha baqgħu rashom sottomessi u imbarazzati, u l-bniedem misħut u xxejjar dirgħajh.
“Ara dan,” jgħid Alexander. "Din hi l-problema tal-irġiel f'dan il-pajjiż." It-trattament tagħhom lejn in-nisa... bla rispett!”
“Tajjeb, nies,” jgħid Alec, “qed nagħmlu l-affarijiet biss għall-agħar billi noqogħdu hawn u nagħtu daqqa t’għajn.”
Nitilgħu fil-minibus biex ma nimbarazzawx lin-nies tal-post bil-preżenza tagħna. Eventwalment dan it-raġel fis-sakra jitla’ fuq il-mutur tiegħu u jitlaq fid-dlam li jaqa’ mingħajrha.
Min u Ro jirritornaw.
"Ritratti?" – jistaqsi Alexander jistenna.
Min jgħajjar xi ħaġa bil-Korean lil Alec.
"Il-fotografu ġie ordnat iħassar dawn ir-ritratti," jittraduċi Alec.
 
Kapitlu Sbatax
Dan ma jfissirx li Kim Jong Il ma kienx jagħti każ tal-qagħda tal-poplu tiegħu jew ħa pjaċir jara lin-nies ibatu bil-ġuħ. Meta l-Unjoni Sovjetika, li qabel kienet id-donatur finanzjarju ewlieni tal-Korea ta’ Fuq, waqgħet fl-1991, deher ċar kemm għal Kim Jong Il kif ukoll għal missieru li kienu ġejjin żminijiet diffiċli. Mill-bidu tal-kriżi finanzjarja li laqtet lill-pajjiż fis-snin 90, li minnha qatt ma rkupra għal kollox, wieħed mill-għanijiet tal-politika barranija tar-reġim kien in-normalizzazzjoni gradwali tar-relazzjonijiet mal-għadu numru wieħed, l-aktar superpotenza militari u ekonomika qawwija - l-Istati Uniti tal-Amerika. Billi jagħlaq dan il-kapitolu twil, li jidher fit-tul, morr u mimli insult fir-relazzjonijiet mal-Istati Uniti, it-Tramuntana jista’ jinnegozja trattat ta’ paċi li jirrikonoxxi s-sovranità tal-pajjiż u jgħin biex jattira l-għajnuna barranija meħtieġa biex tagħti nifs ġdid lill-ekonomija moribunda tal-pajjiż. u għalf lin-nies.
Fir-rappurtar kollu dwar il-programm nukleari tal-Korea ta’ Fuq u fir-rappreżentazzjonijiet tal-midja tal-mibegħda kważi irrazzjonali tal-Istati Uniti, il-ġurnalisti konsistentement tilfu fatt kruċjali wieħed: L-Istati Uniti ilha jheddu lir-RDPK b’annihilazzjoni sħiħa permezz tal-armi nukleari għal għexieren ta’ snin. Kieku dan il-fatt kien issemma perjodikament biss minn ftit mill-ħafna mijiet ta’ ġurnalisti li jkopru s-suġġett, l-isforzi tal-armi nukleari tat-Tramuntana, li rċevew spinta partikolari f’dawn l-aħħar snin, ma jidhrux daqshekk irrazzjonali u aggressivi. Ħafna probabbli, ħafna mill-ġurnalisti sempliċement ma kinux jafu ħafna mill-fatti nfushom. Huma brainwashed bi propaganda hawn u hemm.
Wara t-tmiem tal-Gwerra Koreana, l-Istati Uniti stazzjonat il-warheads nukleari tagħha fil-Peniżola Koreana—kuntrarju għall-ftehim tal-armistizju tal-1953, li pprojbiha espressament. “Sa nofs is-sittinijiet,” jikteb Bruce Cumings, forsi l-uniku storiku Amerikan li pprova jifhem u jikkomunika lil ħaddieħor kif tidher is-sitwazzjoni mill-perspettiva tar-RDPK, “l-istrateġija tad-difiża [tal-Korea t’Isfel] [żviluppata mill- Amerikani] inbniet madwar l-idea tal-użu immedjat tal-armi nukleari fi kwalunkwe gwerra ġdida.” Ukoll, ajruplani militari Amerikani ġarrew warheads nukleari waqt manuvri qrib iż-żona demilitarizzata; It-theddida li wieħed mill-ħelikopters jista '"aċċidentalment" jintilef, jaqsam il-linja ta' demarkazzjoni u jitfa 'bomba fuq Pyongyang kontinwament mdendla fuq il-Korea ta' Fuq. L-armi nukleari tneħħew mill-peniżola biss fl-1991, wara l-Gwerra tal-Golf, meta l-President George H. W. Bush iddeċieda li jneħħi warheads nukleari tattiċi minn bażijiet Amerikani madwar id-dinja. Il-Korea ta’ Fuq ħarset dan biss bħala ġest ta’ paċifikazzjoni, peress li kien ċar li sottomarini mgħammra b’missili nukleari setgħu jkunu qrib il-kosta tal-pajjiż fi kwalunkwe mument. Barra minn hekk, eżerċizzji militari konġunti annwali bejn l-Istati Uniti u l-Korea t’Isfel ħdejn iż-żona demilitarizzata—fil-vista tal-Korea ta’ Fuq—skont Cumings, “involvu l-parteċipazzjoni ppjanata ta’ inġenji tal-ajru u vapuri li kapaċi jġorru armi nukleari, unitajiet mobbli b’rendiment nukleari baxx. warheads, kif ukoll manuvri ta 'artillerija mgħammra b'qxur nukleari, u simili; "fl-istess ħin, bosta unitajiet ta 'ġlieda tal-armata tal-Korea t'Isfel kienu involuti flimkien mal-Amerikani fl-iżvilupp ta' xenarji għall-użu ta 'armi nukleari." Fi Frar tal-1993, il-kap tal-Kmand Strateġiku tal-Istati Uniti ħabbar li l-Pentagon kien se jibgħat forzi nukleari strateġiċi Amerikani f’faċilitajiet fil-Korea ta’ Fuq. B’reazzjoni, il-Korea ta’ Fuq ħabbret l-irtirar tagħha mit-Trattat dwar in-Non-Proliferazzjoni tal-Armi Nukleari, li taħtu, fost affarijiet oħra, il-potenzi nukleari wiegħdu li ma jheddux pajjiżi mhux nukleari bl-użu ta’ dawn l-armi. F'Mejju 1993, il-Korea ta 'Fuq ittestjat il-missila ballistika ta' medda medja Nodong-1, u nedietha lejn il-Baħar taċ-Ċina tal-Lvant u mbagħad lejn il-Baħar tal-Ġappun, li wassal għal isteriżmu fl-istampa: kitbu li l-Korea ta 'Fuq miġnun kienu tħejjija tgħaddas id-dinja fi stat ta 'anarkija nukleari.
Biex tindirizza tħassib bħal dan, f'Ġunju-Lulju 1993, il-Korea ta 'Fuq ipproponiet li twaqqaf il-programm tar-reattur nukleari tal-grafita bi skambju għall-provvista ta' reatturi tal-ilma ħafif Amerikan, li immedjatament iwassal għad-dipendenza tal-Korea ta 'Fuq fuq sorsi esterni ta' fjuwil nukleari. Pyongyang ilu jistqarr li huwa mġiegħel jaħdem fuq l-iżvilupp ta’ reattur nukleari tal-grafita għax ħadd fid-dinja ma jrid jgħin lill-pajjiż f’sitwazzjoni ta’ provvista insuffiċjenti ta’ enerġija nukleari. Ma kien hemm l-ebda tweġiba għal din il-proposta minn Pyongyang.
Jidher raġonevoli li tistaqsi l-mistoqsija: il-gvern tar-RDPK x'ried jikseb bi tpattija għall-konċessjonijiet tiegħu? Żewġ affarijiet importanti: it-tmiem tat-theddid tal-Istati Uniti u l-bidu ta 'sforzi ta' normalizzazzjoni li jħaddnu l-prinċipji ta 'koeżistenza paċifika u eventwalment iwasslu għall-istabbiliment ta' relazzjonijiet diplomatiċi fil-livell tal-ambaxxata.
Wara bosta serje ta' konsultazzjonijiet bilaterali bla suċċess, waqfiet fihom, provokazzjonijiet u t-tkomplija tan-negozjati, l-Istati Uniti u r-RDPK għamlu avvanz konġunt, li laħaq il-qofol tiegħu fil-konklużjoni ta' ftehim qafas f'Ottubru 1994. Bi skambju għall-iffriżar tal-programm tal-Korea ta’ Fuq biex jiġu żviluppati reatturi nukleari tal-grafita u r-ritorn għall-ispezzjonijiet taħt it-Trattat tan-Non-Proliferazzjoni Nukleari, l-Istati Uniti, fil-kap ta’ konsorzju ta’ diversi pajjiżi, wegħdet li tforni reatturi tal-ilma ħafif lir-RDPK bħala a. mezzi biex jingħelbu n-nuqqas kostanti ta’ enerġija ta’ dan tal-aħħar. Il-Korea ġiet imwiegħda wkoll għajnuna finanzjarja, inkluż it-tneħħija tas-sanzjonijiet li ġew imposti matul il-Gwerra Koreana, u, fl-aħħar, moviment pass pass lejn l-istabbiliment ta’ relazzjonijiet diplomatiċi.
Ftit wara li ġie konkluż il-ftehim, il-kontroll tal-Kungress Amerikan għadda f’idejn ir-Repubblikani, li dejjem opponew b’mod inekwivoku dan il-ftehim. Segwa għadd kbir ta' dewmien u nuqqasijiet ta' twettiq ta' obbligi min-naħa tal-Istati Uniti. Fid-dawl tat-tifqigħa ta 'ġuħ fuq skala sħiħa, ħafna membri tal-Kungress Amerikani privatament argumentaw li bil-kollass imminenti tar-reġim tal-Korea ta' Fuq, ma kien hemm ebda punt li l-Istati Uniti tissodisfa l-obbligi tagħha. Sa Mejju 1998, l-ewwel reattur tal-ilma ħafif kien għadu ma nbeniex. Jitilfu l-paċenzja, il-Koreani bdew jheddu li jerġgħu jibdew ir-riċerka nukleari jekk l-Istati Uniti tirrifjuta li twettaq l-obbligi tagħha. Is-sena ta’ wara, ma tneħħew l-ebda sanzjonijiet, u l-Korea ta’ Fuq reġgħet ħarġet theddida simili.
Il-fiduċja tisparixxi b’mod naturali meta jsir ovvju li qed tqarraq lil xi ħadd dwar l-intenzjonijiet tiegħek. Sakemm il-President tal-Istati Uniti George W. Bush ħa l-kariga, il-fiduċja kienet iddgħajfet miż-żieda mhux moħbija fl-ostilità miftuħa li kienet daqshekk evidenti fit-tieni Indirizz tal-Istat tal-Unjoni tal-President Bush, maħruġ xahar wara l-attakk terroristiku tad-9 ta’ Settembru u inkluż it-Tramuntana. Korea fid-dinja "assi tal-ħażen". L-amministrazzjoni ta’ Bush kienet iddominata minn nies hardliners li deliberatament ireġġgħu lura l-kisbiet preċedenti kollha tal-amministrazzjoni Clinton fil-politika barranija, u segwiet linja iżolazzjonista estrema li għamlet ħsara lir-reputazzjoni internazzjonali tal-Istati Uniti matul it-tmien snin li ġejjin. Id-diplomatiċi tal-Korea ta’ Fuq ilmentaw li l-imsieħba ġodda tan-negozjati Amerikani tagħhom—speċjalment l-Assistent Segretarju tal-Istat James Kelly—kienu arroganti u evitaw li jieħdu kwalunkwe impenn fil-laqgħat magħhom. Ir-relazzjonijiet bejn il-pajjiżi reġgħu saru ostili fil-miftuħ. L-Istati Uniti akkużaw lir-RDPK li wettqet programm ta’ arrikkiment tal-uranju. Il-Korea ta’ Fuq ċaħdet l-akkużi u talbet evidenza, bħal immaġini bis-satellita. L-Istati Uniti ma setgħetx tagħmel dan. Probabbilment, l-akkuża Amerikana kienet ibbażata fuq xi ħaġa simili ħafna għal rapporti ta 'intelliġenza żbaljati li l-Iraq kellu armi ta' qerda tal-massa. Il-Korea ta’ Fuq imbag[ad marret aktar ‘il quddiem, u ddikjarat li g[alkemm b[alissa ma g[andhiex fil-pussess tag[ha l-armi nukleari, b[ala stat sovran kellha d-dritt li tippossjedihom g[al awtodifi]a – b[alma l-Istati Uniti g[andhom l-armi g[al [afna g[exieren ta’ snin.
Jekk tifel żgħir huwa kontinwament imċajpar minn żagħżugħ kbir li huwa tliet darbiet daqs tiegħu, allura m'għandux ikun sorprendenti li xi darba dan it-tifel iġib switchblade l-iskola. Fl-2003, il-Korea ta’ Fuq irtirat uffiċjalment mit-Trattat dwar in-Non-Proliferazzjoni tal-Armi Nukleari. Sentejn wara, il-pajjiż ħabbar il-ħolqien tal-ewwel arma nukleari tiegħu. Sever ilu bil-miftuħ iġorr din ix-xafra miegħu minn dakinhar.
* * *
L-Amerikani għandhom relazzjoni kumplessa mal-istorja tagħhom. Il-verità ta’ spiss tiġi għandna f’forma mgħawġa ħafna permezz ta’ xi intermedjarji vagi. Għandna t-tendenza li ninsew lezzjonijiet li donnu tgħallimna. B'mod aktar preċiż, nippreferu li ninsewhom. Iċ-ċittadini ta’ stati żgħar, foqra u mhux b’saħħithom ħafna jiftakru sew il-lezzjonijiet tal-istorja. Ħafna drabi dawn il-lezzjonijiet huma kollha li fadlilhom. Naturalment, il-Korea ta’ Fuq ma nsew xejn. Inħallu fil-ġenb il-kwistjoni ta’ kif ġew mgħallma dawn il-lezzjonijiet u kif il-perċezzjoni ta’ dawn il-lezzjonijiet hija wkoll estremament distorta, il-memorja storika tista’ tgħid li tinsab fiċ-ċentru tal-identità tal-Korea ta’ Fuq.
Ovvjament, l-istorja tal-Gwerra Koreana hija martellata fil-kapijiet taċ-ċittadini tal-Korea ta 'Fuq kuljum, anke kull siegħa, permezz ta' propaganda. Għad hemm nies ħajjin li jiftakru dik il-gwerra u jistgħu jgħidu lil uliedhom u lin-neputijiet tagħhom dwar dak li esperjenzaw huma stess. Bumbardamenti ta’ tapit li qatlu miljuni. L-armi bijoloġiċi użati mill-Istati Uniti infettaw, sfiguraw, immewwġu, u fl-aħħar qatlu kemm suldati kif ukoll ċivili innoċenti. Xeni ta’ kuljum ta’ orrur u carnage bħal ma kien qatt rat ebda ċivili fl-Istati Uniti.
Barra minn hekk, fil-memorja nazzjonali hemm dik li tista 'tissejjaħ "l-istorja tal-preżent", li tfakkarna li mill-2005, ir-RDPK dejjem kienet assolutament miftuħa dwar l-ambizzjonijiet nukleari tagħha. U li dawn l-ambizzjonijiet huma reazzjoni għall-imġieba ta 'potenza nukleari oħra - l-Istati Uniti, li kellha armament ta' armi nukleari għal ħafna għexieren ta 'snin. U li l-Istati Uniti hija l-uniku pajjiż fid-dinja li uża dawn l-armi fi gwerra ma’ nazzjon ieħor – pajjiż mhux daqshekk ‘il bogħod mill-Peniżola Koreana. U li tali ambizzjonijiet Amerikani u l-konsegwenzi tagħhom huma, fl-aħħar mill-aħħar, ir-riżultat ta 'fallimenti tal-politika barranija Amerikana. Kienet l-Istati Uniti li ĦOLQAW lill-Korea ta’ Fuq meta ġibdu l-linja ta’ diviżorja tul it-38 parallel fl-1945, u mbagħad fittxew kontinwament li jeqirdu dan il-pajjiż.
* * *
Iż-żagħżugħ u mingħajr esperjenza Kim, li wiret il-poter wara l-mewt ta’ missieru fl-aħħar tal-2011, iffaċċja għażla bejn ħażin u ħażin ħafna. Allura, Kim Jong-un. Skont l-età, huwa inkorporat sew fil-ġenerazzjoni Chanmadan, iżda mill-esperjenza tal-ħajja reali tiegħu, huwa sempliċement aljeni minn dinja kompletament differenti. Meta bdew diffikultajiet serji fil-pajjiż fl-1994 - kemm interni, assoċjati ma 'nuqqas ta' ikel u ġuħ sussegwenti, kif ukoll esterni, li jirriżultaw mill-instabbiltà dejjem tikber tar-relazzjonijiet mal-Istati Uniti - Kim Jong Il ipproklama l-bidu ta 'politika ġdida ta' songun - " prijorità tal-armata”. B’riżultat ta’ dan, dawk li kienu hardliners, speċjalment il-militar, telgħu għall-ogħla livelli tal-gvern. Dawn kienu nies li kienu kompletament sodisfatti bl-istatus quo eżistenti, li ma riedu l-ebda tibdil, li kellhom il-forzi armati taħt subordinazzjoni diretta u sħiħa u b’hekk setgħu jiżguraw li ma jsir l-ebda tibdil.
Biż-żieda gradwali ta 'Kim Jong-un, ħareġ ottimiżmu kawt fil-midja tal-Punent, minħabba, l-ewwelnett, sempliċement għaż-żgħożitu tiegħu u, it-tieni, għall-edukazzjoni skolastika tiegħu fl-Isvizzera. Wieħed seta’ jistenna li l-mexxej żagħżugħ jagħmel il-pajjiż aktar miftuħ, jieqaf jikser id-drittijiet taċ-ċittadini u jippersegwita lid-dissidenti, u jagħlaq in-netwerk notorju ta’ kampijiet tax-xogħol. In-naivety ta 'aspettattivi bħal dawn irriżultaw li kienu sempliċiment aqwa. Kien hemm mill-inqas raġuni waħda ewlenija għaliex il-mexxej il-ġdid ma ħax miżuri radikali ta’ dan it-tip: kienet l-elite tal-armata ta’ madwaru, il-poplu ta’ missieru, li qatt ma kien iħalli dan iseħħ. Kieku esprima proposti bħal dawn, kien jitneħħa mill-ewwel mill-poter jew sempliċiment jinqatel.
Probabbilment Kim Jong-un huwa tirann. Iżda fl-istess ħin, bħall-Korea ta’ Fuq kollha, huwa vittma tas-sistema li twieled fiha u li ma jistax ibiddel. B’differenza minn missieru, kien żgħir wisq biex konxjament iwitti t-triq għall-poter. Pjuttost, kien magħżul u maħtur għall-irwol tas-suċċessur ta 'missieru. Riedx jew le ma jimpurtax: f’soċjetà li tgħaqqad il-pieta’ filjali u t-terrur tal-istat, ħadd ma jista’ jagħżel x’jagħmel f’dan – jew f’xi każ ieħor. Probabbilment ma nkunu nafu xejn dwar dak li ġara wara l-bibien magħluqa fil-kapitali fl-2012 u lil hinn għal ħafna snin. Dak li wassal lil Kim Jong-un biex jesegwixxi lil zijuh u lill-konsulent ewlieni Jang Song-thaek fl-2013. Lanqas se nkunu nafu jekk kinitx ir-rieda ta’ Kim Jong-un innifsu, jekk kienx personalment wara t-tindif; kemm hu attur indipendenti, dittatur sinistru mill-passat; sa liema punt huwa pupazz f’idejn forzi oħra, forsi jikkompetu,.
Imma dak li nafu hu li minkejja s-sanzjonijiet u l-istatus ta’ stat diżonest, l-effetti ta’ benefiċċju tal-liberalizzazzjoni ekonomika kienu evidenti minn meta Kim Jong-un tela’ fil-poter. Dan isir ovvju għal kull min jiġi fil-pajjiż illum u jarah b’għajnejh. Sa mill-bidu nett, meta Kim Jong Un għamel l-ewwel diskors tiegħu u wiegħed li “l-poplu qatt mhu se jkollu jerġa’ jissikka ċ-ċinturin,” l-iżvilupp ekonomiku kien għan ċentrali tal-politika domestika tar-reġim il-ġdid.
Pyongyang tal-lum hija prova ħajja ta’ dan. Bil-proġetti ta 'kostruzzjoni ambizzjużi tagħha, bini għoli residenzjali għoli fl-istil post-modern u neo-futurista, towering fuq it-toroq kompletament ġodda tal-kapitali, il-belt tidher dejjem inqas qisha ċajta stramba, quaint, bla kulur, aktar u aktar bħal metropoli tal-Asja tal-Lvant tas-seklu 21.
Fl-aħħar, dehru t-Tongju - dawn is-suldati tal-front kummerċjali: il-pragmatisti veri fil-Korea ta’ Fuq moderna. Mingħajr jibżgħu li jiffawru l-ġid tagħhom, iservu bħala simboli ħajjin ta’ kif il-kapitaliżmu ħa l-għeruq f’din il-ħamrija suppost soċjalista. Il-"ħolma ġodda tal-Korea ta 'Fuq" m'għandhom l-ebda ħsibijiet dwar ir-rivoluzzjoni. Il-ħsibijiet tagħhom huma diretti lejn in-negozju, it-tranżazzjonijiet, il-kisba u ż-żamma tal-benesseri tagħhom stess.
L-eżistenza stess ta’ tongju turi l-iżball inevitabbli li Kim Il Sung u ċ-ċirku ta’ ġewwa tiegħu għamlu u li naqsu milli jagħrfu meta bnew dik li dehret li kienet forma ġdida u unika ta’ soċjaliżmu. Il-punt hu li qatt ma kienu kapaċi jtemmu s-sistema tal-klassi. Waqt li jwarrbu s-sistema ta’ klassi EKONOMIKA inerenti fil-kapitaliżmu, huma minflok jistabbilixxu sistema ta’ klassi POLITIKA – is-songbun. Din is-sistema ta’ klassi hija mifruxa minn diversi elementi ta’ inugwaljanza daqs is-sistema kapitalista ta’ klassijiet ekonomiċi.
Il-ħolma l-ġodda tal-ġenerazzjoni Changmadan, bħal Min u Comrade Kim, twieldu bil-privileġġ li jappartjenu għal klassi politika li tippermettilhom jiksbu l-prosperità ekonomika li l-aktar jixtiequ. Barra minn hekk, hemm ukoll dawk li ma kinux ixxurtjati biżżejjed li jirċievu privileġġi politiċi mat-twelid, iżda li għandhom l-abbiltajiet xierqa, u jistgħu jaqilgħu dawn il-privileġġi u jiksbu aċċess għall-arrikkiment. Pereżempju, permezz tas-sħubija fil-Partit Laburista, permezz tal-kisba ta’ diversi sinjali distintivi ta’ prestiġju u poter. Is-sistema songbun qed titnaqqar gradwalment hekk kif is-soċjetà tevolvi lejn l-iżvilupp tal-meritokrazija tagħha stess, li hija mera – għalkemm kemmxejn mgħawweġ – tas-sistema elitista li tinsab fil-qalba proprja tan-neoliberaliżmu globali.
Dawn il-ħolma qed jittrasformaw il-pajjiż gradwalment, u jwassluh għal stat differenti ħafna mill-istat oriġinali tiegħu. Il-moviment diġà beda. Wara kull proġett ta 'kostruzzjoni attraenti li jibdel l-arkitettura tal-kapital u d-dehra kollha tagħha, hemm figuri bħal dawn. Bliet oħra qed jieħdu l-istess triq bil-mod.
Il-fatt li l-mexxej il-ġdid huwa persuna ta 'l-età tagħhom, il-pari tagħhom, jagħmilha aktar faċli li tidentifika miegħu, tiżvela qasma ġenerazzjonali profonda fis-soċjetà. Forsi t-Tongju iħossu l-piż sħiħ tal-problemi li wirtu. Huma jifhmu li m'hemmx soluzzjonijiet sempliċi. L-aħħar mewġiet ta 'purges affettwati l-aktar ġenerazzjonijiet anzjani - nies miċ-ċirku ta' missier il-mexxej attwali. Bl-istess mod, Kim Jong Il innifsu f'ħin wieħed immedjatament neħles mill-madwaru ta 'missieru.
Taħt l-espressjonijiet estatiċi ta’ mħabba u lealtà lejn il-Mexxej li l-Korea ta’ Fuq kollha jaħilfu fil-pubbliku, hemm diversità enormi ta’ opinjonijiet li ma jistgħux jiġu espressi. Ir-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq jitkellmu dwar dan, u dawk minna li naraw x’qed jiġri b’għajnejna stess jissuspettaw dan b’mod intuwittiv fl-ewwel laqgħat tagħna. Huwa improbabbli li Kim Jong-un u s-sistema tal-poter li huwa inkorporat fiha se jmorru fil-futur qrib. Aktar minn hekk, fost iż-żgħażagħ li jappartjenu għall-elite ta’ Pyongyang, hemm ix-xewqa li l-Leader ma jmur imkien. Hu jagħtihom ċans, u huma jagħtuh.
 
Kapitlu Tmintax
Minbarra l-Marċ Diffiċli, kien hemm, ovvjament, avvenimenti aktar reċenti li ħallew marka li ma titħassarx fuq il-memorja kollettiva tal-ġenerazzjoni Chanmadan. Fl-2009, il-gvern wettaq riforma tal-munita diżastruża. Iċ-ċittadini kienu mitluba jibdlu l-karti tal-flus rebħu kollha qodma ma’ oħrajn ġodda f’inqas minn ġimgħa. Fl-istess ħin, ġew introdotti restrizzjonijiet draconiani fuq l-ammont ta 'flus li kull persuna tista' tiskambja. Bħala riżultat, ħafna tilfu porzjon sinifikanti tat-tfaddil tagħhom - speċjalment dawk li għamlu flushom primarjament fi swieq suwed illegali mill-Marċ iebes. Skuntentizza popolari tant irriżulta li kien mifrux (kważi faqqgħet irvellijiet f’xi bliet) li Kim Jong Il ma kellux għażla ħlief li jsib scapegoat. Pak Nam-gi, il-kap tal-finanzi tal-pajjiż ta’ sebgħa u sebgħin sena, ġie akkużat bid-dnubiet kollha assoċjati mar-riforma u ġie eżegwit fuq akkużi li pprova jeqred l-ekonomija fraġli tal-pajjiż.
Barra minn hekk, kien hemm Simhwajo, jew "spezzjoni fil-fond," organizzazzjoni li żammet il-pajjiż kollu biża; L-inizjatur tal-purges kien Kim Jong Il, iżda kien iben tiegħu Jang Songtaek li verament wettaqhom. Kollox beda b’akkużi kontra s-Segretarju tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea għall-Agrikoltura, Seo Gwanghee, li organizza ġuħ tal-massa. Huwa kien akkużat ukoll li kien spija Amerikana li deliberatament sabotaġġa l-provvisti tal-ikel sabiex iqatel lill-poplu bil-ġuħ. Plott klassiku ta’ massakri eżemplari fid-dinja komunista. Bħala kastig, huwa ġie mħaġġar għall-mewt minn folla rrabjata fi stadium ta’ Pyongyang fl-1997.
Kważi ma kien hemm ebda evidenza kontra So. Id-dokument personali tiegħu, li huwa obbligatorju għall-Korea ta’ Fuq kollha u li jirreġistra l-movimenti kollha tagħhom minn sena għal oħra, kien fih lakuni li jmorru lura għal perjodu ta’ sena jew sentejn matul il-Gwerra Koreana. Il-prosekuzzjoni allegat li kien matul dawn is-snin mingħajr dokumenti li So ġie rreklutat u mħarreġ fi skola tal-ispjuni fl-Istati Uniti.
Huwa pjuttost naturali li kull min ipparteċipa fil-Gwerra Koreana kellu lakuni simili fid-dokumenti tagħhom. Il-pajjiż kien mitfugħ fil-kaos, il-gvern ma setax jimmonitorja liċ-ċittadini. B'mod ġenerali, kwalunkwe cadre tan-nomenklatura aktar jew inqas sinifikanti li għexu matul il-perjodu ta 'tliet snin tal-Gwerra Koreana rriżulta li kien mira potenzjali ta' akkużi. L-iskop reali tat-tindif ta’ Simhwajo kien, ovvjament, li jeħles minn dawk il-funzjonali li, is-snin kollha wara l-mewt tal-Kap il-Kbir, baqgħu leali lejn Kim Il Sung sa ċertu punt aktar milli lejn Kim Jong Il. Ironikament, hekk kif żvolġiet it-taqbida fazzjonal, il-purges bdew jaffettwaw il-livelli ta 'fuq tad-Dipartiment tal-Organizzazzjoni, li, kif innutat qabel, kien l-arma qawwija ewlenija tal-ġlieda ta' Kim Jong Il biex gradwalment jaħtaf il-poter reali.
Matul it-tliet snin li Simhwajo kien jeżisti, madwar għoxrin elf funzjonarju ġew eżiljati mal-familji tagħhom f'kampijiet ta' konċentrament jew eżegwiti fuq akkużi trumped-up. Sal-lum, fost l-elite tal-Korea ta’ Fuq, Jang Son-thaek huwa mfakkar bħala l-awtur ewlieni ta’ dawk ir-ripressjonijiet.
Chan personalment raw kif l-għedewwa tiegħu mid-Dipartiment tal-Orgo kienu ttorturati b'mod brutali u tturmentati sal-mewt.
L-eżekuzzjoni sussegwenti ta’ Jang Song-thaek taħt Kim Jong-un kienet ir-riżultat ta’ konfoffa minn dawk li baqgħu ħajjin f’dik it-tisfija, baqgħu fil-poter, iżda ġarrew għatx għal vendetta matul dawn is-snin kollha? Skont il-verżjoni uffiċjali, l-akkuża ta’ Chan kienet ibbażata fuq numru ta’ fatturi konfużi u kontradittorji. Huwa fazzjonist bil-ġuħ għall-poter. Uffiċjal korrott. Żgħażagħ Molester. A womanizer depraved. Tixħim.
Ħadd għadu ma sar jaf ir-raġunijiet veri għall-eżekuzzjoni ta 'Chan. U dawk li huma jafu mhux se jitkellmu dwar dan. Osservaturi ta’ barra jissuspettaw li Jang seta’ ried jiftaħ il-pajjiż u jsegwi triq ta’ riforma ekonomika bħaċ-Ċina, xi ħaġa li fl-aħħar mill-aħħar irrifjuta Kim Jong Un. Oħrajn jippruvaw jagħmlu l-każ eżattament oppost: li Jang kien ħarxa li pprova jipperswadi lil Kim Je-un biex jabbanduna l-liberalizzazzjoni. Xorta waħda oħrajn jargumentaw li l-konfoffa kontra Chiang kienet sempliċement spjegata mill-importanza tal-pożizzjoni tiegħu, li grazzi għaliha hu u l-madwaru kellhom monopolju fuq it-tranżazzjonijiet ewlenin kollha; gruppi ta’ qawwa oħra fittxew ukoll li jaħtfu biċċa akbar.
* * *
Issa kollox idur madwar il-flus, u ma jaħbuhomx. Il-flus jiċċirkolaw fi flussi f'direzzjoni waħda - 'il fuq, gradwalment iduru fi nixxiegħa wiesgħa. Forma ta 'dan hija l-hekk imsejħa "lealty quotes", li eventwalment jilħqu l-bniedem kbir fil-quċċata, membri tal-familja tiegħu u l-eqreb ħbieb tiegħu. U f’pajjiż suġġett għal sanzjonijiet min-naħat kollha mill-bqija tad-dinja, kważi l-modi kollha ta’ kif jagħmlu l-flus b’xi mod jew ieħor iwasslu għal intraprenditorija taħt l-art, illegali jew semi-legali. Il-pajjiż bil-mod il-mod qed jibda jixbah lil sindakat kriminali enormi taħt l-art, li jopera taħt saqaf sabiħ imsejjaħ "soċjaliżmu", u b'"s" distort ħafna...
Imma s-sistema hija tant korrotta u differenti mill-ekonomija tas-suq tagħna tas-seklu 21 li litteralment kull ħaġa u kollox jista’ jinbiegħ, jinxtara, jiġi skambjat fi kwalunkwe mument? Jew din hija xi tip taʼ dinja speċjali, “tagħhom”, li għal darb’oħra dħalna fuqha fi sforz biex fl-aħħar nibdluha għal dejjem?
Kif sostniet l-iskola tal-ħsieb ta’ Frankfurt, inerenti fin-natura stess tal-kapital hemm ix-xewqa li tespandi aktar, u aktar, u aktar, sakemm sempliċement ma jibqax spazju fid-dinja biex tespandi fiha. F'dan il-punt, is-sistema jingħad li tilħaq il-punt ta 'splużjoni spontanja. Aktar reċentement, Slavoj Žižek indika l-proprjetajiet irrikonċiljabbli tal-kapitaliżmu u d-demokrazija, u l-argument tiegħu m'għandu x'jaqsam xejn mal-affermazzjoni ironika li "kapitaliżmu awtoritarju" jiżgura grad ħafna akbar ta 'kompatibilità bejniethom. Žižek jattribwixxi l-invenzjoni tal-“kapitaliżmu awtoritarju” lill-eks Prim Ministru Singaporiż Lee Kuan Yew.Dan il-kunċett, fl-opinjoni tiegħu, ġie adottat miċ-Ċina fis-snin 80, li għamlitha superpotenza, minkejja l-fatt li formalment, fi kliem, il-pajjiż jibqa komunista. Fil-fatt, dan huwa forsi l-aktar eżempju ta’ suċċess ta’ dak li l-filosfu Sloven isejjaħ stat kapitalist awtoritarju.
“L-ekonomiji tas-suq m’għandhom l-ebda problema biex jadattaw għar-reliġjon, il-kultura u t-tradizzjonijiet lokali,” jikteb Žižek. – Jista’ faċilment jifhem il-prinċipju tas-supremazija ta’ stat awtoritarju. Il-kapitaliżmu, li m'għadux assoċjat esklussivament mal-valuri kulturali tal-Punent, sar essenzjalment indipendenti u ddivorzjat minnhom. Meta jiġu interpretati b'mod kritiku, ħafna ideat li huma kkunsidrati bażiċi fil-Punent - l-ugwaljanza, id-drittijiet fundamentali tal-bniedem, l-istat soċjali ġeneruż - jistgħu jintużaw bħala armi kontra l-kapitaliżmu nnifsu."
Tongzhu b'mod ġenerali huma intelliġenti biżżejjed biex jifhmu li l-iżolazzjoniżmu, impost minn barra minn sanzjonijiet jew minn fuq minn politika ta 'ultranazzjonaliżmu ksenofobiku u restrizzjoni ta' aċċess għal informazzjoni esterna, jagħmel ħsara lin-negozju. Fid-dinja globalizzata tas-seklu 21, il-kapital ma jagħrafx il-fruntieri nazzjonali. Tongju u mhux huma biss, imma kważi kulħadd fil-Korea ta’ Fuq irid jaqla’ l-flus, allura kulħadd għandu bżonn il-bibien miftuħa. Imma li ssib sieħeb kummerċjali lest li jagħmel negozju ma’ pajjiż li l-bqija tad-dinja jqis bħala parija hija proposta diffiċli. Sieħeb li lest jirriskja ħajtu stabbilita sew, li ma jibżax mill-prospett ta’ priġunerija u multi rovinjużi enormi talli jikser is-sanzjonijiet internazzjonali.
Is-sanzjonijiet huma effettivi? L-anqas xejn. Il-pajjiż ilu sebgħin sena taħt sanzjonijiet – perjodu twil biżżejjed ta’ żmien biex wieħed jifhem li b’riżultat tagħhom mhux se jkun hemm rewwixta popolari massiva li se tiknes dan ir-reġim. Għall-kuntrarju, aktar u aktar nies huma inklinati li jwaħħlu l-inkwiet ekonomiku kollu tagħhom biss fuq is-sanzjonijiet imposti fuq il-pajjiż, u dan jagħti raġuni oħra biex tobgħod u tiddisprezza lill-Istati Uniti. Kull darba li ġew adottati sanzjonijiet ġodda, il-gvern u n-nies fittxew u sabu modi ġodda biex jevitawhom. Kull sena d-dħul medju per capita kiber biss.
Għalina, il-kumplament tad-dinja, id-diffikultà biex nittrattaw mal-Korea ta’ Fuq hija li m’hemm l-ebda mudell biex jiġu ttrattati diversi problemi li ġew żviluppati fil-passat, esperjenzi li minnhom jistgħu jinġibdu approċċi strateġiċi. Il-politiċi tagħna huma nieqsa mill-kreattività fejn tidħol il-ħtieġa li jiżviluppaw approċċi fundamentalment ġodda. Ideat ġodda mhux se jiġu sakemm xi ħadd jiddeċiedi li jħares lejn l-għerq tal-problema – biex jifhem fuq livell profond kif inhu dan il-pajjiż. Il-Korea ta’ Fuq bla dubju huma konxji tal-problema tagħna u anke jiftakru ftit, minkejja d-diffikultajiet kollha tagħhom. Nibqa' naħseb dwar kaligrafija li rajt fil-kollezzjoni tal-Mużew Korean tal-Belle Arti. Kienu biss żewġ kelmiet miktuba b’mod eleganti, u stajt naqrahom bl-użu tal-għarfien il-ġdid tiegħi tal-lingwa fil-livell tat-tfal: “Il-mod tagħna.” X'tip ta' triq hija din trid tinftiehem fuq livell serju ħafna. Ikun xi jkun, dan huwa litteralment l-uniku mod li bih, fil-prinċipju, huwa possibbli li b'xi mod timxi 'l quddiem.
 
Kapitlu Dsatax
"Għaliex ma tiftaħx restorant Franċiż fi Pyongyang?" – Min jistaqsi lil Alexandra waqt li nsuqu tul it-triq mħawda. Fit-triq lura lejn il-belt, ngħaddu bdiewa miġbura fuq xulxin li jaħdmu fl-għelieqi tar-ross miksija bl-ilma.
Niddiskutu ristoranti ġodda li fetħu fl-aħħar snin. Alec saħansitra qed jilgħab bl-idea li jippubblika gwida tar-ristoranti għal Pyongyang għat-turisti u l-espatrijati. Ming jista 'litteralment ixomm in-negozju l-ġdid.
"Ma jeħtieġx ħafna flus biex tiftaħ restorant ġdid fi Pyongyang," jagħti ħjiel Min.
“Żgur, xi ngħidu dwar restorant tal-fużjoni? Aħna nsejħulha Kimchi Baguette."
“Baguette Kimchi!” - Min squeals. "Jien biss miġnun dwar dan!"
"Se tiġi jekk niftaħha?"
"Żgur! – Min litteralment tgħajjat bi pjaċir. "Imma huwa aħjar jekk insiru msieħba - ejja niftħu dan ir-restorant flimkien!"
"Il-kċina Franċiża hija pjuttost għalja," joġġezzjona Alexander. "Se tieħu ħafna flus biex timporta l-ingredjenti meħtieġa..."
Alexander jitbissem u jħares xi mkien barra mit-tieqa. Huwa viżibbli raħal, li jikkonsisti fi bini residenzjali ta 'tliet jew erba' sulari mingħajr elettriku u diversi barrakki tal-bdiewa mwiegħra.
Ming, eċċitati, iħeġġeġ lil Alexander biex ma jwarrabx l-idea. "Il-kċejjen eżotiċi huma popolari ħafna fi Pyongyang bħalissa," tinsisti. – Ix-xahar li għadda nfetaħ restorant Taljan ġdid. U l-ingredjenti mhumiex daqshekk għaljin; jistgħu jiġu importati, pereżempju, miċ-Ċina.”
"Taħseb li verament hemm suq għall-kċina Franċiża għalja fil-pajjiż?" – Alexander jistaqsi b’sorpriża ġenwina.
"Hu għalhekk li għandek bżonnni," iwieġeb Min, li tirradja kunfidenza. "Naf in-nies it-tajba kollha."
Hwa jonfoħ il-ħorn u aħna b’mod storbjuż nimxu ħdejn l-unika vettura tal-merkanzija fl-awtostrada, oxcart mgħobbi bi blokki tal-konkos misjuq minn raġel xiħ b’uniformi paramilitari mifruxa.
 
Ħamsa parti
Mużew tal-Atroċitajiet
 
Kapitlu Għoxrin
Sat-tieni ġimgħa tal-klassijiet, kienet ġiet stabbilita rutina tal-ġurnata tax-xogħol. Filgħodu ħadna l-kolazzjon f’wieħed mit-tliet ristoranti tal-lukanda. Il-menu standard kien jikkonsisti f’toast, bajd u kafè instantanju – għalkemm stajna ngawdu buffet aktar varjat li jservi prinċipalment għall-mistednin Ċiniżi. Kien hemm abbundanza ta 'ikel aktar raffinat bħal tofu imqatta', ħjar, ross u ħafur. Imbagħad niżlu fil-foyer, fejn iltqajna ma’ Ro u l-min dejjem tard u morna naqsam il-belt lejn l-Istitut Pedagoġiku Kim Hyunjik, fejn qattajna sagħtejn fil-klassijiet. Wara nofsinhar kienet aktar varjata. Il-programm tagħna kien jiddependi fuq lista ta’ xewqat ta’ eskursjonijiet u attivitajiet oħra li jien u Alexander konna kkumpilajna u qbilna dwarhom ma’ Alec. Minħabba t-tul tal-waqfa tagħna fil-pajjiż, xi drabi konna nwarrbu dawn il-pjanijiet u għamilna affarijiet aktar mundani u banali bħax-xiri jew il-ħasil tal-ħwejjeġ. B’mod ġenerali, konna dejjem impenjati b’xi ħaġa, u għalhekk ma kienx fadal ħafna ħin filgħaxija biex nagħmlu x-xogħol tad-dar. Iż-żmien deher jgħaddi bil-mod ħafna hawn, u kull filgħaxija konna sorpriżi b’kemm kien għadda ħin dak il-jum.
Peress li Alec kellu interessi kummerċjali fit-tul ma 'Min u sħabu Kim, li perjodikament jingħaqdu magħna għall-pranzu, bdejna nħossuna inqas turisti u aktar bħal mistednin stmati b'xufier personali. Aktar ma bqajna f’dan il-post stramb, iktar ħassejna d-dar. Waqt l-ikla ta’ nofsinhar kilna n-noodles kesħin tagħna u tkellimna ma’ Min u Ro f’atmosfera rilassata u ferrieħa mmarkata b’daħk regolari. B’kuntrast, il-gwidi u s-sewwieqa ta’ gruppi oħra ta’ turisti barranin li ltqajna magħhom fir-ristoranti qagħdu kważi dejjem fuq mejda separata, u b’mod ċar urew li kienu mitmugħa bi dmirijiethom.
Fi tmiem il-ġimgħa normalment nitilqu l-belt għall-ġurnata kollha. Illum is-Sibt u sejrin lejn il-provinċja ġirien ta’ South Hwanghae, li tinsab fil-Lbiċ tal-pajjiż. L-ewwel waqfa tagħna hija l-Kontea ta’ Sinchon. Il-Mużew tad-Delitti tal-Gwerra Amerikan jinsab hemmhekk.
Ilni ridt inżur dan il-mużew, iżda rari huwa inkluż f'itinerarji standard għal turisti barranin. Huwa meqjus bħala wieħed mill-aktar postijiet "sensittivi", ewfemiżmu li jfisser li n-natura tal-wirja tal-mużew tista 'tiżra' l-iskord jew saħansitra tipprovoka ostilità lejn il-Korea ta' Fuq. Il-Mużew Sinchon huwa ffukat aktar fuq udjenzi interni milli fuq propaganda esterna; Kważi kull Korea ta’ Fuq għandha żżur dan il-mużew mill-inqas darba bħala parti mill-pellegrinaġġi edukattivi obbligatorji tagħhom.
* * *
Wara tliet sigħat ta 'sewqan tul awtostrada bumpy permezz ta' art agrikola skoraġġanti, niġbdu f'parkeġġ vojt.
"Taf x'inhu dan il-post, hux?" – Min jistaqsi b’ħjiel ta’ tħassib f’leħnu hekk kif nitilgħu mill-minibus.
Staġnat fuq inklinazzjoni 'l fuq minn parkeġġ, il-bini tal-mużew jiddi fix-xemx tiswir ta' Lulju. Gwida femminili f'chosonot isfar diġà qed nieżla għandna. Fuq id-daħla mdendel poster kbir ta’ propaganda b’ittri tad-deheb. Alec teasingly jistaqsi jekk nafx biżżejjed Korean biex naqra dak li jgħid. Huwa jittraduċi: “Tinsewx il-​lezzjoni mdemmija fl-​art taʼ Sinchon!” Wara li niskambjaw l-awguri mal-gwida, il-mawra tagħna tibda bi tlugħ fuq l-għoljiet.
F'nofs ir-rotta nieqfu f'żewġ munzelli mgħollija bħal munzelli, li d-dehra tagħhom hija familjari għal dawk li żaru oqbra rjali li jmorru lura għall-era Goryeo, bħall-qabar tar-Re Gongminwan ħdejn Kaesong. Madankollu, dawn mhumiex il-muntanji tad-dfin tas-sultan u ta’ martu; f’munzla waħda jinsabu midfuna l-fdalijiet ta’ mijiet ta’ nisa maqtula fil-massakru li seħħ hawn, f’ieħor – mijiet ta’ tfal. Fuq ix-xellug tal-bini tal-mużew hemm żewġ imħażen mhux deskritti bħal dawn li jidhru qishom barns li lanqas innotahom għall-ewwel. Kif qalulna, kapitalisti Amerikani qatlu l-vittmi tagħhom fihom.
* * *
Il-mużew fetaħ fis-26 ta’ Marzu, 1958, ħames snin biss wara li ġie ffirmat il-Ftehim tal-Armistizju tal-Gwerra Koreana. Inbniet mill-ġdid fl-2015 fuq ordni ta 'Kim Jong Un, li talab li l-mużew isir "aktar komdu" għall-viżitaturi Koreani. Qabel, is-swali tal-mużewijiet kienu jinsabu 'l bogħod minn dawn il-barns li fihom saru massakri. Issa l-oġġetti kollha jinsabu qrib xulxin, probabbilment sabiex jissaħħaħ l-impatt drammatiku tal-kruhat li jinsabu f'dawn il-binjiet kollha.
Saż-żmien li bdiet il-gwerra, Sinchon kien ċentru tat-trasport ta 'importanza reġjonali, u għalhekk kien ta' valur strateġiku mil-lat militari. Biex tasal lejn Pyongyang jew Haeju, il-belt ewlenija tal-provinċja, kien meħtieġ li tivvjaġġa minn Sinchon. Fil-bidu nett tal-gwerra, il-belt ittieħdet mit-truppi Amerikani. L-okkupazzjoni damet tnejn u ħamsin jum – mis-17 ta’ Ottubru sas-7 ta’ Diċembru, 1950. L-Amerikani mbagħad abbandunaw il-belt liċ-Ċiniżi li kienu qed javvanzaw. Matul l-okkupazzjoni, l-Amerikani wettqu ħafna massakri u atroċitajiet oħra, prinċipalment diretti lejn il-popolazzjoni ċivili lokali; F’termini ta’ skala u moħqrija, dan jista’ jitqies – mhux aktar u lanqas inqas – Olokawst reali. Almenu din hija l-istorja li ġabet dan il-mużew hawn, fejn hu maħsub li seħħew ħafna minn dawn id-delitti kontra l-umanità.
Il-mużew mhuwiex biss post ta’ tifkira. L-esibizzjoni tiegħu tinkludi wkoll xeni realistiċi u evokattivi ta’ sickeningly – b’figuri tax-xama’, imitazzjoni ta’ demm, ħsejjes ta’ tfal jgħajtu – ta’ karnaġġjon selvaġġ u l-moħqrija tal-imperialiżmu Amerikan.
* * *
Aħna neżaminaw il-wirja f'ordni kronoloġika tal-atroċitajiet imwettqa. “Is-​suldati Amerikani bdew billi saqu disaʼ mitt persuna ċivili f’kenn għall-​bombi,” tgħid il-​gwida tagħna. Imbagħad tefgħu l-gażolina mit-toqob tal-ventilazzjoni u ħarqu lil dawn in-nies. Kollha kienu residenti lokali innoċenti. Il-biċċa l-kbira nisa u tfal,” tgħid hi skura u ddoqq.
Dan kien segwit minn massakru fl-20 ta’ Ottubru, meta ħamsa mija u għoxrin persuna oħra ġew imdaħħla f’xelter ieħor tal-bombi, li fih l-Amerikani tradimenti kienu qabel ħawwlu dinamita. Issakkru l-bibien kollha u mbagħad splodew l-isplussivi. Il-gwida femminili litteralment togħma d-dettalji mdemmija ta 'dak li ġara. Ming huwa ħafna inqas entużjast, jittraduċi għall-Ingliż b'monoton indifferenti d-dettalji ta 'kif biċċiet ta' laħam uman mdendla mċappsa mal-ħitan tal-kenn.
Ftakart fl-anti-rumanz “Eden. Eden. Eden” ta’ Pierre Guyot, mgħobbija żżejjed b’dettalji diżgustanti u naturalistiku mhux raffinati ta’ vjolenza, qtil tal-massa u stupru, maħsuba biex iwasslu lill-qarrej l-kruhat kollha tal-gwerra fl-Alġerija. Fil-fatt, minħabba li m'hemm l-ebda deskrizzjoni tal-kuntest storiku u l-ebda referenza tar-raġunijiet għal dak li ġara, li jista 'biss isaħħaħ il-fidi fil-verisimilitud tal-wirja, kif ukoll il-ktieb ta' Guyot, il-mużew jippreżenta tip ta 'kollezzjoni frammentarja ta' xeni. tal-vjolenza. Anki r-ritratti dokumentarji bl-iswed u abjad mċajpra jidhru astratti ħafna - jistgħu jappartjenu għal kwalunkwe mill-għadd kbir ta 'massakri tas-seklu li għadda. Kemm il-mużew kif ukoll il-ktieb ta’ Guyot jagħtu l-impressjoni ta’ perverżjoni.
* * *
Il-wirja mbagħad tirrakkonta x’ġara mhux ‘il bogħod minn hawn – f’resort ta’ hot spring rekwiżizzjonat mit-truppi Amerikani u mibdul fi kwartieri. Il-gwida tgħid li n-nisa lokali nġiebu hemmhekk, stuprati, u mbagħad jintefgħu fil-molol minerali. Granati kienu jintefgħu warajhom - biex jgħatti traċċi tar-reati.
Ispirata dejjem aktar, il-gwida tal-mużew tiddenunzja “l-banditi Amerikani miġnun li ttorturaw lin-nisa billi qatgħu sidirhom u saqsu l-ixkuk fil-vaġini tagħhom.” Kważi tibda tfarrak: "U dawn l-Amerikani għadhom jitkellmu dwar "drittijiet tal-bniedem"! U jiftaħar bl-ogħla livell ta’ ċiviltà tagħhom!”
Meta ma abbużawx lin-nisa Koreani fil-molol minerali sħan, suldati Amerikani ħadu gost billi joqtlu mitejn lokal ieħor. Is-suldati poġġew klieb fuq il-Koreani. Jew inħarqu ħajjin. Mhux magħruf jekk dawn iż-żewġ metodi ntużawx simultanjament jew alternattivament - l-espożizzjoni ma tiċċarax dan. M'hemm l-ebda skop li tistaqsi l-mistoqsija xierqa - m'hemm l-ebda post għar-razzjonalità f'din in-narrattiva.
Tletin kilometru fit-tramuntana ta’ Sinchchon kien hemm pont li kien imblukkat mill-armata Amerikana. Kull ċivili li resaq lejn dan il-pont bit-tama li jaqsam għan-naħa l-oħra ġie sparat.
Fuq pont ieħor, is-suldati Amerikani ħadu gost b’mod sadiku billi jorbtu xkejjer mimlija ġebel ma’ saqajn il-bdiewa lokali, li mbagħad jintefgħu minn fuq il-pont biex jegħrqu fix-xmara fond. Dawk il-ftit li ma għerqux u għawmu għall-wiċċ ġew sparati mill-Yankees ħżiena biex ma jkunx hemm superstiti wieħed.
Ħafna minn dawn ix-xeni ġew illustrati bl-użu ta’ mannequins realistiċi – suldati Amerikani ikrah b’imnieħer ganċ (wieħed ma jistax ma jfakkarx fl-immaġini standard tal-Lhud kif murija mill-propaganda Nażista) u grins ħżiena. Episodji oħra ġew irreġistrati fi pitturi kbar miżbugħin fuq il-ħitan, bħal fil-muntanji tad-dfin. Mill-kelliema setgħu jinstemgħu l-għajjat tat-tfal u l-mużika sinfonika. Ritratti qamħirrum juru munzelli ta’ iġsma f’oqbra tal-massa. Kull ftit snin, jiġu skoperti (u se jiġu skoperti) oqbra tal-massa ġodda fiż-żona tal-madwar, u l-wirja tal-mużew qed tespandi kontinwament.
“B’riżultat ta’ skavi, ġew skoperti skeletri ta’ nies li kienu qed jorbtu l-art b’subgħajhom, jippruvaw jaslu għall-wiċċ, iżda fgaw. F’wieħed mill-oqbra tal-massa, instabu fdalijiet ta’ ġisem b’fetu ta’ disa’ xhur,” tgħid il-gwida, “għalhekk nistgħu ngħidu li l-Amerikani saħansitra qatlu nisa tqal!”
Nistaqsi x’kien għaddej f’rasu Min meta kellha tittraduċi dan kollu. Temmen dan, fil-fatt tesperjenza xi sentimenti ta’ wġigħ? Fejn huma l-għeruq tad-distakk li jippervadi t-traduzzjoni bla qalb tagħha? Jiena ċert li hi, imrobbija eluf ta’ kilometri bogħod, għandha perċezzjoni differenti tal-istorja, l-istorja li għandha rwol ewlieni fil-formazzjoni tal-identità nazzjonali tal-Korea ta’ Fuq.
Alec, Alexander u jien noqogħdu attenti u nżommu ħalqna magħluq. Lanqas biss inħarsu lejn xulxin matul it-tour kollu. Kien hemm każijiet fil-passat meta t-turisti rreaġixxew b’rabja għal stejjer bħal dawn, saħansitra daħlu f’argumenti ma’ gwidi tal-mużewijiet, u ddubitaw mill-veraċità ta’ stejjer selvaġġi bħal dawn. Huwa għalhekk li t-turisti huma mistednin rari hawn issa. Żjara fil-mużew trid tiġi rranġata separatament.
Alec ikisser il-protokoll u jindika dettall partikolari f’ritratt partikolarment makabru ta’ katavri mxerrdin mal-post kollu u jsaffi xi ħaġa f’widni. Min jirreaġixxi rrabjata għal dan b’mod kompletament mhux karatteristiku, u jwaqqaf f’daqqa t-traduzzjoni taʼ dawn id-diskorsi mimli mibegħda, u jfakkarna: “Intom INSTEK ridt tiġi hawn!” – u b’daqqiet imur fil-kamra li jmiss. Aktar tard innotat li kont qed niffilmjaha fuq it-telefon tiegħi waqt li kienet qed tittraduċi u talbitni nieqaf nagħmel hekk.
* * *
It-trażżin qatt ma kien meqjus bħala ta 'benefiċċju mill-propaganda tal-Korea ta' Fuq. Mimli b'nuqqas ta 'fidi, nitlob lill-gwida biex tiċċara jekk ir-reati KOLLHA elenkati ġrawx hawn f'Sinchon, jew jekk l-iskop tal-mużew hux li juri l-atroċitajiet li seħħew madwar il-Korea matul il-gwerra.
"Il-mużew jenfasizza l-avvenimenti li seħħew hawn," hija twieġeb, u malajr żiedet, "Imma l-Amerikani wettqu saħansitra aktar atroċitajiet f'postijiet oħra madwar il-Korea."
Ukoll, ovvjament.
Aħna mmexxija f'kamra oħra, li fiha jinstemgħu l-għajjat tat-tfal, mixgħula bil-volum sħiħ.
Niddeċiedi li nistaqsi: “Iġibu tfal tal-iskola hawn?” “Iva,” twieġeb il-gwida kburi. “U wara li jaraw il-wirja, it-tfal jgħidu: “L-imperjalisti Amerikani mhumiex nies. Huma ilpup."
Fil-kuritur ngħaddu poster kbir ta’ propaganda. Alec jittraduċi: “Tinsiex dwar l-ilpup Amerikani imperjalisti.”
* * *
Sa Novembru 1950, l-ilpup Amerikani imperjalisti rrealizzaw li n-nagħaġ kienu ferm akbar min-nagħaġ. Għandhom jaħarbu minn hawn malajr kemm jistgħu, iżda qabel wettqu att ieħor ta’ ġenoċidju finali. Biex “iwaqqfu ż- żrieragħ tal- komuniżmu milli jikbru,” huma ġabru n- nisa u t- tfal kollha li setgħu jsibu, sseparawhom u daħħalhom f’żewġ barnijiet, xeħtuhom bil- gażolina u tawhom in- nar. Tliet itfal biss baqgħu ħajjin. Qalulna li wieħed minnhom issa jaħdem hawn fil-mużew. Iżda ma baqgħux orfni, minkejja t-traġedja li ġratilhom. Huma rċevew missier ġdid li jieħu ħsieb - l-Istat u Mexxej Kbir Kim Il Sung.
Hekk kif nimxu 'l quddiem, il-wirja timxi bla xkiel minn xeni ta' atroċitajiet tal-massa għal rappreżentazzjonijiet ta' brutalità diretti lejn individwi. F’waħda mis-swali naraw manikin ta’ mexxejja tar-reżistenza mara, li tinqabad mal-art minn wieħed mis-suldati Amerikani, filwaqt li oħra tfaqqalha musmar f’rasha. Il-gwida tikkummenta: "Tista 'tara l-moħqrija tal-imperjalisti Amerikani, li ħadu pjaċir jittorturaw u joqtlu bl-aktar modi brutali."
Iż-żagħżugħ, il-mexxej tal-unjoni komunista studenteska, inqatel "għaliex kien student mudell," dan huwa l-uniku dnub tiegħu. Il-ħaddiem erojku nqatel, imqatta’ f’biċċiet, saqajh u dirgħajh marbutin ma’ karretti tal-barrin li jimxu f’direzzjonijiet opposti. Is-surmast ta’ skola elementari kien maqtugħ b’hatchet. Mara oħra kienet marbuta ma’ siġra, sidirha nqatgħu, u mbagħad inħarqet ħajja. "Dan kollu huwa simili ħafna għal kif l-Amerikani jittrattaw lill-Indjani," tinnota l-gwida tagħna.
"L-Istati Uniti għadha twettaq manuvri militari sal-lum biex tipprova tinvadi lil pajjiżna," tkompli hi. Imbagħad, b’ġest ta’ l-idejn bil-palm miftuħ li jitħalla jipponta biss lejn ritratti tal-mexxejja tal-pajjiż (l-ippuntar huwa strettament ipprojbit), il-gwida tidderieġi l-attenzjoni tagħna lejn ritratt kbir ta’ Kim Jong-un, li t-tmexxija għaqlija tiegħu qatt ma tippermetti dan. invażjoni.
Hekk kif il-mawra tiġi fi tmiemha, il-vuċi tregħid ħafna tal-gwida tilħaq quċċata emozzjonali:
“Aħna, il-poplu tal-Korea, qatt mhu se ninsew id-delitti mwettqa fuq artna minn dawn il-bhejjem umani. Inġegħluhom iħallsu għad-demm imxerred!”
* * *
Nitilqu mill-bini tal-mużew, ninżlu l-bankina għal dawk iż-żewġ hangars. Peress li aħna fuq għoljiet, għandna veduta panoramiċi ta 'Sinchon. Nipprova niffilmjaha, iżda gwardjan tas-sigurtà liebsa civili li f'daqqa waħda jidher jitlob li jbaxxi l-kamera.
L-ewwel barn huwa rikreazzjoni ta’ fejn intqal li seħħ att ta’ ġenoċidju – massa ta’ ħruq ħaj. Ġewwa, il-gwida tindika l-ventijiet fis-saqaf li minnu l-Amerikani tefgħu l-gażolina. It-tieni bini jirriżulta li hu barn awtentiku ta’ dawk iż-żminijiet, li fih inħarqu ħajjin it-tfal. Jidher raġel anzjan ħafna b'xagħar iswed tal-ġett, liebes uniformi kaki, li normalment jintlibes mill-ħaddiema hawn. Qatt ma rajt lill-Korea ta’ Fuq b’xagħar miżbugħ, imma diffiċli temmen li raġel tal-età tiegħu ma jkollux traċċa ta’ xagħar griż. Speċjalment meta wieħed iqis dak li hu maħsub li ġarrab. Huwa wieħed mit-tlett itfal li baqgħu ħajjin f'dik il-ġurnata fatali. L-istorja tiegħu żżid kulur lid-deskrizzjoni tal-atroċitajiet imwettqa mix-xjaten Amerikani. “Huma taw lit-tfal tazzi ilma u qalulhom biex jixorbu,” jgħid, “imma l-ilma rriżulta li kien gażolina.” Fortunatament, kien f’wieħed mill-irkejjen imbiegħda tal-barn u tilef minn sensih mill-kesħa – dan salvalu ħajtu. “L-​Amerikani,” jgħid, “huma annimali f’forma umana. Anke maż-żmien kollu li għadda, il-fjamma tar-rabja għadha taħraq f’qalbi.”
Hekk kif ħriġna mill-barn, rajna grupp ta’ ftit tużżani ħaddiema jistennew barra bil-paċenzja biex jintemm il-mawra tagħna sabiex ikunu jistgħu jibdew tagħhom. Huma ħaddiema tal-fabbrika li ġew hawn fuq eskursjoni edukattiva. “Nistaqsi x’se jaħsbu meta jarawna wara li jaraw dan kollu,” jsejjes Alexander.
* * *
Ħsibt li diġà spiċċat. Imma le - irriżulta li kien hemm it-tielet barn, li kien ix-xena ta 'ħruq brutali ieħor, iżda sa dan il-punt kont diġà tant emozzjonalment imbattal minn dak li kont rajt u megħlub mit-teatralità ovvja tal-wirja li tlift il- ħajta tal-istorja li kienet qed tgħid il-gwida. Min jindika sinjal scrawled fuq il-ħajt “fl-aħħar mument”: “Viva l-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea!” – kiteb il-martri li jmut.
Qabel ma tghidna addio, il-gwida femminili tagħti diskors finali. “Jekk jogħġbok, meta tirritorna f’pajjiżek, għidilna dwar l-atroċitajiet terribbli li ġarrab il-poplu tagħna. Il-Koreani qatt ma riedu gwerra. Aħna l-aktar nies li jħobbu l-paċi fid-dinja kollha." U mbagħad, mingħajr pawsa: "Qatt ma ninsew dak li għamlulna l-imperjalisti Amerikani, xi darba nieħdu vendetta."
 
Wieħed u għoxrin kapitlu
Il-burdata wara dak li raw ma kinitx li twassal għall-festa, iżda Alec u Alexander setgħu jipperswadu lil Min, u fit-triq lura lejn Pyongyang ħabbret li tħalliet teħodna fil-klabb tal-Ħbiberija għall-festa tas-Sibt. Dan huwa avveniment għaliex it-turisti ġeneralment ma jitħallewx jidħlu fil-fond f’din il-parti ta’ Pyongyang, fejn jinsab il-kwartier diplomatiku, fejn jgħixu l-biċċa l-kbira tal-espatrijati. Id-dħul hawnhekk huwa wkoll magħluq għall-Korea ta' Fuq, bl-eċċezzjoni tal-impjegati tal-ambaxxata u l-missjonijiet umanitarji internazzjonali. Il-gwidi tagħna suppost idaħħluna hawn minflok il-pranzu, u mbagħad jiġbruna fil-ħdax ta’ filgħaxija. Erġajt ħassejtni żagħżugħ.
Alexander huwa mħeġġeġ mill-ħsieb li dalwaqt, għalkemm temporanjament, se neħilsu mill-gwardjani tagħna. Imma għandu wkoll motivi ulterjuri. Probabbilment mhux se jiftaħ Kimchi Baguette dalwaqt, iżda joħlom li jsib impjieg hawn xi żmien dalwaqt. La Alec u lanqas jien ma nistgħu nifhmu x’inhu l-għan aħħari tiegħu. Huwa ċar li huwa ossessjonat b'dan il-post. Imma aħna wkoll. Madankollu, filwaqt li Alec u jien sempliċement aħna kurjużi dwar dak li qed jiġri f’dan it-territorju wara l-ilqugħ, Alexander jinsab ħerqan li jagħmel kuntatti. Beda jagħmel xi ħaġa f’din id-direzzjoni saħansitra qabel ma beda l-vjaġġ tagħna. Ġara li f’Pariġi ġie introdott mal-kap tas-servizz konsulari Franċiż li għadu kif infetaħ. Kien għalhekk li Alexander ried jixtri telefon tant. Issa se jkun jista’ jikkuntattja direttament lill-istaff tal-konsulat Franċiż u jirċievi mingħandhom stedina personali għall-festi tal-lejla.
Il-kwartier diplomatiku ta 'Mansu-dong jinsab fil-Lvant ta' Pyongyang, mhux wisq 'il bogħod mill-istitut tagħna. Il-klabb Druzhba jinsab f'bini żgħir ta 'żewġ sulari. Fil-pjan terran hemm ristorant, bar żgħir u kamra tal-biljard, fit-tieni hemm disco room improvizzata b’bar ikbar, kif ukoll kmamar tal-karaoke. Il-klabb huwa verżjoni kemmxejn imrattab tar-"Random Access Club", li nfetaħ minn ħaddiema ta 'għajnuna matul il-ġuħ tas-snin 90, meta kważi ma kien hemm l-ebda postijiet għal attivitajiet ta' divertiment fil-belt.
L-isem tal-każin fih ironija ħażina, peress li d-dħul f’dan l-istabbiliment kien diffiċli ħafna. Il-klabb malajr sar magħruf għall-festi tiegħu fil-lejl tal-Ġimgħa u s-Sibt, li, madankollu, ma kinux daqshekk dekadenti bħal dawk ospitati minn Kim Jong Il fis-snin tmenin. F'intervista waħda, l-attriċi Choi Eunhee, li fil-fatt ġiet maħtufa u sabet ruħha fiċ-ċirku ta 'ġewwa ta' Kim Jong Il, fakkret li f'dawn is-snin kollha, il-fawning, lealtà ostentata u toasts kostanti f'ġieħ il-Mexxej Maħbub kienu l-mumenti ewlenin f'dawn il-laqgħat. Jingħad li Kim Jong Il innifsu kien ta’ spiss qagħad u jara mill-bogħod, u jagħti linji gwida dwar kif il-parti għandha tipproċedi, fejn u x’għandhom jixorbu l-parteċipanti, liema logħob għandhom jilagħbu, min għandu jiżfen ma’ min. B'mod ġenerali, dak kollu li għalih ċittadin ordinarju kien se jiġi sparat immedjatament iffjorixxiet f'dawn l-avvenimenti: żfin mal-mużika disco tal-Punent u pop tal-Korea t'Isfel, xorb alkoħoliku għali li jnixxi bħal xmara (inkluż il-cognac favorit ta 'Kim Jong Il "Hennessey"). Għal pjaċiri karnali, il-mistednin kellhom bniet adoloxxenti mill-"platoon ta 'pjaċiri" personali ta' Kim għad-dispożizzjoni tagħhom. Kull min jappartjeni għaċ-ċirku ta’ ġewwa tal-Mexxej kellu jattendi dawn il-partiti u jkollu wieħed mir-rwoli ewlenin fit-teħid tal-poter ta’ Kim iżgħar minn missieru. Kien hemm tlugħ u nżul momentanji matul dawn l-avvenimenti – kien hemm ukoll mill-inqas eżekuzzjoni waħda magħrufa. Il-vittma – il-mara ta’ wieħed mill-uffiċjali tal-elite – kitbet ittra traskurata indirizzata lil Kim Il Sung, li kellu attitudni negattiva qawwija lejn tali festa. Hija ddeskriviet b'mod ċar dak kollu li ġara f'dawn l-avvenimenti u lmentat dwar id-dekadenza ta' binha. Iżda l-ittra, flok waslet lid-destinatarju, waqgħet f’idejn Kim Jong Il. Dakinhar filgħaxija, quddiem kull min kien preżenti, ħabbar il-verdett immedjat – sentenza tal-mewt, li kellha titwettaq mingħajr dewmien. Immedjatament wara t-tħabbira tal-ogħla testment, ir-raġel tal-mara kkundannata qam u beda jitlob lil Kim Jong Il biex iħallih iwettaq is-sentenza hu stess. Kim grazzjuż qabel u personalment ta l-pistola f’idejh.
B'paragun, il-partijiet Random Access Club tad-deċennju li jmiss kienu pjuttost innokwa, riservati esklussivament għal diplomatiċi barranin u ħaddiema tal-għajnuna li jgħixu fi Pyongyang, kif ukoll viżitaturi każwali. Iżda dawn l-avvenimenti ġew ipprojbiti fl-2012, wara li f'daqqa waħda ġara l-hekk imsejjaħ "inċident tal-Partit tal-Ħaddiema" lil koppja ta' Franċiżi li jaħdmu fl-istess organizzazzjoni mhux governattiva. Huma wrew lill-partit bil-ġkieket Vinalon stil Mao, sakra bħala infern u bdew b'leħen għoli "malafama" Mexxej Maħbub tagħhom filwaqt li l-gost ġenerali kompla. Naturalment, il-kamra kienet mimlija bugs. Imġieba offensiva kienet irrappurtata immedjatament. Il-viżi ta’ dawn it-tnejn ġew revokati immedjatament, u huma stess ġew deportati fuq l-ewwel ajruplan lejn Beijing. Ir-Random Access Club innifsu kien magħluq b'mod permanenti.
* * *
Wasalna fil-post it-tajjeb għall-ħabta tat-tmienja ta’ filgħaxija – eżatt fil-ħin għall-pranzu. Irriżulta li kien kmieni wisq - kullimkien kien vojt. Il-wejtress skortana fir-ristorant u tindirizza lilna bl-Ingliż bi pronunzja Amerikana impekkabbli. “Merħba fil-klabb tal-“Ħbiberija”! – tipproklama b’ħarsa ħarxa. – Ma rajnikx fir-ristorant tagħna qabel. Minn fejn int?" Hija viżibilment tnikket meta tisma li jien Amerikan, imbagħad tbissima imbarazzata tidher fuq wiċċha. “Well... aħna verament m'għandniex ħafna... Amerikani. Ħa nistiednek tiffamiljarizza ruħek mal-menu tagħna." Hija tisparixxi x'imkien fil-wild tal-kċina tar-ristoranti, bla dubju biex tinforma lis-superjuri tagħha fuq l-Internet dwar il-preżenza tagħna.
Nieħdu vantaġġ mill-fatt li l-menu joffri għażliet a la carte u niddeċiedu li nittrattaw lilna nfusna għall-kċina tal-Punent. Wara li nieklu pizza, hamburgers u steaks bil-fries, nordnaw ġelat għad-deżerta. Wara l-pranzu, Alexander jiddistingwi diskors Franċiż li ġej mill-bar fl-ewwel sular, li jibda jimla l-kamra. Huwa jitlob maħfra u jisparixxi. Wara li ħallas, jien u Alec nimxu warajh.
Il-bar għandu l-atmosfera tan-"Nazzjonijiet Uniti ta 'Pyongyang". Il-kamra hija mimlija l-aktar b’diplomatiċi ta’ karriera ta’ età medja minn madwar l-Ewropa kollha u n-nisa tagħhom, bi ftit nies mix-Xlokk tal-Asja, flimkien ma’ ftit nies kaki, denim, u lebsin il-polo fil-bidu ta’ tletinijiet, apparentement ħaddiema tal-għajnuna internazzjonali. Ir-rabtiet maħlula u l-ilbies ta 'filgħaxija każwali jikkumplimentaw l-issettjar tal-festa tal-cocktails. Fiċ-ċentru ta’ kollox hemm mara żagħżugħa Koreana sabiħa u liebsa b’mod exquisit li tattira l-attenzjoni ta’ kulħadd u “tmexxi” dak li qed jiġri. Xi ħadd whispers li hi l-"boxxla kbira" hawn. Hija timxi malajr 'il quddiem u lura wara l-bar, ssellem lil kulħadd hekk kif jidħlu u tiżgura li x-xorb jibqa' joħroġ waqt li jitkellem. Meta tara tliet barranin, hi tgħaddi minn ġol-folla lejna u tintroduċi ruħha ma’ kulħadd f’pawżi xierqa fil-komunikazzjoni ħażina tagħna. Matul is-serata, Miss Lee tistaqsi lil kull wieħed minna isimna, minn fejn ġejna, x’nagħmlu, fejn qed noqogħdu, u x’qed nagħmlu fil-pajjiż, strettament f’dik l-ordni. Niġbidlek l-attenzjoni għall-fatt li m'għandha badge ma' ebda Kim - dan x'aktarx sar apposta biex ikun aktar faċli biex jinħall ilsna fis-sakra. Hija tintroduċini għal żagħżugħ għoli u gustuż - impjegat tal-ambaxxata Żvediża.
"Dan huwa l-aħħar xahar tiegħu hawn, magħna, fi Pyongyang," Miss Lee tħawwad xagħarha b'għasel ħelwa. "Inkunu mdejqin mingħajru."
Huwa edukat ħawwad idi. Iċċekkjajt mal-ambaxxata qabel wasalt hawn? Iva, bgħatt email xahar qabel. "Tgħarrafni jekk għandek bżonn xi ħaġa waqt li tkun hawn." Jitfa’ l-business card tiegħu lejja u mbagħad jiskuża ruħu b’mod skittishly u jisparixxi.
Bħal kważi l-ambaxxati kollha tal-Punent, il-missjoni Żvediża hija żgħira ħafna - żewġ persuni biss fuq l-istaff. L-Istati Uniti m'għandhiex relazzjonijiet diplomatiċi mar-RDPK, u l-Isvezja tirrappreżenta l-interessi taċ-ċittadini Amerikani li jżuru dan il-pajjiż. Fil-prattika, dan ifisser li l-Iżvediżi huma mġiegħla jaqdu r-rwol ta’ medjatur kull meta turist Amerikan jiġi arrestat u mitfugħ il-ħabs.
Kulħadd li aħna jinteraġixxu magħhom fil-bar huwa sempliċiment megħlub mill-fatt stess tal-preżenza tagħna, speċjalment jien. Huwa anomalu fih innifsu li studenti barranin mhux Ċiniżi setgħu jiksbu permess biex jistudjaw fir-RDPK. Imma l-fatt li permess bħal dan ingħata lil Amerikan huwa sempliċement xi ħaġa! Jiena kontinwament mwissi - oqgħod attent ħafna! B’mod ħelu u boastfully inwarrab kull kliem dwar kawtela. “Ma nippjanax li nisraq posters tal-propaganda,” ngħid bi tweġiba, “u lanqas qed nippjana li nikkonverti lil ħadd għall-fidi tiegħi.” Ħadd ma jidħaq biċ-ċajt tiegħi. "Well, fil-fatt, għadna ma nafux għal kollox x'ġara verament," hija t-tweġiba tas-soltu meta l-istorja ta 'Otto Warmbier inevitabbilment toħroġ fil-konversazzjoni. Jidher li hemm ftehim mhux mitkellem biex ma tafda l-ebda verżjoni ta’ dak li ġara, imxerred minn sorsi tal-midja lokali.
Fit-tieni sular, fil-kamra tad-disco, tinstema’ mużika dance tas-snin 90 imxerrda b’interpretazzjonijiet ta’ karaoke fis-sakra ta’ klassiċi pop. Qed joqrob iż-żmien meta rridu nieħdu ’l bogħod minn hawn - kmieni wisq, nindunaw, hekk kif ħafna mistednin għadhom qed jaslu u jitħalltu mal-folla ta’ ftit tużżana festa. Nagħmlu l-aħjar mill-ħin li jifdal, nippruvaw ħafna biex inħossu kif inhi l-ħajja bħala espatrijat. Jien u Alec nersqu lejn il-bieb ta’ barra, ngħaddu lil Alexander, li jgħid addio lil xi Taljana dellija, hippie ta’ erbgħin sena bikrija bil-pigtail – jirriżulta li hija inġinier, li taħdem għal xi tip ta’ NGO relatata mal-iżvilupp ta’ xi ħaġa. “Ora x’tgħid,” tagħti parir lil Alexander, “ma tafx meta tkun qed tinstemaʼ. Anke meta ma jkunux qed jisimgħu direttament, ħafna drabi jafu ħafna. Għalhekk huwa dejjem aħjar li tkun onest. Dejjem jissuspettaw minna, ilkoll barranin. Huma jemmnu li aħna lkoll hawn biex nippruvaw inbiddlu s-sistema tagħhom. U l-Koreani huma pjuttost kuntenti b’dak li qed jiġri hawn – ma jridu jbiddlu xejn.” Hi tqaxxar l-armi: “U għandhom id-dritt li jgħixu kif jaħsbu li hu l-aħjar għalihom infushom!”
Ftit qabel, wieħed mill-ħaddiema tekniċi fl-ambaxxata Ġermaniża esprima ħarsa aktar ċinika tas-sitwazzjoni. “Qed tistudja hawn? – staqsietni b’ton kważi akkużatorju. – Biex tifhem, l-ebda “skambju kulturali” mhu assolutament importanti għalihom. L-unika ħaġa li huma interessati fiha huma l-flus tagħna. Mill-mod, kemm ħallast għal dan kollu?
Peress li aħna t-tnejn Berlin, staqsejtha dwar hostel taż-żgħażagħ qrib l-ambaxxata tar-RDPK fiċ-ċentru ta’ Berlin. L-għan tal-missjonijiet diplomatiċi kollha tal-Korea ta 'Fuq mhuwiex biss "jappoġġja lilhom infushom", jiġifieri li tiġi żgurata bis-sħiħ l-eżistenza tagħhom fil-pajjiżi ospitanti, iżda wkoll li jaqilgħu l-flus għar-reġim - u li jintbagħtu lir-RDPK. Għalhekk, huwa maħsub li l-impjegati tal-ambaxxati kollha tal-Korea ta 'Fuq huma involuti profondament f'varjetà wiesgħa ta' negozji - kemm legali kif ukoll illegali. (L-immunità diplomatika hija utli hawnhekk. Ħaddiema tal-ambaxxata ġew arrestati talli kkuntrabandu kollox minn qrun tar-rinoċeronti Afrikani sa metamfetamina.) Mill-waqgħa tar-reġimi komunisti fl-Ewropa u r-riunifikazzjoni tal-Ġermanja, il-kumpless tal-ambaxxata tal-Korea ta’ Fuq, li jinsab f’dak li darba kien il-Lvant Berlin, irriżulta li kien enormi bla bżonn għall-istaff issa żgħir ħafna u l-familji tagħhom. Fl-2008, l-akbar miż-żewġ binjiet tal-ambaxxata kien mikri u nbidel f'ħostel popolari ħafna. Turisti żgħażagħ li joqogħdu hemm jistgħu jinnutaw il-preżenza tal-ambaxxata tal-Korea ta’ Fuq maġenb, hekk kif hemm wiri tar-ritratti b’displejs li jduru ta’ ritratti tal-Kims. Għal xi turisti, dan jikkawża suppożizzjonijiet vagi. Iżda xejn aktar ma jiżvela fejn fil-fatt imorru l-flus tal-mistednin ta’ dan il-ħostel.
"Aħna l-Ġermaniżi m'aħniex kuntenti ħafna b'dan l-istat ta 'affarijiet," hija qabdet l-ispallejn. – Huma għandhom lilna madwar żewġ miljun ewro f’taxxi mhux imħallsa għal dan il-ħostel. Ovvjament qatt mhu se jħallsuh.”
* * *
Kelma tal-waqfa tagħna fi Pyongyang infirxet malajr fost il-komunità ċkejkna tal-espatrijati. Kull darba li konna nħabbtu ma’ xi Ewropew f’ħanut tal-kafè jew ristorant, ir-reazzjoni tas-soltu tiegħu kienet xi ħaġa bħal din: “Oh iva, intom dawk il-ġuvini li jistudjaw il-Korean fl-Istitut tal-Għalliema Kim Hyunjik. U min int - Awstraljan, Franċiż jew Amerikan? Il-gossip jinfirex malajr ħafna meta jkun hemm daqshekk ftit opportunitajiet għad-divertiment. L-ewwel ġimagħtejn ta’ ħajjitna fi Pyongyang konna maħkuma b’emozzjonijiet minn dak li rajna u esperjenzajna. Imma meta bdejt nidra din il-ħajja, indunajt li dawk il-barranin kollha li qegħdin hawn fuq bażi fit-tul għandhom ħaġa waħda komuni – id-dwejjaq.
Il-ġimgħa ta’ wara ġejna mistiedna għal avveniment imsejjaħ “Stammtisch”, organizzat mill-ambaxxata Ġermaniża fil-kamra tal-ikel komuni tal-bini kondiviż mill-missjonijiet diplomatiċi tal-Ġermanja, l-Isvezja u r-Renju Unit. L-atmosfera hawnhekk hija notevolment differenti minn dak li kien fil-klabb Druzhba, u għal raġuni ewlenija waħda - m'hemm l-ebda Korean wieħed hawn. In-nisa tal-ħaddiema tal-ambaxxata jdumu bilwieqfa fil-bar, iqassmu insalata tal-patata, bratwurst u biċċiet ħobż iswed.
Jien u Alexander niġu għal Stammtisch waħedhom. Il-fatt li qed nattendu għal avveniment bħal dan jagħmel lil Min u Ro jħossuhom skomdi – forsi xi ftit għira peress li Mansu-dong huwa wieħed mill-ftit postijiet fil-belt li nistgħu mmorru fihom u huma ma jistgħux. Alec iddeċieda li ma jiġix hawn, pprefera pranzu fil-kumpanija tal-gwidi tagħna u sħabna Kim. Huma dejjem jeħtieġ li jiddiskutu kwistjonijiet ta 'negozju; Tongil Tours għandha diversi tours ippjanati għax-xahar li ġej.
Minħabba l-fatt li m'hemmx Koreani f'Stammtisch, il-viżitaturi jistgħu jirrilassaw ftit u jitkellmu b'mod aktar miftuħ - għalkemm, ovvjament, il-kamra hija mifnija b'bugs. Iżda fost l-istorbju ġenerali tal-folla, ikun diffiċli li tisma’ konversazzjonijiet individwali, speċjalment minħabba l-multilingwiżmu.
Seba’ pajjiżi tal-Punent għandhom missjonijiet diplomatiċi fil-Korea ta’ Fuq, u tnejn oħra għandhom “missjonijiet ta’ kooperazzjoni”. Nibda konversazzjoni ma’ wieħed mill-ambaxxaturi. “Fl-esperjenza tiegħi,” jgħid, “l-istaff diplomatiku kollu li jaħdem hawn jgħaddi minn tliet fażijiet. L-ewwel huwa s-sentiment li fl-aħħar sirt kompletament komdu u bdejt tifhem kif jaħdem kollox f’dan il-pajjiż. It-tieni hija disprament mir-realizzazzjoni li ma tifhem xejn. It-tielet huwa li taċċetta li ma tifhem xejn: ma jimpurtakx aktar, għax dalwaqt toħroġ minn hawn.”
Nistaqsi jekk diġà għadda mit-tliet stadji kollha. Wara kollox, ilu jgħix fi Pyongyang għal aktar minn sena.
L-ambaxxatur ħawwad rasu negattivament: “Jien fit-tieni stadju. Naf li inevitabbilment se ngħaddi għal terz, imma nixtieq li jkun qasir kemm jista' jkun. Għax huwa fit-tielet stadju li jiġi ċ-ċiniżmu, li ma jwassal għal imkien u ma jgħin bl-ebda mod biex tagħmel xi ħaġa tajba għan-nies li donnu qiegħed hawn biex tgħin.”
Peress li l-Korea ta' Fuq prattikament m'għandha l-ebda relazzjonijiet diplomatiċi li huma meqjusa normali, ħafna mill-ambaxxati jaħdmu mill-qrib ma' diversi organizzazzjonijiet mhux governattivi lokali. Iżda l-persunal ta 'dawn l-istituzzjonijiet tal-karità, bħala regola, jikkonsisti minn ċittadini ta' dawk il-pajjiżi li l-ambaxxati tagħhom huma fi Pyongyang, għalhekk il-linja li tissepara l-missjonijiet uffiċjali mill-NGOs hija rqiqa ħafna. Fost dawn il-barranin, hemm sensazzjoni pjuttost notevoli li huma kollha fl-istess dgħajsa, li jappartjenu għall-istess komunità.
Id-diżappunt huwa tema komuni fil-konversazzjonijiet kollha. Ambaxxatur ieħor, li wasal dan l-aħħar fil-pajjiż, jingħaqad mal-konversazzjoni tagħna. Jgħid li ħareġ barra l-belt fi tmiem il-ġimgħa li għaddiet b’żewġ impjegati Koreani. Il-ħaddiema tal-ambaxxata jitħallew iżuru kważi kullimkien fil-limiti tal-belt ta’ Pyongyang, iżda biex jivvjaġġaw lejn reġjuni oħra jridu japplikaw għal permessi speċjali u jridu jkunu akkumpanjati minn ċittadini Koreani. It-tieni ambaxxatur jgħid li malajr ħafna induna li t-tweġiba għall-mistoqsijiet kollha tiegħu lill-kollegi Koreani tiegħu kienet gidba. Fl-aħħar ċeda u ddeċieda li jieqaf jagħmel mistoqsijiet. Bi tweġiba, l-ewwel ambaxxatur qal: “L-unika verità li smajt mingħand il-kollegi Koreani tiegħi kienet: “Qaluli biex ma ngħidlekx...”.”
Mhi xejn sorprendenti li reġim paranojde jkompli l-paranojja tiegħu fejn jidħlu missjonijiet diplomatiċi. Wara kollox, wieħed mill-għanijiet mhux mitkellma iżda implikati ta 'kwalunkwe diplomatiku huwa li jiġbor data ta' valur ta 'intelliġenza. Għall-istoriċi, l-aqwa sors ta’ informazzjoni dwar l-azzjonijiet tal-gvern ta’ Kim Il Sung fis-snin bikrija huma r-rapporti ta’ diplomatiċi stazzjonati fil-pajjiż, skoperti f’arkivji deklassifikati wara l-kollass tal-Unjoni Sovjetika. L-impjegati tal-NGOs huma meqjusa bħala spiji potenzjali flimkien mad-diplomatiċi. Il-Koreani li jaħdmu mal-barranin jingħataw naturalment struzzjonijiet biex jaderixxu mar-reġim tad-diżinformazzjoni.
“Kieli naħseb li l-ħin kollu jigdbu lil xulxin bħalma jigdbu magħna,” ikompli l-ewwel ambaxxatur, “li hawn saħansitra agħar milli kien fil-GDR, fejn il-missier ma setax jafda lil ibnu stess. Nissuspetta li dan huwa l-każ hawnhekk."
“Ilkoll jgħixu fil-biża’,” tikkonkludi t-tieni ambaxxatur. - Kollha”.
Il-każ Warmbier jerġa' jitfaċċa f'konversazzjoni. Għal darb'oħra nagħti parir biex noqgħod attent ħafna. “Qatt ma taqta’ x’inhuma f’moħħhom. Kulma jagħmlu hu li jfittxu l-iċken raġuni biex jaqbdu magħha. U kultant lanqas raġuni ma jkollhom bżonn.”
Dawn in-nies ilhom jgħixu taħt sorveljanza kostanti, huma mdorrijin b'dikjarazzjonijiet kontradittorji u miġnun, gideb għal kollox, u issa jitkellmu dwar il-ħajja hawn b'uċuħ għajjien. Naturalment, huma protetti mir-realtajiet ħorox li l-Korea ta’ Fuq iridu jiffaċċjaw kuljum, għandhom aċċess għall-Internet (għalkemm il-veloċità hija bil-mod u x’aktarx it-traffiku huwa mmonitorjat mis-servizzi Koreani), jistgħu jivvjaġġaw barra mill-pajjiż ( il-biċċa l-kbira tal-ambaxxati u l-NGOs jirrikjedu direttament lill-impjegati biex jivvjaġġaw barra kull tliet xhur biex “jiġbdu nifs ta’ arja friska”). Iżda minkejja dan, il-kundizzjonijiet li fihom in-nies għandhom jaħdmu jaffettwaw l-istat psikoloġiku tagħhom: ibatu mhux daqshekk mill-paranojja (għall-inqas jidhru kalmi llejla, li jkunu fost ħbieb u kollegi ta’ fiduċja), iżda minn għeja ġenerali, li warajha hemm profonda. skoraġġenza u ċiniżmu dejjem jikber sa ċertu punt.
Naturalment, hemm eċċezzjonijiet. Dawn huma nies b'empatija intrinsika kważi inkredibbli. Dawk li kapaċi jaħarbu mill-mumenti mhux pjaċevoli ta’ kuljum u jaraw hawn x’inhu universali għall-bnedmin kollha. Wieħed mill-impjegati tal-ambaxxata Pollakka studja l-Korean f’Varsavja għal diversi snin qabel ma ġie hawn; tippreferi titkellem dwar id-“differenzi kulturali” bejnha u l-kollegi Koreani tagħha.
Gabriela hija fiżjoterapista mill-Awstralja, hawnhekk hija parti minn NGO medika. Waslet inqas minn xahar ilu u għadha fi stat semi-ewforiku. Ix-xogħol tagħha mhuwiex bla sfidi. Hija tittratta persuni b’diżabilità – minn tfal żgħar sa anzjani. Fl-ebda vjaġġ tiegħi lejn ir-RDPK ma ltqajt ma' nies b'diżabilità. Jgħidu li mill-bidu tas-snin 80, persuni b'diżabilità ġew ipprojbiti milli jgħixu fi Pyongyang, sabiex ma jħassrux id-dehra u l-istatus ta '"vetrina" tal-kapital. Nistaqsiha dwar dawn ix-xnigħat. Hija tħoss rasha b’dispjaċir. “Ħames snin ilu din kienet ir-regola, x’aktarx mingħajr eċċezzjoni,” tgħid, “imma l-organizzazzjoni tiegħi għamlet ħafna xogħol biex tbiddel is-sitwazzjoni. In-nies qed isiru aktar edukati”.
Madankollu, huwa estremament diffiċli għall-persuni b'diżabilità fiżika li jiċċaqilqu madwar il-belt, li jista 'jispjega n-nuqqas tagħhom minn postijiet pubbliċi. Għal nies mhux ambulatorji m'hemm xejn lanqas mill-bogħod viċin is-siġġijiet tar-roti elettriċi. Dak li xi wħud minnhom għandhom huma strutturi mekkaniċi rickety riċevuti bħala donazzjonijiet. M'hemmx bini wieħed li huwa ddisinjat biex jippermetti lill-persuni b'diżabilità jiċċaqilqu b'mod indipendenti. Bħallikieku kien daqshekk faċli għalihom! Minħabba l-qtugħ frekwenti tad-dawl, huwa wkoll diffiċli ħafna li tiddependi fuq l-elevaturi.
Skont Gabriela, minkejja dawn id-diffikultajiet kollha, kull darba l-pazjenti tagħha jsellmuha b’sħana u qalb tajba. In-nuqqas ta’ fiduċja u s-suspett lejn il-barranin li kienet tnisslet fihom, bħall-Korea ta’ Fuq kollha, sa minn żgħożitu u li hija kienet ħassitha inizjalment, malajr ħafna xeħet. Diġà fl-ewwel minuti ta’ komunikazzjoni magħha, it-tfal bdew jaqbdu ma’ irkopptejha, u l-anzjani indirizzawha bħallikieku kienet binthom.
* * *
Lejn l-aħħar ta '"Stammtisch" Alexander jissuġġerixxi li tuża l-ħin li fadal biex tieħu mixja madwar il-kwartier diplomatiku. Noqgħod lura. Il-lejla kollha qaluli li kont fil-periklu, li kelli bżonn nara lili nnifsi, oqgħod attent. Alexander huwa Franċiż, għalhekk ma kellux għalfejn jisma 'dawn it-twissijiet numru infinit ta' drabi. Barra minn hekk, kien diġà xortik tajba li jara lil Pyongyang f’atmosfera aktar rilassata, mingħajr gwidi u superviżjoni kostanti, għax fl-aħħar żjara tiegħu kien hawn b’viża ta’ student. U din id-darba, kollox ġewwa fih kien ħakk bix-xewqa li jeħles mill-preżenza ta 'Min u Ro u jimxu liberament fit-toroq tal-belt waħdu. Issa hemm ċans - għalkemm wieħed pjuttost kundizzjonali. Il-kwartier ta 'Mansu-dong huwa maħsub biss għall-barranin; il-gwardja Koreana lokali fid-daħla ma tħalli lil ħadd jidħol mingħajr permess speċjali. Imma għadni niddubitah. Tidher attività kompletament innoċenti – li tieħu mixja mingħajr superviżjoni. Imma min jaf, forsi din tkun raġuni biex il-Koreani jarrestawni? U nuża l-fatt stess ta’ mixja bħal din bħala evidenza li jien spija? Kieku akkużaw student ta’ wieħed u għoxrin sena fis-sakra li jaħdem għas-CIA, x’jistgħu jakkużaw lil kittieb ta’ sitta u tletin sena?
"Kollox se jkun tajjeb," jinsisti Alexander. "Se nieħdu mixja lejn il-ħruġ ta 'dan il-blokk." U hemm nistennew lil Min u Ro. Se jkun kbir għalihom - ma jkollhomx għalfejn jieqfu, jistennew u jispjegaw lilhom infushom lill-gwardjan tas-sigurtà.”
Naqbel, għalkemm għadni nervuż. B'xi mod jew ieħor, ma tistax tara ħafna fid-dlam - ringieli ta 'gradi u arbuxxelli jaħbu bini u residenzi żgħar tal-ambaxxati, toroq vojta tal-biża' mingħajr pedestrians jew karozzi. Naqbeż f'daqqa meta t-telefon ta' Alexander iddoqq f'daqqa. Dan huwa Alec. Qal li diġà kienu ġejjin għalina. Waħda mill-okkażjonijiet rari meta kelli l-opportunità li nuża telefon ġdid fjamant minn Koryolink. Alexander jgħamli l-għajn u jgħid li se nistennewhom fid-daħla tal-blokk ħdejn il-kabina tas-sigurtà.
 
Kapitlu tnejn u għoxrin
Ma nistax inkun waħdi u qed tibda tiġġennni. Ma stennejtx li se jnaqqasni daqshekk, għax b’mod assolut konxju rreġistrajt għal dan il-vjaġġ u kont naf x’qed jistenni. Iżda rriżulta li l-akbar diffikultà li wieħed ikollu jlaħħaq magħha matul xahar fil-Korea ta’ Fuq hija purament psikoloġika. Vjaġġi preċedenti kienu damu ġimgħa jew inqas—għaddasa taʼ malajr ’il quddiem u lura fl- ismogg u l- kaos taʼ toroq familjari taʼ Beijing. Issa nifhem li ssottovalutajt id-diffikultà ta’ waqfa twila kontinwa fl-atmosfera ta’ din il-ħġieġa stramba. Bħala kittieb, nqatta’ ħafna ħin waħdi - u jien imdorri għalih, huwa normali għalija, inħossni pjuttost komdu. Ma nibżax mis-soċjetà – nieħu gost inkun f’nofs in-nies, għall-inqas fost dawk in-nies li jogħġobni. Iżda l-ħin iddedikat għall-komunikazzjoni għandu jiġi kkumpensat bl-istess ħin jew saħansitra aktar ta 'approfondiment fih innifsu. Inkella, inħoss li qed noqrob xi linja perikoluża. Li kontinwament tkun imdawwar b'nies oħra huwa eżawrjenti. Speċjalment jekk dawn huma nies li bilkemm taf u għandek ftit li xejn ċans li ssir tafhom aħjar. Int trid tkun għassa tiegħek il-ħin kollu: f'ċirkostanzi bħal dawn huwa impossibbli li tirrilassa - trid "tkun fil-livell" il-ħin kollu. Speċjalment hawn, fejn l-awtoċensura qatt m'għandha tgħib fl-isfond. Forsi stat intern bħal dan huwa xi ħaġa naturali għall-Koreani li twieldu u trabbew f'ambjent bħal dan u mdorrijin jgħixu b'dan il-mod sa mit-tfulija. Iżda għal kulħadd, l-eżistenza f'kundizzjonijiet ta 'awtokontroll kostanti tieħu ammont kbir ta' enerġija mentali.
Bħala riżultat, meta tirnexxilek tkun waħdek, is-sensazzjoni hija stramba. Bħallikieku xi ħadd, li jibqa’ inviżibbli, qed iħares jew jisma’ fuqek. Jew it-tnejn fl-istess ħin. "Jimgħu kollox... Anke meta taħseb li ma jistgħux jisimgħuk, hemm ċans li għadhom qed jisimgħu."
Fit-triq lejn il-lukanda, inħares mit-tieqa tal-minibus tagħna fil-pajsaġġi taċ-ċentru tal-belt ta’ filgħaxija vojt iżda mdawwal sew u nkun megħlub minn emozzjoni li ilni ma nħossx - biża’. Qisu qiegħed fi stat ta’ qerda nofs sakra, u xi tip ta’ polifonija tinstema’ f’rasi, imma l-iktar ħaġa importanti hi li nħossha l-ewwel nett f’sidri.
“Kulħadd jinforma fuq kulħadd... Dejjem jarawk... U jirrappurtaw kollox... Jafu kollox... Periklu kbir, periklu kbir...”
F'daqqa waħda nirrealizza li ninsab kompletament maqtugħ mid-dinja ta' barra, li informazzjoni dwarha ilha kompletament inaċċessibbli għalina għal dawn l-aħħar ġimgħatejn. Kien hemm ċansijiet li ssir taf x’kien qed jiġri barra kemm illejla kif ukoll il-ġimgħa li għaddiet. Nistgħu nistaqsu lil dawn l-espatrijati kollha li għandhom aċċess għall-Internet: "X'inhi l-aħbarijiet mid-dinja ta' barra?" Hija stramba, imma ħadd minna lanqas ħaseb li jistaqsi mistoqsija bħal din. Insew. Tista 'timmaġina kemm ikun faċli għad-dinja ta' barra li tinsa minna jekk f'daqqa waħda sparixxew hawn.
Fil-fatt inħossni għal kollox waħdi – li hu paradossali, għax qatt ma nkun waħdi. Sitwazzjoni tal-ġenn... Fiex dħalt lili nnifsi? Qiegħed hawn, f’minibus, ħdejn nies li huma kompletament barranin għalija, li ma jkunu jistgħu jgħinu bl-ebda mod jekk, Alla ara, nidħol f’xi tip ta’ nkwiet. Naturalment, Min huwa jibred, reali "Korean ġdid". Imma jekk xi ħadd li qiegħed fuqha f’daqqa jiddeċiedi li juri jew jipprova xi ħaġa billi juża l-​eżempju tiegħi, se tkun tistaʼ tgħinni? Biex tagħmel dan, hi żgur li jkollha tesponi ruħha. Hekk taħdem is-sistema. Inti tinforma, huma jinfurmaw fuqek, u ma tistax tgħin lil persuna jekk tkun akkużata b'xi ħaġa. Jekk tgħin, b’hekk tammetti li inti kompliċi tad-delitti tiegħu. Jekk il-konjuġi tiegħek tidħol fl-inkwiet, issalva lilek innifsek, iġbed il-grillu volontarjament.
Xi ngħidu dwar Alec u Alexander? Inħobbhom it-tnejn ħafna. Imma mbagħad ħarist lejhom u f’daqqa waħda fhimt ċar: għadhom tfal. U lanqas mhi kwistjoni ta’ età. Kieku ma kinux għaxar jew tnax-il sena iżgħar minni, kienu jkunu jistgħu jagħmlu xi ħaġa biex jgħinu lil sieħbu tal-klassi f’każ ta’ arrest u priġunerija?
Ukoll dan il-Mużew tal-Atroċitajiet, li ma nistax noħroġ minn rasi. Ma jimpurtax kemm hi ħarxa u mdemmija l-espożizzjoni tagħha, fil-fatt hija l-inqas fattur irritanti li jaffettwa l-perċezzjoni tar-realtà. Huwa ċar li l-Mużew Sinchon kien immudellat wara l-mużewijiet u t-tifkiriet tal-Olokawst li t-turisti jistgħu jżuru fl-Ewropa. Iżda kollox hemm huwa mgħaddas f'kuntest storiku, li Sinchon huwa kompletament nieqes minnu. Fil-mużewijiet Ewropej, kwalunkwe stqarrija hija sostnuta minn għadd ta’ testimonjanzi u evidenza minn sorsi varji. Studjajna dik l-istorja bir-reqqa. Meta żżur, ngħidu aħna, il-"House of the Wannsee Conference" f'Berlin, fejn l-elite Nażista żviluppat u approvat b'mod dispassionat pjan għall-qtil tal-massa tal-Lhud Ewropej, tara li t-tqassim tal-wirja huwa bbażat fuq dijagramma kronoloġika dettaljata. li jagħti ħarsa lejn mhux biss X'Sir, iżda wkoll dwar KIF u GĦALIEX avvenimenti żviluppati eżattament b'dan il-mod, liema dokumenti awtentiċi hemm wara dan. M'hemm l-ebda "KIF" jew "GĦALIEX" f'Sinchon. Kulma tara, minbarra x-xeni diżgustanti, hija retorika li sempliċement tnaqqas kunflitt speċifiku għal ġlieda astratta bejn it-tajjeb u l-ħażin. Ċivili Koreani puri u innoċenti b'bastards Amerikani imperjalisti bla qalb. “Suldati Amerikani” qatt ma jissemmew. Kull darba huwa biss "imperjalisti Amerikani" jew, sabiex iċċaħħadhom kompletament mill-umanità tagħhom, ilpup. Annimali. Il-kuntest kollu li fih allegatament seħħew dawn ir-reati tħassar. Imma din kienet gwerra. GWERRA ĊIVILI.
Meta jingħad li dawn ir-reati saru minn “Amerikani” – mhux “suldati Amerikani” jew forsi “il-gvern Amerikan” imma “Amerikani” – fil-fatt qed jgħidu li mhux biss l-Amerikani kollha huma kompliċi f’dawn l-atroċitajiet, iżda wkoll qalba tagħhom, l-Amerikani kollha huma bħall-annimali, kif huwa kkomunikat f'kull rokna tal-mużew sa l-aħħar nett tal-wirja. Fl-aħħarnett, billi jwaħħlu lill-bastards Amerikani, il-Korea ta’ Fuq qed jippruvaw jaħarbu l-verità trawmatika b’uġigħ: id-delitti orribbli li saru kontrihom – bħal dak li wettqu huma stess – kienu delitti tal-Koreani kontra l-Koreani: il-gwerra ċivili qerdet għal kollox kull ħjiel ta’ ċiviltà u sens ta' ċittadinanza.
Minħabba n-nuqqas ta’ għarfien u kritika fis-sistema edukattiva, il-Koreani ħafna drabi sempliċement ma jinnutawx kontradizzjonijiet evidenti f’dak li jgħidu huma stess. Bħal kull min ipprova jifhem xi ktieb ta’ Kim Jong Il, it-test ta’ kwalunkwe diskors tiegħu (jew saħansitra jaqra l-editorjal ta’ “Rodong Sinmun”) jgħidlek, ir-retorika tal-propaganda hija daqshekk mixja ta’ konfużjoni passjonata, belliġeranti u aggressiva. sider-ippanċjar li Huwa diffiċli li jiġi estratt anke l-iċken qamħ ta 'tifsira minnha. Dan kollu għandu effett distruttiv, għax – u l-barranin jinnutaw dan mill-ewwel – il-wirja tal-mużew tħalli fid-dell kull verità dwar dak li ġara f’Sinchon. Dak li ġejna murija kien mużew psewdo-storiku; il-wirja kienet tappella biss għall-emozzjonijiet. U din hija tattika ewlenija tas-sistema biex infantilizza n-nies tagħha; L-għan tar-reġim huwa li jgħallem mhux biex taħseb, iżda biex tħoss. L-uniku prinċipju gwida huwa oppożizzjoni simplifikata bejn it-tajjeb u l-ħażin. Mhux inqas kunċetti primittivi jintużaw minn xi politiċi tal-Punent fil-gwerra ta’ propaganda tagħhom kontra l-Korea ta’ Fuq (“l-assi tal-ħażen,” pereżempju). Ir-raġuni u l-loġika huma kompletament assenti f’approċċi bħal dawn u f’ambjent bħal dan. Li jibqa’ biss biża’ irrazzjonali u paranojja, li jimlew il-ħofor tal-koxjenza.
 
It-tlieta u għoxrin kapitlu
Allura, x’ġara VERAMENT f’Sinchon? Fir-rumanz tiegħu The Guest, ibbażat fuq diversi konversazzjonijiet ma’ ragħaj tal-Korea ta’ Fuq li kien jgħix f’Sinchon fiż-żmien tal-massakru, Hwang Sokyun isemmi żewġ “mistednin barranin” sfurzati fuq il-Koreani matul il-perjodu ta’ kolonizzazzjoni u separazzjoni. Dawn il-"mistednin" huma l-kawża ideoloġika oriġinali tal-irvellijiet u l-atti ta 'vjolenza kollha li seħħew: il-Kristjaneżmu u l-Marxiżmu.
Il-Kristjaneżmu wasal għal Sinchon pjuttost kmieni. Matul l-okkupazzjoni Ġappuniża, ħafna unitajiet ta 'ġellieda tal-libertà u l-indipendenza operaw fir-reġjun. F'termini ta 'ekonomija, Sinchon kien jinsab f'wieħed mill-aktar postijiet sinjuri fit-tramuntana tat-38 parallel. Wara t-tkeċċija tal-kolonjalisti Ġappuniżi, ħafna residenti żgħażagħ lokali opponew ir-repressjoni komunista mmirata lejn it-trażżin tar-reliġjon, kif ukoll kontra l-prinċipji tar-ridistribuzzjoni tal-art. Kellhom żewġ għażliet: jaħarbu lejn il-Korea t’Isfel jew jibqgħu u jiffurmaw reżistenza sigrieta anti-komunista taħt l-art li tista’ tiġġieled l-Armata Popolari Koreana minn żmien għal żmien.
Skont l-istoriku tal-Korea t'Isfel Han Sunghoon, meta t-truppi tal-Korea ta 'Fuq irtiraw minn Sinchon f'Ottubru 1950, komunisti lokali ffurmaw unitajiet ta' gwerillieri li ħadu post l-armata regolari. Huma ġġieldu l-armata tal-Korea t'Isfel u t-truppi tan-NU mmexxija mill-Istati Uniti li daħlu fiż-żona. B’riżultat ta’ dan, saż-żmien li wassal għall-massakru fl-aħħar tal-1950, Sinchon u l-inħawi ta’ madwaru kienu saru foq ta’ sentiment vjolenti kemm fost ix-xellugi kif ukoll ir-radikali tal-lemin. Hekk kif il-forzi tal-Istati Uniti u tal-Korea t’Isfel daħlu fil-belt, gruppi tal-lemin ħassew li l-miżien kien qed jinxtegħel favurhom. Minkejja l-fatt li dak iż-żmien l-Armata Popolari Koreana tkeċċiet mill-Kontea ta’ Sinchon, la l-Istati Uniti u lanqas il-Korea t’Isfel ma setgħu jistabbilixxu kontroll sħiħ fuqha minħabba l-għadd kbir ta’ stakkamenti partiġġjani ta’ diversi direzzjonijiet imħallta ma’ xulxin, in-numru kbir ta’ qtil li twettqu bħala tpattija għar-rebħiet qosra ta’ xi wħud fuq oħrajn. Han jikteb: “Dan il-​qtil taʼ vendetta kixef in-​natura tal-​Gwerra Ċivili Koreana, li ma kinitx limitata għal ġlied tad-​demm. Mit-tmiem tal-ħakma kolonjali Ġappuniża u l-ħelsien tan-nazzjon sal-formazzjoni tar-Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea, kunflitti ekonomiċi u reliġjużi kontinwi bejn ix-xellug u l-lemin wasslu għar-riżultat splussiv tal-gwerra.”
Fis-snin immedjatament wara l-massakru, filwaqt li l-Gwerra Koreana kienet għadha għaddejja, l-Assoċjazzjoni Internazzjonali tal-Avukati Demokratiċi bbażata fil-Belġju semgħet xnigħat ta 'massakru mdemmi ta' ċivili f'Sinchon u bagħtet timijiet tad-drittijiet tal-bniedem fir-reġjun fl-1951 u l-1952 biex tinvestiga . Waqt kull żjara, ġew intervistati numru kbir ta’ xhieda. Fir-rapport finali, il-grupp qal li sab evidenza konvinċenti li l-militar Amerikan wettaq qtil tal-massa u individwali ta’ ċivili, inklużi nisa u tfal. (L-istess rapport kien jinkludi wkoll akkużi li l-Istati Uniti kienet qed tuża armi kimiċi u patoġeni kontra l-għedewwa tagħha, li l-Istati Uniti għadha tiċħad sal-lum.) Min-naħa tiegħu, Hwang, wara li għamel ir-riċerka tiegħu stess qabel ma kiteb ir-rumanz, ġabar evidenza minn numru ta’ xhieda li qalu li l-massakri tal-Koreani saru minn sħabhom stess, u li ż-żewġ naħat tal-firda politika volontarjament rrikorrew għall-vjolenza. Kwak Pokhyeon, Korean t’Isfel li ġġieled f’waħda mill-unitajiet tal-gwerillieri anti-komunisti matul il-gwerra, sostna li l-massakru sar minn militanti tal-lemin Koreani. Kwak saħansitra ammetta li hu stess ipparteċipa fil-qtil, iżda qal li n-numru ta’ mwiet ċivili kien esaġerat ħafna mill-Korea ta’ Fuq.
Skont Kwak, wieħed mill-massakri seħħ ftit wara li l-Amerikani qasmu t-38 parallel u l-forzi Kristjani tal-gwerillieri tal-lemin estrem ħadu l-kontroll taż-żona madwar Sinchon. Gwerrillieri favur komunisti, li kienu qed jistaħbew f’bażi militari fil-Muntanji Kuwolsan, misjuqa mill-ġuħ, bdew jippenetraw f’Sinchon. Radikali tal-lemin Kristjani qabdu waħda minn dawn l-unitajiet, wasslu tużżana ġellieda ġo għarix tat-tajn f’ġonna tat-tuffieħ u mbagħad tawh in-nar. Dawk li ppruvaw jaħarbu minn dan il-krematorju nqatlu bil-pitchforks.
Sorsi oħra jsostnu li l-massakru sar minn unitajiet speċjali tal-pulizija mibgħuta fir-reġjun mid-dittatur tal-Korea t’Isfel Syngman Rhee fid-dawl tat-truppi Amerikani li qed javvanzaw. Minn dan jirriżulta li jekk l-armata Amerikana ma pparteċipatx fil-massakru, allura l-persunal militari tagħha bla dubju ra x’kien qed jiġri, jew għall-inqas kien jaf bih, iżda ma għamel xejn biex iwaqqaf l-atroċitajiet.
Il-massakru ta’ Sinchon, temm jgħid Han, “ma jistax jitqies sempliċement bħala qtil reċiproku bejn ix-xellug u l-lemin. Huwa meħtieġ li wieħed jifhem li dan huwa r-riżultat ta 'kontradizzjonijiet li faqqgħet wara l-ħelsien, li eżistew matul il-perjodu kolonjali, konsegwenza tad-diviżjoni tal-pajjiż u l-formazzjoni ta' żewġ stati separati fin-Nofsinhar u t-Tramuntana. Dan kollu rriżulta fi gwerra, li aggravat biss il-kontradizzjonijiet ta’ natura klassika, ġerarkika u reliġjuża.”
* * *
Għaliex il-Korea ta’ Fuq stenniet sal-1958 biex tiftaħ dan il-mużew?
It-tweġiba għal din il-mistoqsija għandha l-għeruq tagħha fl-irqaqat ta’ dak il-perjodu ta’ kriżi fl-istorja tal-Korea ta’ Fuq. Fl-1956, Khrushchev qara l-famuż "Rapport Magħluq," li l-kontenut tiegħu malajr sar mhux daqshekk sigriet u nfirex madwar id-dinja komunista. F’dan id-diskors, huwa kkundanna d-delitti u l-kult tal-personalità tal-predeċessur tiegħu Stalin, li kien mudell għal Kim Il Sung. Fir-RDPK, bdiet ġlieda ideoloġika fazzjonal brutali minn wara l-kwinti, peress li ħafna membri tal-gvern ta 'Kim evalwaw b'mod pożittiv il-proċessi li bdew fl-Unjoni Sovjetika, li wasslu għaċ-ċaħda tal-kulti tal-personalità tat-tip Stalin. U Kim Il Sung u l-intourage tiegħu fittxew b'mod diliġenti li jikkopjaw u jirriproduċu kult ta 'dan it-tip.
Kien meħtieġ li jittieħdu miżuri biex titwaqqaf it-tixrid ta 'movimenti bħal dawn, iżolat il-pajjiż mill-influwenza Sovjetika u tiddikjara pubblikament li triq waħda biss twassal 'il quddiem - "TRIQ TAGĦNA". Inħolqot is-sistema songbun. Id-duttrina ultra-nazzjonalista tal-Juche - li kienet favur l-awtonomija - gradwalment issostitwiet il-Marxism-Leninism bħala l-ideoloġija uffiċjali tal-istat. It-tindif wassal għat-telfa tal-fazzjonijiet kollha li jikkompetu u, sal-bidu tal-1959, temmew kull pluraliżmu politiku fir-RDPK. Id-dawra ta’ Kim għall-ultranazzjonaliżmu kienet immotivata minn aktar minn sempliċi ġlied ta’ poter intern. Kien hemm ukoll konsiderazzjonijiet militari. Kim talab l-irtirar tat-truppi barranin KOLLHA mill-Peniżola Koreana. Fl-1958, voluntiera Ċiniżi li kienu stazzjonati fil-Korea ta’ Fuq biex jappoġġjaw lill-pajjiż f’każ li faqqgħet gwerra oħra kienu tabilħaqq irtirati mill-Korea. L-Armata Popolari Koreana saret l-unika forza militari fit-Tramuntana, sitwazzjoni li għadha għaddejja sal-lum. L-Istati Uniti mhux talli ma segwietx l-eżempju taċ-Ċina, iżda, għall-kuntrarju, skjerat armi atomiċi fil-Korea t'Isfel fl-1957–1958, u kisru wieħed mill-prinċipji fundamentali tal-Ftehim tal-Armistizju. Il-mossa rrabjat u allarmat ħafna lill-Korea ta’ Fuq, li b’mod konsistenti esprimew protesti li l-Istati Uniti injoraw.
Il-biża 'u l-paranojja fi ħdan ir-reġim u l-popolazzjoni kollha, ipprovokati mill-iskjerament ta' armi nukleari Amerikani fil-peniżola, saħħew l-anti-Amerikaniżmu tad-duttrina uffiċjali tal-istat. Naturalment, il-Korea ta’ Fuq ilhom jopponu l-Istati Uniti sa mill-gwerra, iżda s-saħħa u l-aggressività ta’ din l-attitudni, li għadha għaddejja sal-lum, hija spjegata minn dak li ġara fl-aħħar tas-snin ħamsin. U l-ewwel pass fl-isteriżmu anti-Amerikan organizzat fil-livell statali kien il-kostruzzjoni tal-Mużew tal-Atroċitajiet Militari Amerikani. Din hija t-tifsira storika reali tagħha.
Fir-RDPK, l-istorja ma tistax tibqa’ sempliċiment storja fis-sens li hija pperċepita fil-biċċa l-kbira tal-pajjiżi żviluppati: bħala xi ħaġa relatata biss mal-passat, bħala element passiv fil-kostruzzjoni tal-preżent u l-futur. Fil-Korea ta’ Fuq, l-istorja hija pperċepita bħallikieku l-atroċitajiet kollha ġraw proprju lbieraħ, bħala twissija li l-istess ħaġa tista’ terġa’ tiġri, għada jew saħansitra f’siegħa. Għalhekk, iperviġilanza hija meħtieġa miċ-ċittadini kollha - huwa wieħed minn dawk l-elementi li jagħmlu persuna Koreana ta 'Fuq: l-kruhat kollha tal-passat u tal-preżent jistgħu potenzjalment jiġu ripetuti fil-futur. Il-passat bl-uġigħ, li n-nazzjon ma jistax jinsa, ikompli jinfluwenza l-psikoloġija tan-nies fil-ħajja ta 'kuljum. Il-biża' trid tkun imdaħħla fil-fond ħafna fil-kuxjenza pubblika biex it-twemmin fl-eżistenza ta 'għadu estern jippersisti. Ir-rwol tar-reġim kollu u l-propaganda tiegħu huwa li jirriproduċi bla tmiem din il-biża'.
Skont l-istruttura politika vertikali, il-biża' għandha wkoll il-vertikali tagħha fir-RDPK. Huwa l-għerq tal-paranojja li se tibda tinnota anki fit-toroq tal-belt u li int stess tibda tegħreq fiha wara li tqatta’ biżżejjed ħin fil-pajjiż - din hija xi ħaġa li jien stess għadni kemm bdejt nirrealizza. Dan huwa saħansitra aktar mill-ħmar il-lejl Orwelljan ta’ stat tal-pulizija, minn ħajja taħt sorveljanza kontinwa u realtà li fiha kulħadd jispija fuq kulħadd u jinforma lil xulxin. Dan kollu jista 'jkun pjuttost ħażin - iżda, mingħajr dubju, huwa aħjar mill-forzi vili tad-dinja ta' barra, li jorqdu u jaraw kif jeqirduk, u bl-aktar mod disgusting.
Għall-Korea ta’ Fuq, madankollu, hemm kura waħda għat-theddida kostanti. Hemm bini ieħor fil-kumpless tal-mużew Sinchon li l-barranin huma pprojbiti milli jidħlu. Dan huwa l-post fejn jittieħdu l-voti. Hemmhekk, il-gruppi jridu jinġabru wara li jduru l-mużew, jisħet lill-imperjalisti Amerikani li wettqu dawn id-delitti kollha, u jaħlef vendetta. Din hija espressjoni ta’ solidarjetà. Għaqda permezz tal-mibegħda, iżda l-għaqda xorta waħda.
 
Is-sitt parti
Jum il-Vitorja
 
L-erbgħa u għoxrin kapitlu
Illum festa, allura m'hemmx klassijiet fl-istitut. Jum il-Vitorja jiġi ċċelebrat kull sena fis-27 ta’ Lulju, il-jum li fih ġie ffirmat il-Ftehim tal-Armistizju li temm il-Gwerra Koreana. Dakinhar, il-Korea ta 'Fuq "rebħet" il-gwerra.
Nistgħu niġġudikaw kemm dan l-avveniment huwa importanti għall-pajjiż mill-fatt li d-data tiegħu saħansitra tidher fis-suq tal-oġġetti tal-konsumatur. L-isem tas-sigaretti li jpejjep Kim Jong-un huwa "7.27." Jiġu f'pakketti lussużi kulur il-krema, bil-marka litteralment intaljata fid-deheb fuq inċiżjoni griża ta 'suldat li jżomm banner tar-rebħa. Il-prezz – madwar seba’ dollari – jagħmilhom l-aktar sigaretti għaljin mibjugħa fil-Korea ta’ Fuq. Aktar għaljin anke minn ditti importati.
Il-ġurnata tagħna tibda bi żjara fiż-żoo. Jien u Alexander staqsejna dwar dan għax ma konna ma żorna ż-żoo qabel. U Alec ma kienx hemm mir-rikostruzzjoni. Bħal kważi l-postijiet kollha fi Pyongyang li jistgħu juru biċ-ċar il-kobor tal-pajjiż, iż-zoo reċentement ġie rinnovat, li għalih intefqu somom kbar ta 'flus. Il-ftuħ sar – skont l-aħħar ħarġa tal-Pyongyang Times – fi tmiem il-ġimgħa li għaddiet.
Hwa teħodna minn ġo folla densa, li tifforma daqqa ta’ bnedmin enormi madwar ħalq ta’ tigra ġgant, li fil-forma tagħha ssir id-daħla prinċipali. Id-disgħa ta’ filgħodu biss, imma diġà hemm folla bħal din. Noħorġu u nsibu ruħna f’dan l-idromassaġġ tan-nies ta’ Pyongyang minn kull qasam tal-ħajja: hawn familji sħaħ, suldati, studenti, u membri tal-elite bi tfal żgħar - kollha lebsin festa f’ġieħ Jum il-Vitorja bi qomos mogħdija u multi- stivali tal-gomma kkulurita, l-aħħar - minn għax-xita ħafifa dalgħodu.
Matul iż-żmien ta 'Kim Jong Il, iż-Żoo ta' Pyongyang kiseb reputazzjoni pjuttost ħażina fost l-espatrijati. Intqalu stejjer ta’ annimali nofshom imutu bil-ġuħ jgħawġu fil-gaġeġ ċkejkna tagħhom. Kien hemm xnigħat li l-predaturi kienu mitmugħa l-laħam tal-korpi ta 'priġunieri politiċi eżegwiti. Minn dakinhar, il-kundizzjonijiet tal-għajxien għall-annimali tjiebu b'mod sinifikanti, għalkemm anki dan ma jbiddilx is-sitwazzjoni b'mod drammatiku. Dan huwa tip ta 'zoo "tradizzjonali". F’pajjiż fejn l-orsijiet taż-żfin għadhom wieħed mill-atti ewlenin fiċ-ċirku, m’hemmx diskors dwar il-protezzjoni tal-annimali. Il-frażi stess "drittijiet tal-annimali" se tinstema' komika għal ħafna mill-Korea ta' Fuq. Mhux ors, imma raġel huwa s-sultan tal-univers.
Ġewwa, kollox huwa mimli bl-għajta ta’ ferħ tat-tfal hekk kif it-tfal jitfgħu ċipep u crackers fil-gaġeġ. Il-plakki jgħidu mhux biss l-isem tal-annimal, iżda lil liema Kim ingħata, direttament jew indirettament, u minn liema luminarju politiku dubjuż mit-tieni jew it-tielet dinja. Iljunfant ippreżentat lill-Kbir Mexxej Kim Il Sung fis-sena 48 tal-kalendarju Juche (1959) minn Ho Chi Minh. Kukkudrill Kuban ippreżentat lill-Għażiż Mexxej Kim Jong Il f'69 Juche (1980) mill-Ambaxxata Kubana. Iljun minn Robert Mugabe...
Hemm bini separat għall-qtates u l-klieb. L-annimali domestiċi huma ħaġa pjuttost stramba fi Pyongyang, għalhekk skont il-liġijiet tal-loġika lokali, għandhom jiġu esebiti f'zoo. Tliet mestilli griżi joqogħdu attenti fil-kantuniera l-bogħod ta’ gaġġa tal-azzar, separati minna minn ċint tal-konkos ħoxna daqs qadd ta’ raġel imkabbar. “Ejja, dik fin-nofs ma tieħu xejn,” tħeġġeġ l-omm żagħżugħa lit-tarbija tagħha, li titfa’ cracker bil-ferħ u mbagħad tara l-klieb jiġġieldu fuq il-biċċa b’don qabel ma tpoġġi oħra f’ħalqu. Meta cracker ieħor jinżel fuq iċ-ċint tal-konkos fuq in-naħa l-oħra tal-vireg, Hwa jimbuttaha bl-umbrella tiegħu biex taqa’ ħalli l-klieb jaslu għaliha.
Hemm linja twila u kważi bla tiċċaqlaq quddiem il-bini fejn jinżammu l-pingwini. Aħna, aktarx għax aħna barranin, nistgħu nimxu ħdejnha, hekk kif mill-ewwel niġu mmexxija ġewwa, fejn ningħaqdu ma’ grupp ta’ adoloxxenti elite li għalihom ġie organizzat screening privat. Huma jiffullaw madwar il-kompartimenti, jiċċettjaw bejniethom u jieħdu ritratti u filmati tal-pingwini jgħumu 'l quddiem u lura fit-tank kontra gżira deżerta miżbugħa fl-isfond.
Vista popolari oħra hija l-pappagalli li jitkellmu. Minkbejn folla ta' tfal biex taqbad immaġini ta' pappagalli li qed jiġu mgħallma jitkellmu bil-Korean! (“Hello!”) Bi tweġiba għall-cracker li tefa’. Bosta fotografi bilwieqfa ħdejn stands mobbli tar-ritratti joffru li jaqbdu liċ-ċkejken tiegħek riekeb poni ħaj. Ritratti promozzjonali juru familji sħaħ bilqiegħda fuq annimali foqra, li daharhom litteralment jitgħawweġ taħt il-piż tan-nies.
Wara ċint tal-ħġieġ, żewġ avultuni qed inaddfu l-għenuq mifruxa ta’ xulxin. "Jirdaw lil xulxin!" - Exclaims Min. I grimace, jissuspetta li Ming sempliċement qed juża l-verb ħażin, imma niddeċiedi li jinjora. Forsi fil-fatt jerdgħu lil xulxin. B'mod ġenerali, x'nkun naf dwar l-avultuni?
“Oh, ara, hu scratched hawn! – Min jgħajjat b’delight infantili. "Jidher li hemm xi ħaġa ħażina fil-ġilda tiegħu."
"Forsi hija xi tip ta 'marda," I raden. "Le," Min ħawwad rasu u jipponta lejn l-avultu l-ieħor. "Il-kbir żgur li għamilha."
Squatting fil-parkeġġ hemm diversi "grasshoppers" - nisa xjuħ foqra li jiċċaqalqu minn post għall-ieħor, jistaħbew mill-awtoritajiet u jbiegħu illegalment kull xorta ta 'affarijiet mill-backpacks tagħhom. Huma malajr jiskambjaw il-ħelu u l-ġelat imgeżwer għal munita rebaħ u iebsa. Nistennew lil Ming ħdejn l-istatwa monumentali ta’ Kim Il Sung. Ninnota diversi guys li jidhru b'mod ċar qishom gwardjani tas-sigurtà bilwieqfa madwar il-minibus tagħna. Dawn huma ġuvini żgħażagħ, talli u attraenti b’uċuħ mitmugħa tajjeb, bi ilbies blu impekkabbli u haircuts tal-moda, stil tal-Korea t’Isfel, għajnejhom moħbija minn nuċċalijiet Ray-Ban skuri. F'daqqa waħda, bħal kokka li rat il-priża tagħha, waħda minnhom litteralment taqa 'fuq il-mara merkantili l-anzjana u bejn wieħed u ieħor ikaxkarha x'imkien. Nipprova nimxi warajhom bla ma ninnotahom, iżda jisparixxu wara r-ringieli tal-karozzi tal-linja xi mkien fuq wara tal-parkeġġ. Jieħduha fejn jeħduha, ma tistax tispiċċa tajjeb għaliha.
* * *
Fit-triq lura, hekk kif insuqu minn Pyongyang, inħoss sens ta’ ħeffa. Illum imsaħħab, imma s-siġar għadhom fjur, il-kanzunetta folkloristika tisfija mill-kelliema tal-karozzi tfakkar f’kunċert tal-qtates, imma minkejja dan kollu, anke jidhirli li l-minibus tagħna mhux skur bħas-soltu; Probabbilment ġejt influwenzat mill-ispirtu ta’ Jum il-Vitorja. It-toroq huma mimlija biż-żgħażagħ. Kulħadd huwa intelliġenti ħafna. Guys fil-suits, bniet fil chosonots ikkuluriti. Fil-jum tal-festa nazzjonali, huma kollha jmorru għal attività ta’ żfin tal-massa. Se ningħaqdu magħhom. Imma l-ewwel nieqfu fil-Lukanda Changwangsan, li tinsab faċċata tal-Palazz tas-Silġ ta 'Pyongyang f'forma ta' kon, għal kikkra kafè.
Ngħożż għalija nnifsi l-kor tal-kanzunetta “Forward to Paektusan!” grupp "Moranbon". Dawn l-melodiji li jolqtu b’mod naturali jinsabu kullimkien—jindaqqu fuq ir-radju, żgur, imma nisimgħuhom ukoll f’kull ristorant u maħżen li nidħlu fih. Jidher li din il-mużika ta’ l-għawġ stess qed idoqq f’rasek. Wara ftit jiem, hi tibda tħarbtek, anki jekk fil-fatt ma tkunx qed tilgħab imkien. Ir-rieda tan-nies, l-għaqda tagħhom u l-isforz għal għan wieħed - dan kollu huwa mfassal biex jirrifletti l-melodiji ħelwin, dan l-akkumpanjament bla tarf tal-Korea ta’ Fuq. Ipprova tifhem x'hemm wara l-armonija sabiex tkun taf il-verità.
Forsi nkun qed neżaġera u nissimplifika xi ftit l-affarijiet jekk ngħid li KULĦADD hawn qed jgħix gidba. Madankollu, bl-istess mod, wieħed ma jistax jgħid li ħadd qatt ma jigdeb. Huwa biss li ħadd mhu qed jgħid il-verità.
Hekk kif niġbdu fuq ir-rampa ovali ta’ quddiem il-lukanda, ninnutaw tfajla tal-Korea ta’ Fuq b’uniformi ta’ student wieqfa ħdejn raġel bjond b’għajnejhom blu b’wiċċ qisu ġinna. Huma jduru lejn il-minibus tagħna toqrob. Il-bniedem ħares lejna - "min ieħor hu x-xitan hawn?" “Hawn...” Alexander b’rrabja jnissel saħta maħmuġa Franċiża u jbeżża’ kemxejn ta’ tħassir. - Naf lil dan il-bniedem. U l-preżenza tiegħu hawn ma kinitx maħsuba...” Il-lobby tal-Lukanda Changwangsan huwa mimli biż-żgħażagħ deħlin u joħorġu biex jieħdu vantaġġ mill-faċilitajiet li hemm. Spettaklu ta’ żfin enormi huwa skedat li jibda fit-tlieta ta’ waranofsinhar fit-triq quddiem il-Palazz tal-Isport ta’ Pyongyang. Qatt ma kont ġewwa. Infetaħ f'Juche 62 (1973) u hija l-akbar faċilità sportiva ta 'ġewwa fil-Korea ta' Fuq, skont ktieb ta 'gwida lokali. Dan huwa fejn Dennis Rodman lagħab basketball quddiem Kim Jong-un.
“Fil-verità,” jgħid Alexander taħt nifs, “nafhom it-tnejn. It-tifla wkoll.”
Huwa jinżel mill-minibus, jien u Alec nsegwu. Tfajla Koreana bl-uniformi ta’ student fl-Università ta’ Kim Il Sung tgħid xi ħaġa lil żagħżugħ bil-Franċiż bi pronunzja Pariġjana. Hija waħda mill-istudenti Koreani li darba ġiet bħala studenta ta 'skambju fl-Università ta' Alexander. Meta tara lil Alexander jersaq, wiċċha jixgħel: “Alexander! Mon frere!
Alexander jxaqleb u jgħannaqha. Myeonghwa hija responsabbli għall-istudenti Franċiżi kollha li jistudjaw fl-Università Kim Il Sung. Bħalissa hemm persuna waħda biss bħal din, u qiegħed quddiemna. Patrice u Alexander isellmu lil xulxin b'mod riservat ħafna. Matul l-aħħar żjara ta 'Alexander fi Pyongyang, żviluppat relazzjoni speċjali bejnu u Myonghwa. Saħansitra marret kontra r-regoli u organizzat ikla għalih ma’ negozjant li qabel kien iltaqa’ miegħu f’ristorant tal-Korea ta’ Fuq f’Dubaj.
Sfortunatament, hi trid tiġri. Diġà kienet qed tgħid addio lil Patrice meta wasalna.
"Xi ngħidu għal tazza birra?" – Patrice jistaqsi wara li xejjer idu wara Myunghwa.
“Jien ma nixrobx,” jgħid Alexander. – Jiġifieri, ma nixrobx hawn. Imma nieħu kikkra tè jew xi ħaġa bħal dik.”
"Multa. Mar".
Insegwuhom fil-lobby tal-lukanda, fejn nilqgħu bi pittura taż-żejt enormi ta’ Kim Il Sung u Kim Jong Il li jitbissem fuq il-quċċata tal-Muntanja Paektusan. Induru sew lejn il-lemin u nsibu ruħna f’ristorant li jinsab fl-ewwel sular. Minkejja l-fatt li l-lukanda hija diġà pjuttost shabby fil-biċċa l-kbira tagħha u hija popolari prinċipalment fost negozjanti Ċiniżi ta 'klassi tan-nofs, ir-restorant għadu maħbub minn residenti għonja tar-reġjuni ċentrali.
“Jien ma nagħmel xejn hawn ħlief nixrob il-ħin kollu,” beżoq Patrice kliem bil-Franċiż bil-veloċità ta’ mitralla, u jidher ċar li hu kuntent li għandu l-opportunità li jitkellem ma’ kompatrijotta għall-ewwel darba f’erba’ xhur. “Tan hija melankoniku fotut li m’hemm assolutament xejn x’tagħmel, biss tixrob, tixrob u tixrob. Ikolli nixrob erba’ birer qabel ma norqod bil-lejl, inkella ma torqodx! U taf x'inhu umoristiku? – jxaqleb fuq b’espressjoni stramba u miġnun f’għajnejh tal-ħġieġ. "Qabel ma ġejt hawn, ma xrob xejn."
Patrice jitbissem fil-qosor lejna, għajnejh iduru 'l quddiem u lura. Għandu kisja griża stramba fuq snienu, bħallikieku huma mgħottija b'qoxra ta 'xi sustanza trasparenti. Xi tip ta 'glaze artifiċjali. Alec u jien aktar tard iddiskutejna jekk dan kienx ir-riżultat ta 'libations ta' kuljum jew defiċjenza minerali. U issa Alec imur fuq mejda separata ma 'Min u Ro.
"Ħabib tiegħek - jifhem il-Franċiż?" Nitkellem ftit, imma nippreferi ma niftaħx fommi. Patrice idur lejja u jindirizzani bil-Korean, minkejja li jien bjond daqs hu, u Alexander diġà qallu li jien Amerikan. F'daqqa waħda jqum u jmur lejn il-bar biex jieħu birra oħra.
"Se terġa 'lura?" – Alexander jistaqsi b’imbarazzament u irritazzjoni.
"Iva Iva".
"Travis," jgħid Alexander, idur lejja. - Skużani, jekk jogħġbok, imma tista 'timxi għand Alec? Inwiegħed li nispjegalek kollox aktar tard.”
* * *
Il-festi waslu biex jibdew, allura Alec u jien nimxu fit-triq lejn il-pjazza ta’ quddiem il-grawnd ta’ ġewwa. Żfin tal-quddies, li għalihom jattendu mijiet ta’ żgħażagħ, ġeneralment studenti universitarji, isiru fi bliet madwar il-pajjiż fl-okkażjoni ta’ kważi kull festa nazzjonali. Il-kodiċi tal-ilbies meħtieġ għall-irġiel huwa qliezet suwed b'riġlejn wesgħin, stivali suwed intelliġenti li jaqblu, qmis bl-għonq abjad - jew kmiem qasir jew twil - u ingravata ħamra. In-nisa għandhom jilbsu chosonot ta 'kull kulur; illum jiddominaw ir-roża u l-lavanda. Uċuħ l-istudenti jesprimu firxa ta’ emozzjonijiet, minn devastazzjoni għal skomda u dwejjaq għal kollox, li jiżvela n-nuqqas inevitabbli ta’ entużjażmu għall-parteċipazzjoni f’dawn l-avvenimenti koreografiċi, kemm jekk parati militari, żfin tal-massa jew vjaġġi ta’ xogħol fiżiku – il-parteċipazzjoni fihom hija obbligatorja jekk inti jintbagħtu lilhom u ma stajtx tħallas jew issib xi ħadd li jaqbel li jmur minflokek.
F'ħin predeterminat, iż-żeffiena jieħdu posthom fil-linji fil-parkeġġ. Meta jinstema’ l-kmand mill-kelliema enormi li jinsabu fuq iż-żewġ naħat tad-daħla tal-istadium, l-istudenti jibdew jimxu ‘l quddiem. Lebsin bl-istess uniformi, il-mexxejja taċ-ċerimonja jidderieġu liż-żeffiena sabiex ikunu f’diversi ċrieki. Il-ħsejjes tal-mużika u ż-żeffiena jibdlu l-formazzjoni. Kull kanzunetta għandha kombinazzjoni koreografika speċifika. Xejn speċjali - xi ħaġa bħal żfin tal-ballroom simplifikat: jagħmlu ftit passi lejn is-sieħeb tagħhom, iċċaqilqu dirgħajhom 'il quddiem u lura, iduru id f'id, jitbiegħdu minn xulxin, jieħdu tliet passi lura, jgħollu idejhom lejn is-sema , Clap idejhom, imbagħad - irrepeti kollox mill-bidu. Imbagħad - xi ħaġa bħal foxtrot b'kuntatt minimu tal-ġisem. Wieħed refuġjat li darba ltqajt magħhom fil-Korea t’Isfel, li darba kellu jipparteċipa fi spettaklu taż-żfin simili, qal li m’hemm l-ebda preparazzjoni preliminari. Hemm min jaf iż-żfin, ħaddieħor irid jirrepeti warajh. Ara biss x'qed jagħmlu t-tfajla ta' quddiemek u t-tifel fuq il-lemin tiegħek, irrepeti l-movimenti tiegħu. Hekk kif in-nies bil-wieqfa fiċ-ċrieki jduru f'mumenti magħżula, is-sieħeb taż-żfin tiegħek jinbidel. M'hemm l-ebda diviżjoni ċara bbażata fuq is-sess: ħafna drabi l-imsieħba tal-ġuvini huma subien, u l-bniet jiżfnu mal-bniet. Kollox jiġri b'mod mekkaniku ħafna, fil-biċċa l-kbira tal-koppji ż-żeffiena jevitaw li jħarsu f'għajnejn xulxin. U dan kollu - taħt il-ħarsa viġilanti tal-Kims, li jitbissmu minn fuq, iħarsu lejn il-folla minn ritratti enormi installati 'l fuq mill-entratura prinċipali tal-istadium.
Is-sigurtà tagħlaq id-daħla tal-pjazza mit-toroq. Wara l-linja tagħha hemm numru żgħir ta’ nies tal-lokal li jaraw l-azzjoni. Iżda fil-biċċa l-kbira, l-ispettaklu huwa maħsub għat-turisti barranin, li jistgħu jiffullaw hawn, jieħdu ritratti u filmati, u xi wħud saħansitra jiddeċiedu li jingħaqdu fiż-żfin. Dan jissorprendi u jħawwad il-biċċa l-kbira taż-żeffiena Koreani fuq l-ispettaklu, li huma sfurzati jinkludu barranin goffi fil-gradi tagħhom.
Wara ftit melodiji li jinstemgħu moody u stil tas-snin 40, l-enerġija tibda tgħaddi bl-ewwel noti ta’ “We're Coming to the Future”. F'daqqa waħda mimlija b'entużjażmu, iż-żeffiena jibdew jirrepetu b'mod vigoruż: jimxu 'l quddiem tliet passi, jimxu lura tliet passi, jimxu fuq il-lemin tliet passi b'armi mgħollija, iċapċpu, iduru lejn ix-xellug b'idejhom fuq il-ġenbejn, imbagħad erġa' agħmel l-istess ħaġa.
U hekk - ħamsa u erbgħin minuta. Wara dan, iż-żfin tal-massa jintemm f'daqqa mingħajr ma jintemm l-ebda fanfara. Il-parteċipanti jħallu ċ-ċrieki tagħhom u jtellgħu. Jinstema’ kmand qawwi, jimxu lejn il-parkeġġ. Hemmhekk, xi wħud jitilgħu fuq karozzi tal-linja li qed jistennew. Madankollu, ħafna jitħalltu ma 'persuni mexjin oħra u jmorru d-dar jew forsi għal attività oħra preskritta.
* * *
Patrice u Alexander qed jistennewna fil-parkeġġ ħdejn il-minibus tagħna. Jirriżulta li llum hija l-aħħar ġurnata ta’ Patrice fi Pyongyang, għalhekk il-“hello” qasir tagħna jsir “bye” qasir.
“Kien sabiħ li niltaqaʼ miegħek,” jgħidli Patrice lil Alec u lili, li jidher li kisbet biżżejjed kuraġġ biex fl-aħħar nitkellmu bl-Ingliż. “Ikollok ħin tajjeb hawn. Il-Koreani huma l-aqwa nies,” jitfa’ tbissima insinċiera. - Tabilħaqq".
* * *
Iktar tard dik il-lejla, fuq il-gallarija tal-kamra tiegħi, Alexander qalli dwar Patrice. Irriżulta li xi darba ppjanaw li jiġu hawn flimkien. It-tnejn applikaw għall-Università Kim Il Sung permezz tal-kuntatt tagħhom f’Pariġi – l-istess waħda li qabel kienet organizza waħda mill-ewwel vjaġġi ta’ Alexander. Jidher li rriżulta li l-applikazzjoni ta’ Patrice ġiet approvata, iżda dik ta’ Alexander le.
Patrice ġie mill-elite Franċiża: huwa n-neputi ta’ eks Prim Ministru u iben biljunarju bbażat f’Hong Kong. Meta Patrice u Alexander iltaqgħu f’Pariġi biex jiddiskutu pjanijiet konġunti biex jistudjaw fi Pyongyang, Patrice ma ħebax l-intenzjonijiet veri tiegħu. Għal xi ħadd li għandu flus serji u konnessjonijiet reali, is-sanzjonijiet mhux se jkunu problema kbira; jista 'faċilment jevitahom, jekk mhux jinjorahom kompletament. Pyongyang joffri opportunitajiet ta 'negozju enormi. Alexander ma jaqbilx ma’ dan?
Ukoll, mhux pjuttost. L-interessi tiegħu kienu purament akkademiċi. Ried tassew jitgħallem il-lingwa, jiffamiljarizza ruħu mal-kultura tal-pajjiż, u jitgħallem kemm jista’ jkun dwarha. Qabel dan, huwa lesta grad ta 'baċellerat fil-Korea ta' Fuq biex jikseb grad korrispondenti fis-soċjoloġija. Iżda Alexander induna wkoll li l-Korea ta’ Fuq kienu se jduru lura għal kull ħjiel ta’ investiment potenzjali minn xi ħadd bħal Patrice. Alexander ma kellux kapital bħal dan. Imma hu ttama li jekk seta’ jagħmel ħbieb ma’ Patrice, anke temporanjament, allura jista’ b’xi mod jeħel ma’ din il-lokomottiva.
X'tip ta 'negozju dan jista' jkun, Alexander ma kienx jaf. Il-familja ta’ Patrice kienet involuta f’varjetà wiesgħa ta’ negozji u kienet involuta f’ħafna negozji fl-Asja tal-Lvant: lukandi, inbid, kożmetiċi. Forsi f'tipi inqas legali ta 'negozju wkoll. Alexander seta 'biss raden.
Meta Patrice f’daqqa waħda waqaf iwieġeb għall-emails tiegħu, Alexander induna li kien “maħsad.” “Probabbilment kellu ħsibijiet bħal, ‘Min jimpurtah? Jien sejjer, imma hu mhux.” Żgur li kien sorpriż li rani llum.” Alexander sniffles: “Naturalment, ma kellux bżonnni. Huwa żgur ħaseb li kont qiegħed fil-mod tiegħu. Għalhekk aktarx qal lill-Koreani li jkun aħjar jekk imur waħdu.”
Barra minn hekk, għal Patrice, bil-bijografija u l-konnessjonijiet tal-familja tiegħu, ikun tajjeb ħafna li ħadd ma jkun jaf li żar il-Korea ta’ Fuq.
“Iz-ziju lanqas biss jaf li jien hawn issa,” qal Patrice lil Alexander wara t-tielet tazza birra tiegħu.
Bullshit, Alexander ħaseb: “Kulħadd jaf li zijuh, permezz taʼ Ħong Kong, jagħmel negozju fl-Asja kollha. Qatt ma se nemmen li Patrice ġie hawn waħdu biex jitgħallem il-lingwa, xejn mhu interessat fiha. Seta’ faċilment imur il-Korea t’Isfel u jistudja l-lingwa hemmhekk kemm irid.”
"Dawn il-Koreani huma iblah sħaħ," qal Patrice bejn sorsi ta 'birra, iżda tkellem taħt nifs. "Huwa inkredibbli kemm huma maħsula l-moħħ." Huma ma jistgħux jifhmu l-aktar prinċipji sempliċi ta 'negozju! Jeħtieġ li jispjegaw KOLLOX – ħlief, ovvjament, għall-idea sempliċi li jien hawn biex nagħmel in-negozju... Imma, taf, waqt li kont hawn, stajt nipprova nkun utli. Osserva l-pulitezza. Imma trid tifhem, Alex, li hemm affarijiet li ma nistax ngħidlek. Naf ħafna affarijiet. Fil-fatt, naf KOLLOX. Saħansitra attendejt għall-aħħar kungress tal-Partit Laburista. Huma stidinni. U rajtu. TAL-MARXAL STESS. Viċin ħafna. Taf xi tfisser? Huma jafdawni, dawn l-idioti. Għandhom bżonnni. Immaġina dan. Jien wieħed mill-ftit barranin fid-dinja kollha li ħallejt idejn...”
Leħnu naqas bil-biża’, Patrice beża’ jgħid isem Numru Tlieta b’leħen għoli f’ristorant iffullat.
"Naf kollox," qal Patrice, liwi. "Saħansitra naf xi ħaġa dwarek, Alex." Qaluli."
“X’taf? – staqsa Alexander. - Ma' min tkellimt?"
“Ma nistax ngħid. Għandi ħafna kuntatti hawn. Naf ħafna sigrieti.”
Għajnejn Patrice dawru bil-biża’, u leħnu sar saħansitra aktar kwiet.
“Huma jafu dak kollu li nagħmlu. Anke meta aħna masturbate. Trid toqgħod attent ħafna u tara min tgħid lil min u x’tgħid. Tista’ tilmenta dwar xi nonsense sħaħ, biss mingħajr ma taħseb, mingħajr ebda ħsieb ieħor – u mbagħad tisma’ dwar dan l-ilment ġimgħa wara minn fomm barrani għal kollox. Jirrapurtaw kollox, inti taf li. Għandhom netwerk sħiħ hawn. Kollha miġnunna. U jafu KOLLOX.”
“Int tajjeb, Patrice? Inti tidher ħafna... nervuża.”
"Le! Jien tajjeb. Għaliex?"
"Int kontinwament tħares minn fuq l-ispalla."
“Le le le. Jien mhux nervuża! Jien tajjeb. Għaliex qed tistaqsi mistoqsijiet bħal dawn? Wejter! Aktar birra. U waħda oħra għal ħabib tiegħi."
“Ma rridx birra. ma nixrobx”.
"Imbagħad nixrob lilek."
 
Il-ħamsa u għoxrin kapitlu
Jekk Kim Jong Il idderieġa l-isforzi ewlenin tan-natura artistika tiegħu lejn il-propaganda fil-letteratura u ċ-ċinema, allura llum il-mużika tidher li hija l-aktar għodda ta 'propaganda seduttiva għal dawk fil-poter. Jiġi minn kull maħżen u ristorant, tista’ tismagħha anke meta tidħol f’taxi. Il-kanzunetti huma whimsical u antikwati, u l-lirika hija mimlija b'kontenut ideoloġiku, iżda dawn il-melodiji malajr jegħrqu fir-ruħ. Wara li tgħix fil-Korea ta’ Fuq għal ftit jiem, tibda tqaxxarhom lilek innifsek. Fil-mumenti rari ta’ kwiet relattiv, spiss insib lili nnifsi nieqes dawn il-kanzunetti.
Teasing Alec ftit, bdejt insejjaħ dan il-ġeneru mużikali "Sevkor" - tip ta 'varjant tal-hekk imsejjaħ "K-pop". Dan il-ġeneru huwa l-uniku wieħed aċċettabbli u approvat uffiċjalment. Fil-fatt, hija mixja stilistika ta’ dak kollu li jista’ jitqies bħala innu: ballads ta’ Disney u Broadway, gospel inspirational, synth pop Ċiniż, disco Russa, kanzunetti folkloristiċi patrijottiċi – b’senswalità massima possibbli f’kull nota, li hija enfasizzata mill-opera- vokali ta' livell, normalment soprano. "Sevkor", elementi ta 'self ta' dawn il-ġeneri kollha, jippreserva u jenfasizza l-karattru folk tal-mużika, li għandu jispira lill-mases: fi kwalunkwe każ, bl-għajnuna ta 'self introdott, il-Korea ta' Fuq jenfasizzaw il-leġittimità tagħhom, dan huwa sinjal ta 'sopravivenza, rebħa, li juru lid-dinja, fejn - ejja Biex inkunu sinċieri, kulħadd jobgħodhom. Din il-mużika hija tant mħassra u imdardar li xi ħaġa sinistra titfaċċa mill-melassa tagħha.
Ir-rappreżentant "l-aktar sħun" ta '"Sevkor" huwa l-grupp tat-tfajliet "Moranbon". Hija tassew il-Korea ta 'Fuq, kull parteċipant ġie magħżul personalment minn Kim Jong-un mhux biss għat-talent mużikali tagħhom, iżda wkoll għad-dehra attraenti tagħhom. L-għoxrin membru tal-grupp jilbsu uniformijiet tal-infermiera militari waqt wirjiet, kompluti bi - uh - dbielet qosra u takkuna għolja. Din id-dehra kellha xokk lill-udjenza fl-ewwel kunċert tal-grupp, li sar fis-6 ta’ Lulju, 2012. Dan wara kollox kien biss ftit snin wara li Kim Jong Il ħareġ digriet li jneħħi l-projbizzjoni tan-nisa li jilbsu qliezet. Dbielet fuq l-irkoppa dehru xi ħaġa bla preċedent u oxxen - iva, iva, mhux qed niċċajta.
L-istil pop tal-grupp Moranbong huwa pjuttost konsistenti mal-livell tal-kompetizzjonijiet tal-kanzunetti mużikali bħall-Eurovision. Veru, it-testi jigglorifikaw il-kobor tal-pajjiż u l-armata tiegħu, immexxija mill-Marixxall innifsu. Missieru, Kim Jong Il, kellu wkoll grupp mużikali "tal-qorti", Pochonbo. Il-preferenzi mużikali huma ffurmati fit-tfulija u l-adoloxxenza u ħafna drabi jibqgħu għal ħajjithom. Kim Jong Il kien iħobb il-kanzunetti Sovjetiċi bħal "um-pa-pa" li daqqu fiż-żgħożitu tiegħu. Sal-2012, il-melodiji Russi ta' Pochonbo ispirati mid-diskoki kienu diġà qed jinstemgħu deċiżament antikwati. In-nies huma franchement għajjien minnhom. Kim Jong Un kien imġiegħel jiffaċċja ħafna problemi tal-wirt, inkluż il-fatt li l-mużika tal-Punent u tal-Korea t'Isfel kienet bdiet tidħol fil-pajjiż permezz ta 'netwerk tas-suq iswed. Għalhekk, kien hemm bżonn urġenti li jiġi aġġornat il-ħoss uffiċjali tal-pajjiż, li jintrema kull xorta ta 'accordions u trappings mużikali Sovjetiċi oħra skaduti sabiex jogħġob lill-ġenerazzjoni żagħżugħa, li Kim Jong-un innifsu kien jagħmel parti. Wara kollox, kellu bżonn jirbaħ liż-żgħażagħ. Kienet ixxurtjata ħafna li l-ewwel rappreżentazzjoni pubblika tal-grupp Moranbong saret quddiem studenti fi Pyongyang.
Minn Dennis Rodman nafu li ż-żewġ melodiji favoriti ta’ Marshall huma t-temi minn Rocky u Dallas. Bla dubju baqgħu stampati b’mod permanenti f’moħħ iż- żagħżugħ Kim Jong-un, li għex u studja fl- Iżvizzera meta kien adoloxxenti. Għalhekk, l-orkestra esegwiet dawn it-temi matul il-banquet, li sar lejla waqt l-ewwel żjara tal-famuż plejer tal-basketball fi Pyongyang. Minbarra influwenzi stilistiċi bħal dawn, il-mużika ta’ Moranbong tgħaqqad taħbit elettroniku u ruħ, bl-“akrobatiċi vokali” tagħha li tfakkar lil Whitney u Mariah. F'kunċerti, bniet jiżfnu b'mod sinkroniku fl-isfond ta 'effetti speċjali tal-lejżer u vidjows ta' tnedijiet ta 'rokits tiċrit fis-sema, suldati jimmarċjaw b'mod ecstatic, kif ukoll stampi tal-istilla rock l-aktar importanti ta' kulħadd - il-Marixxall innifsu, li madwaru huma l-fannijiet taċ-ċittadini tiegħu. ġlied fl-isteriċi.
Simplifikata għal slogans, testi sentimentali li ma jipproduċux l-effett mixtieq fil-letteratura, iċ-ċinema u fuq posters propagandistiċi kullimkien, jirriżulta, jista 'ħoss konvinċenti ħafna u huma faċli biex tiftakar meta ppakkjati fid-deheb ta' pop overdrive. Il-kanzunetta "Aħna nistinkaw għall-futur!", li ħolqot għajjat ta '"hurrah!" waqt żfin tal-quddies, jirrappreżenta innu taż-żgħażagħ u sejħa biex il-pajjiż jgħaqqad permezz tal-istudju l-lejl kollu. Din hija ċ-ċelebrazzjoni ta’ pajjiż ġdid f’era ġdida, l-era kbira tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. Issa huwa ż-żmien ġdid ħafna meta wieħed għandu jfaħħar lill-patrija tiegħu għall-kisbiet u l-invenzjonijiet meraviljużi kollha li glorifikawha madwar id-dinja. U l-glorifikazzjoni taż-żmien li fih, iż-żgħażagħ tal-lum, tgħixu fuq kollox. Kull jum huwa Jum il-Vitorja.
Imbagħad ġiet il-kanzunetta imqanqal “Il quddiem lejn il-Muntanja Paektusan!” Ir-ritmu tagħha huwa catchy biżżejjed biex jikkawża isteriċi fuq l-art taż-żfin - jekk jeżistu f'dan il-pajjiż. Iżda fl-istess ħin, inti tista 'wiżż-pass għal din il-kanzunetta! Is-suldati jkantawha b’leħen għoli waqt li jimxu fil-kolonni tagħhom.
Fil-mument tal-qofol, it-tonalità togħla b'ottava, li tissimbolizza titjira saħansitra ogħla tal-ispirtu. Jikkoinċidu l-kant tal-kor, improvizzazzjoni ta’ ħsejjes ta’ soprano li joħorġu, li jilħqu l-ogħla noti fl-istil ta’ Mariah Carey, il-qalb qed tkisser bl-imħabba għall-ogħla simbolu tal-Patrija – il-muntanja sagra tal-poplu Korean. Mount Paektusan - fejn twieled il-fundatur mitiku tal-Korea, Tangun. Mount Paektusan - il-fortizza ta' Kim Il Sung waqt il-ġlieda kuraġġuża tiegħu biex ikeċċi lill-invażuri Ġappuniżi. Mount Paektusan huwa fejn jingħad li twieled Kim Jong Il biex ikompli l-ġlieda ta’ missieru. Dan hu l-​post fejn “il-​mirakli u l-​fortuna jiġu f’artna,” bħalma tgħid din il-​kanzunetta.
Madankollu, tagħmilx l-iżball li taħseb li dan huwa kollu divertiment frivoli għal dawn is-sbuħija tal-kant. Hemm ukoll naħa serja ħafna u senswali fl-estetika sonika ta’ Sevkor li jħaddnu fil-mużika tagħhom, li taqbel ma’ ħarsa aktar filosofika ta’ dak li għandu jkun fil-qalba tar-ruħ Koreana, ta’ xi tfisser li tkun Korean. Deskrizzjoni tal-kanoni ta '"Sevkor" se tkun inkompleta mingħajr ma tfakkar il-bosta ballads bil-mod, li wieħed ma tantx ikun irid jimxi fuq il-wiżż, iżda li mingħajrhom ma tantx jista' jifhem l-oriġini senswali tal-ispirtu tal-lum. Meta jara titli tal-kanzunetti bħal "Indiema", "Burning Desire" jew "Voice of My Heart", kwalunkwe barrani jista 'faċilment jiġi mqarraq biex jaħseb li dawn huma kanzunetti tal-imħabba ordinarji. Imma jekk il-melodiji tagħhom x'aktarx li ma jkunux differenti ħafna minn dawk li l-ewwel żfint żfin bil-mod fis-sala tal-iskola tiegħek, allura l-lirika ta 'dawn il-kanzunetti huma mimlija b'tifsira kompletament differenti - kważi kollha huma indirizzati għal wieħed speċifiku biss. oġġett tal-imħabba.
Fil-kanzunetta “World of Compassion,” il-kantant ewlieni Ryu Ching-a jirrifletti dwar x’inhu ma’ din il-qawwa inkredibbli li tiġbed tant nies—fil-fatt, id-dinja kollha—għall-Comrade Kim Jong-un. Forsi s-sħana tiegħu? Il-qalb tajba tiegħu? “Għaliex inħossni daqshekk qrib tiegħi? - tkanta. “Għaliex inħoss is-sħana ta’ qalbu, taħraq bl-imħabba?” U bħall-folol li jsegwuh kullimkien, imbegħdin bil-ferħ u jixstu d-dmugħ ta’ ferħ, “Jien miġbud lejh minn ruħu, mimli mogħdrija.”
Wara solo tal-korda ritmika, is-seba’ vokalisti kollha jkantaw fl-unison:
Il-kompassjoni tiegħu tiswa aktar minn tunnellati ta’ deheb.
Hija l-għira tad-dinja kollha.
Anke fit-truf tas-sema
Dinja ta’ kompassjoni bla limitu.
L-imħabba tiegħu għalina, għall-poplu tal-Korea, għan-nies li “fil-vini tagħhom jiċċirkola l-istess demm,” jintona Ryu b’passjoni, għarkobbtejh u litteralment imbotta din il-formula razzjali mill-pulmun tiegħu. Kanzunetti bħal dawn, li fihom is-solista jiġi fuq quddiem, ġeneralment jiġu esegwiti b’passjoni tant li kultant jidher li l-kantant ikun se jitlef minn sensih minħabba nuqqas ta’ ossiġnu.
Fil-ballata ritmika "Burning Desire", il-Marshall huwa indirizzat direttament. “Marixxall,” tgħid il-kantanta ewlenija Kim Yugyeong bil-vuċi ħelwa tagħha soprano, “nafu li issa se tibda l-vjaġġ twil tiegħek matul il-lejl, li trid tagħmel kull lejl fid-devozzjoni altruista tiegħek lejn pajjiżek; imma rridu li tkunu tafu li lkoll qed naħsbu fik.” Il-ħsejjes tat-tnabar jinfaqgħu fid-drapp mużikali, jintlaħaq il-volum massimu, imsaħħaħ bir-riverberazzjoni, filwaqt li l-membri tal-grupp ikantaw f’estasi fil-kor: “Marixxall, irridu b’passjoni ħaġa waħda biss - li inti tkun f’saħħa tajba. Il-ferħ tagħna, id-destin tagħna - kollox jiddependi minnek, għażiż Marixxall.”
Qalb taħraq. Xewqa passjonata. Lirikament kollox jaħraq u jaħraq, imma meta tisma’ l-kanzunetti tifhem li n-nar li jikkawżaw jixbah iktar in-Nar ta’ Sant’Iermu. U jekk tisma 'din il-kanzunetta għal żmien twil, huwa probabbli ħafna li tesperjenza sensazzjoni ta' ħruq f'post wieħed tal-ġisem li qatt ma tissemma f'kanzunetti bħal dawn. Il-karatteristika tal-vokabularju tas-soċjaliżmu speċifiku tar-RDPK hija limitata b'mod deprimenti, iżda dan huwa aktar milli kkumpensat minn espressjoni mużikali.
Kif inhu d-drawwa fil-propaganda tal-istat, kollox f'dawn il-kanzunetti huwa esaġerat b'mod mhux naturali. Iżda fil-mużika, ħruġ ta 'passjoni kompletament bla rażan ma jidhirx aljeni. Dan il-format huwa l-aktar adattat għall-propaganda.
Iżda l-grupp Moranbong jagħti wkoll l-adattamenti tiegħu ta 'klassiċi mużikali antiki tar-RDPK, li juri li ritmi moderni tan-nar jistgħu jiġu applikati għal motivi famużi u magħrufa. Il-kanzunetti bil-mod u senswali għandhom għeruq ovvji f'xogħlijiet bħal "We Envy No One" tal-1961. Din għadha l-ewwel kanzunetta li t-tfal jitgħallmu fl-iskola. Fl-istess ħin, in-numri pop vivaċi jidħlu sew fl-iżvilupp tal-mużika pop tal-Korea ta 'Fuq, li tinkludi kanzunetti bħall-kanzunetta "Whistle" mill-aħħar tas-snin tmenin. Hi, b’mod partikolari, hija mfakkra għas-self bil-magħruq tagħha – fil-parti li hija medley strumentali – tat-tema minn “Gimme! Agħti! Agħti! (A Man after Midnight)” mill-grupp Żvediż ABBA (li Madonna użat ħafna aktar tard, fl-2005, fil-“Hung Up” tagħha – sempliċiment kanon tal-mużika pop!).
Nammetti li l-kelma "Sevkor" tinstema 'bħal xi tip ta' imitazzjoni ponderuża tal-kelma "iebsa", u l-kunċett tagħhom ta '"riġidità" huwa relatat b'mod assurd. Fil-każ ta’ Sevkor biss, il-ħruxija ma tirreferix għall-ħoss, iżda għall-intensità tal-kontenut ta’ propaganda sanzjonat u l-vjolenza moħbija fih. Madankollu, il-parti "qalba" ta 'din il-kelma tista' mhux biss tinftiehem bħala abbrevjazzjoni għall-kelma "Korea", iżda wkoll tkun assoċjata ma '"qalba", minħabba li dawn il-kanzunetti huma ċ-ċentru ta' emozzjonijiet u sensuality seething. Bħal Japanoise u espressjonijiet reġjonali oħra ta '"libertà" u sensuality estrema fil-mużika, Sevkor x'aktarx li ma jidħolx fl-arena internazzjonali kif għamel il-K-pop - għalkemm il-ħoss tiegħu huwa "jwaħħal" ħafna u jħobb udjenza wiesgħa.
 
Is-sitta u għoxrin kapitlu
Divertiment għall-mases - maħluqa mill-mases infushom.
L-espressjoni kollettiva tal-emozzjonijiet dejjem kienet forma kanonika ta' divertiment folkloristika fir-RDPK. Sal-2013, l-akbar avveniment annwali li ġibed l-akbar numru ta’ turisti barranin lejn il-pajjiż kien l-Arirang Festival, li huwa magħruf bħala l-Mass Games. Fil-fatt, "Arirang" huwa tale folkloristiku użat bħala allegorija għad-diviżjoni tal-Korea. Jirrakkonta dwar koppja żagħżugħa li huma separati minn sid l-art ħażin u traditur. Din l-istorja ffurmat il-bażi ta’ kanzunetta popolari li nfirxet ħafna fin-naħa t’isfel tal-peniżola, iżda fit-Tramuntana issa għandha r-rwol ta’ innu nazzjonali mhux uffiċjali.
Aktar minn mitt elf ruħ is-soltu ħadu sehem fil-festival - akrobati, atleti, kantanti, żeffiena, mużiċisti, u standard bearers. Oh Alla tiegħi, li kien hemm! Fil-festival urew spettaklu supermonumentali ta’ siegħa u nofs iddedikat għall-istorja rivoluzzjonarja tal-pajjiż – m’hemm xejn lanqas qrib fil-kobor fid-dinja. B’mod iktar preċiż, avveniment ta’ din l-iskala ma jistax jiġi organizzat fl-ebda pajjiż ieħor. (Turista wieħed eċċitati żżejjed huwa rrappurtat li esclama, "Dan huwa impossibbli fid-dinja kapitalista. Aħna sempliċement mhux organizzati.") Attendejt wieħed mill-aħħar festivals fl-2012, fit-tieni vjaġġ tiegħi lejn ir-RDPK. Imbagħad qalu li fil-futur qed jippjanaw li jorganizzaw wirjiet ta’ tip differenti, iżda dan kollu għadu biss fil-pjanijiet. "Logħob tal-Massa" għadu relikwa tal-era Kim Jong Il.
Il-Festival Arirang, maħluq minn Kim Jong-in fl-1972 bħala kontinwazzjoni taċ-ċelebrazzjonijiet ta 'għeluq sninu ta' missieru, sar "kelma ġdida." Din, madankollu, hija dikjarazzjoni dubjuża oħra ta 'propaganda, peress li wirjiet akrobatiċi tal-massa kienu organizzati ħafna drabi fl-USSR, u saħansitra qabel kienu parti minn dimostrazzjonijiet ta' diversi forzi nazzjonalisti fl-Ewropa fis-seklu 19. Meta twarrab l-oriġinalità, Kim, flimkien mal-produtturi tal-films qrib tiegħu, kabbar kemm jista’ jkun il-valur tad-divertiment tal-azzjoni, u bidluha f’opra tal-arti oħra – flimkien mal-binjiet monumentali li jiddefinixxu d-dehra ta’ Pyongyang moderna.
Dak li ġara barra Rynrado Stadium dik il-lejla kien simili ħafna għat-tħejjijiet għal kull avveniment tal-massa fir-RDPK. F’dawk il-mumenti meta ma kienx hemm bżonn tagħmel xi ħaġa skont l-iskrittura, in-nies sempliċiment iffullaw madwarhom jew qagħdu jistennew kmand. Familji miġbura madwar il-funtana, imdawwal minn dwal li jduru f’kull kulur tal-qawsalla. Diversi reġimenti militari kienu f’formazzjoni jistennew il-kmand biex jimmarċjaw fl-istadium u jieħdu posthom fl-istands fis-setturi tal-Korea biss. Apparti s-suldati, l-akbar grupp f’din il-pjazza kienu l-pijunieri b’rabtiet ħomor, li kienu jiffullaw kullimkien. Tbissmu u xejru aktar minn ħaddieħor lit-turisti barranin, li, wieħed jista’ jgħid, kienu iżolati minn dak kollu li kien qed jiġri; qagħdu fil-parkeġġ ħdejn il-karozzi tal-linja tagħhom waqt li l-gwidi kienu jgħoddu l-irjus ta’ kulħadd u qassmu l-biljetti tad-dħul. Grupp ieħor ta’ nies kienu l-parteċipanti ewlenin tal-ispettaklu, lebsin kostumi xierqa, li mxew b’mod ordnat lejn in-naħa ta’ wara tal-grawnd.
Konna nafu li konna se naraw xi ħaġa kbira hekk kif dħalna fl-istadium u ħadna s-siġġijiet tagħna. Eluf ta’ nies bil-bnadar – milli jidher kienu xi tip ta’ ospitanti tal-avveniment – qagħdu f’ordni strett fuq il-grawnd tal-istadium. Warajhom hemm diversi eluf oħra ta’ tfajliet żgħar bl-uniformi tal-ġinnastika. Għoxrin elf tifel tal-iskola qaleb bordijiet ikkuluriti 'l quddiem u lura f'sinkronità perfetta biex jiffurmaw l-akbar skrin LCD fid-dinja. Mhux ċar kif ingħata s-sinjal biex jibda. It-tfal għajjat xi ħaġa bħal “ħej!”, nies bil-bnadar ħarġu ’l quddiem u mbagħad daru lura, filwaqt li eluf ta’ nisa żgħażagħ f’chosonot ġrew ‘il quddiem. Id-dwal naqsu hekk kif il-volum tal-mużika tal-vaganzi u l-eċċitament tal-folla żdiedu.
L-istorja tibda fl-1905, żmien relattivament idilliku fl-istorja tan-nazzjon li se jkun mittiefsa mill-okkupazzjoni Ġappuniża ħames snin biss wara. Madankollu, minflok il-kritika tas-soltu tal-imperialisti Ġappuniżi (li hija abbundanti fil-letteratura u ċ-ċinema tar-RDPK), f'dan il-każ l-enfasi saret fuq il-kindness u l-purità inerenti fil-Koreani. Il-kanzunetta "Arirang" kienet kantata minn kantant, u l-pajsaġġi tal-muntanji dehru fuq "iskrin" ħajjin. Imbagħad eluf ta 'nisa, bil-wieqfa fil-linji fuq il-grawnd tal-istadium, esegwiw żfin tradizzjonali. F'daqqa waħda, id-dija ħamra tat-tlugħ ix-xemx dehret fuq l-iskrin, li tissimbolizza t-twelid ta 'Kim Il Sung. L-udjenza infaqgħet f’applaws. Dan huwa l-bidu tal-istorja tan-nazzjon.
Żewġ pistoli, skont il-verżjoni uffiċjali tal-istorja, li wirtet mill-President Etern wara l-mewt ta’ Kim Hyong-jik fl-1926, baqgħu f’wiċċ l-ilma tul l-iskrin waqt li żeffiena lebsin uniformijiet militari mxew madwar l-għalqa bis-sinkronità ta’ ġugarell tar-riħ. . Skont il-verżjoni uffiċjali, il-patrijarka tal-familja uża dawn il-pistoli meta jiġġieled kontra l-Ġappuniżi. Fi żmien debitu, Kim Jong Il se jirethom mingħand missieru, aktarx bl-istess mod bħal Kim Jong Un, li jissimbolizza l-legalità tal-poter li jiret.
U mbagħad dehru t-tfal, li qabel kienu qagħdu wara skrin enormi fuq in-naħa opposta tal-istadium. Għall-akkumpanjament ta 'mużika strumentali, eluf ta' tfal ġrew madwar il-qasam tal-istadium, qagħdu f'linji dritti perfetti u bdew jagħmlu l-movimenti ħelu tagħhom perfettament sinkronizzati. L-udjenza għajjat bi ferħ. “It-tfal huma s-slaten tan-nazzjon tagħna,” għoġob jirrepeti Kim Il Sung. Imma ħares lejhom - jitbissem u sempliċement perfett. Għaliex huma daqshekk perfetti? It-tweġiba hija sempliċi: fir-RDPK, it-tfal jitrabbew mhux mill-ġenituri, iżda mill-istat.
Ħafna turisti barranin - spettaturi tal-festival Arirang - sempliċement mhumiex kapaċi jifhmu s-simboliżmu ta 'kull azzjoni. Imma kollox huwa kbir xorta waħda. Dak li ma jistax jintilef f’din l-extravaganza hija l-fużjoni dinamika ta’ spettaturi u artisti: ovvjament, l-udjenza fil-mira ta’ din il-prestazzjoni hija l-Koreani nfushom, li ħafna minnhom huma wkoll l-atturi. Matul ir-ritwali, kull diviżjoni bejn "aħna" u "huma", parteċipanti u spettaturi, tisparixxi, tinħall fl-esperjenza kollettiva ta 'ferħ universali.
* * *
Ħadd ma jifhem għal kollox għaliex il-“Logħob tal-Quddies” twaqqaf milli jiġi organizzat. Xi wħud jissuġġerixxu li l-gvern il-ġdid induna kemm ma kinux popolari fost il-parteċipanti, speċjalment fost il-ġenituri ta 'dawk l-eluf ta' tfal li kellhom iżommu dan l-"iskrin" enormi. Il-provi għall-avveniment saru fuq kważi sena sħiħa u kienu kbar ħafna. It-tfal inħarġu mill-iskola għal diversi xhur biex jipprattikaw id-dawra tat-tarki tal-iskrin f'sinkronizzazzjoni perfetta. Jingħad li t-tfal lanqas biss tħallew jużaw it-tojlit waqt provi ta’ sigħat twal: kulħadd kellu jaġixxi skont il-katina ta’ kmand, u l-bużżieqa tiegħu skont ir-rieda kollettiva.
 
Kapitlu sebgħa u għoxrin
Il-ħolqien ta’ netwerk ta’ palazzi pijunieri fil-pajjiż kollu huwa r-riżultat mhux biss tal-imħabba tal-Korea ta’ Fuq għat-tfal u l-kura tagħhom, iżda wkoll ix-xewqa li jiġu identifikati u żviluppati talenti żgħażagħ kemm jista’ jkun kmieni, li mbagħad jistgħu jintużaw għal skopijiet ta' propaganda. Huwa hawnhekk, waqt attivitajiet extrakurrikulari, li l-aktar tfal talent minn età żgħira ħafna jistgħu jtejbu l-kapaċitajiet naturali tagħhom.
Wara t-tmiem taż-żfin tal-massa, insuqu madwar il-belt lejn il-Palazz tal-Pijunieri u tat-Tfal tal-Iskola tad-Distrett ta’ Mangyongdae – id-distrett li fih twieled Kim Il Sung. Dan il-palazz huwa meqjus bħala l-aktar prestiġjuż. Hemm ħafna nies famużi fost il-gradwati tagħha, pereżempju, ħafna mill-bniet mill-grupp Moranbon studjaw hawn. Żjara f’dan il-Palazz tal-Pijunieri hija waħda mill-punti klassiċi tal-programm turistiku fir-RDPK. Peress li r-rinnovament ewlieni, kważi komplet fl-2015, imwettaq fuq ordnijiet personali ta 'Kim Jong-un, kważi l-ħaġa ewlenija f'mawra tal-palazz hija turija tal-arkitettura tiegħu u l-interjuri rinnovati, li saħansitra thedded li tirrelega lit-tfal infushom. għall-isfond. Id-daqs tal-bini huwa tassew impressjonanti, l-istruttura tal-ħġieġ u tal-konkrit u l-forma semicircular tissimbolizza t-tgħanniqa tal-Mexxejja Supremi Kim Il Sung u Kim Jong Il, li r-ritratti uffiċjali tagħhom jinsabu fiċ-ċentru ta’ dan is-semiċirku, direttament fuq il-bibien tad-daħla prinċipali. . L-istruttura ta 'fuqhom tixbaħ saucer li jtajru b'saqaf tal-ħġieġ, u toffri veduta mill-isbaħ ta' Triq Gwangbok fil-qrib. Fit-triq lejn l-entratura prinċipali, ngħaddu minn wieħed mill-aktar xogħlijiet kitsch tal-Mansudae Art Studio - żewġ żwiemel tal-ġwienaħ tar-ram tat-tip Chollima, imqabbda ma’ karrettun mimli tfal ferħanin, li qed jiġbdu r-riedni: il-wasla ta’ is-slaten tan-nazzjon.
Hekk kif nidħlu ġewwa, jibdew mirakli li jġibu l-għajn. Waqt li tgħaddi minn bas-relief b’forma ta’ urna mdawwal li fuqu hemm imnaqqax fid-deheb facsimile tal-kliem ta’ barka miktuba bl-idejn ta’ Kim Il Sung, nimxu triqitna mill-kurituri tal-palazz, li huma miżbugħin mill-art sas-saqaf b’kuluri differenti skont l-isports u l-arti hija maħsuba għall-partijiet korrispondenti tal-bini. Fl-aħħarnett, f'ħin minnhom jispiċċa l-kuritur u jidhru spazju ta 'tmien sulari għoli u chandelier enormi b'ħafna kuluri mdendla mis-saqaf.
Tfajla b’ingravata taʼ pijuniera twassalna minn diversi swali imżejna b’mod għani. Fis-Sala tax-Xjenza, fl-art hemm mudell enormi tal-Peniżola Koreana kollha, li warajha hemm mudell ta’ rokit spazjali bil-bandiera tar-RDPK miżbugħa fuqha. Is-Sala tal-Arti għandha murali enormi b’tema mużikali: qawsalla tinfirex fuq sema blu, bi pjanu bil-kunċert bilqiegħda fuq palk vjola taħt. Il-ħitan tal-kurituri huma mżejna b’ritratti bil-kulur li juru lil Kim Il Sung, Kim Jong Il u Kim Jong Un waqt iż-żjarat tagħhom fil-Palazz u l-adoloxxenti ferħanin madwar il-mexxejja. Imbagħad nittieħdu minn diversi klassijiet fejn naraw it-tfal prodigi fl-azzjoni. F’kamra tal-provi b’pavimenti tal-injam iebes brillanti, il-prima ballerina tagħti lezzjonijiet lil ballerini żgħażagħ bil-ilbiesi suwed u kpiepel roża. Klassi oħra tgħallem kif idoqq il-gayageum, probabbilment l-aktar strument mużikali Korean komuni, li jikkonsisti f’diversi kordi ħoxnin qishom ħabel li huma midmum b’inxir fuq bażi tal-injam. Biex tilgħab, trid tagħmel sforz serju: agħfas il-kordi ħafna b'id waħda, u tilgħab bl-oħra billi tnittif. F’kamra oħra, orkestra ta’ accordionists żgħażagħ qed tagħmel provi verżjoni strumentali tal-kanzunetta “We Envy No One.” Il-klassijiet li ġejjin huma ddedikati għall-arti viżiva. It-tfal, li l-iżgħar minnhom għandhom biss ħames snin, jipprattikaw il-kaligrafija billi jħaffu x-xkupilji tax-xagħar taż-żiemel fil-linka hekk kif Kapijiet jitbissem iħarsu lejhom minn ritratti. Dawk l-istudenti li diġà temmew l-ewwel stadji tat-taħriġ qegħdin f’parti oħra tal-kamra jaħdmu fuq posters ta’ propaganda ta’ daqs sħiħ, bil-miktub b’tipa eleganti. F'kamra oħra, tfal ta 'ħames snin huma okkupati jirrakkmu fjuri fuq drapp.
Il-qofol tal-eskursjoni hija l-preżentazzjoni ġenerali. F’waħda mill-klassijiet, ninsabu bilqiegħda quddiem linja ta’ adoloxxenti lebsin bl-istess uniformi: bniet b’chosonots blu u bojod, subien bil-qomos bojod bi kmiem qosra u qliezet blu skur b’riġlejn wiesgħa. "Il-Koreani huma zainichi," whispers Alexander.
* * *
"Zainichi" hija kelma Ġappuniża użata biex tiddeskrivi nies li jgħixu temporanjament fil-pajjiż. Iżda "Koreani Zainichi" fil-fatt jgħixu fil-Ġappun b'mod permanenti. Il-familji tagħhom marru fil-gżejjer diversi ġenerazzjonijiet ilu. Il-biċċa l-kbira jittraċċaw l-antenati Ġappuniżi tagħhom sa żminijiet kolonjali, meta l-Koreani marru joqogħdu l-Ġappun għal xogħol jew edukazzjoni u mbagħad baqgħu fil-pajjiż wara li l-Korea ġiet liberata u l-peniżola ġiet maqsuma. Il-Koreani Zainichi huma grupp etniku formidabbli li ħafna drabi huma diskriminati. U bħal ħafna minoranzi etniċi madwar id-dinja, jorganizzaw f’komunitajiet, parzjalment minħabba l-istigma soċjali.
Wara l-gwerra, żewġ assoċjazzjonijiet ta '"Zainichi Korean" qamu fil-Ġappun biex jipproteġu u jippromwovu l-interessi tagħhom. L-ewwel, Mindan, kien immirat lejn il-Korea t'Isfel. Iżda l-Assoċjazzjoni Chongryong favur Pyongyang kienet ferm aktar popolari. Din l-organizzazzjoni kienet waħda mill-forzi soċjali ewlenin wara l-moviment għar-ripatrijazzjoni volontarja ta’ Koreani etniċi lejn ir-RDPK, li beda fl-1959. Minħabba r-razziżmu, il-ksenofobija u l-paranojja b’għeruq fondi fis-soċjetà Ġappuniża, ma kienx diffiċli li tikseb appoġġ għal dan il-moviment mill-gvern Ġappuniż, li kien kompletament lest li jeħles kemm jista’ jkun minn Koreani. Sal-rebbiegħa tal-1960, il-Korea ta’ Fuq irċeviet u żammet b’suċċess numru kbir ta’ ripatrijati – sa elf ruħ fil-ġimgħa. Dawk li kienu l-ewwel kienu l-aktar ixxurtjati: ħafna ngħataw appartamenti fi Pyongyang. U, irrid ngħid, din kienet mossa ta' suċċess kbir mill-gvern tar-RDPK. L-ewwel ripatrijati, f'ittri lill-qraba tagħhom li baqgħu fil-Ġappun, ħafna drabi tkellmu b'mod pożittiv dwar il-kundizzjonijiet il-ġodda tal-ħajja.
Imma mbagħad, iktar ma waslu kolonni ġodda f’art twelidhom storika, inqas saru tali ittri. Minflok, ittri ta’ kontenut allarmanti ħafna waslu fil-Ġappun aktar u aktar spiss: bdew b’tifħir ta’ Kim Il Sung u entużjażmu għall-ħajja taħt is-soċjaliżmu, u spiċċaw b’talbiet għal ħtiġijiet bażiċi li anke l-ifqar fost il-Koreani foqra fil-Ġappun setgħu jiksbu mingħajr problemi. Talbiet bħal dawn kienu jikkontradixxu b'mod ċar pretensjonijiet preċedenti ta 'ħajja ġdida abbundanti. Ir-referenzi mgħottija għax-xogħol iebes li kellu jsir u l-konsegwenzi tar-rilokazzjoni lejn irkejjen rurali remoti tal-pajjiż kienu fil-fatt twissija għall-qraba li baqgħu fil-Ġappun: għandhom jerġgħu jikkunsidraw il-pjanijiet tagħhom biex jirritornaw lejn art twelidhom storika. Xi ittri kien fihom twissijiet aktar espliċiti u skoraġġanti, miktuba b’kitba ċkejkna.
Fuq il-bażi tal-istejjer ta’ dawk ir-ripatrijati li aktar tard, waqt il-ġuħ tad-disgħinijiet, irnexxielhom jaħarbu mill-Korea ta’ Fuq, nistgħu nġibu stampa ċara ta’ x’ġara lil ħafna minnhom. Dik li għall-ewwel dehret mossa sofistikata mill-gvern tal-Korea ta’ Fuq spiċċat issir piż fuq il-pajjiż fqir ta’ riżorsi hekk kif waslu dejjem aktar nies spostati. Parti sinifikanti minnhom setgħu immedjatament jaraw id-distakk kbir bejn dak li ġew imwiegħda u l-ħajja reali f’art twelidhom il-ġdida.
Fil-port ta 'Chongjin fuq il-kosta tal-lvant, fejn ġew il-Koreani Ġappuniżi kollha, kien hemm folol ta' nies tal-lokal imbegħdin li kienu obbligati jsellmu lill-ġodda li waslu b'kanti u bukketti tal-fjuri. Il-Koreani Zainichi li niżlu l-art minn dawk il-vapuri aktar tard qalu li mewġa ta’ diżappunt kisbithom mal-minuta li raw il-ħwejjeġ mikula, mibrumin u l-uċuħ maħruqin mix-xemx tan-nies li laqgħuhom mill-folla, il-bini griż u ikrah ta’ dan. belt, xkafef vojta ta’ ħwienet lokali.
Kif diġà ssemma, għall-ewwel xi familji ta’ ex-Koreani Zainichi irnexxielhom jissetiljaw tajjeb ħafna fil-Korea ta’ Fuq. Dawk li kellhom qraba mill-qrib fil-Ġappun setgħu jirċievu għajnuna fi flus u pakketti ta 'oġġetti varji, li skambjaw, biegħu, jew iżommu għalihom infushom. Il-Koreani "ordinarji" kienu jealous għalihom u minħabba dan kellhom dislike qawwija għalihom. Aktar tard, ħafna mill-settlers saru vittmi ta 'diskriminazzjoni uffiċjali: minħabba li għexu fit-territorju tal-għadu, kienu kkunsidrati politikament inaffidabbli. In-numru ta’ ripatrijati li temmew jiemhom fil-kampijiet mhux magħruf. Madankollu, mill-inqas refuġjat wieħed, Kang Cheol-hwan, ex-Korejan Zainichi li kien il-ħabs mal-familja tiegħu fil-kamp ta’ konċentrament ta’ Yodok, isostni li ħafna nies spostati kienu suġġetti għal persekuzzjoni politika simili.
Wara n-normalizzazzjoni tar-relazzjonijiet bejn il-Korea t'Isfel u l-Ġappun fl-1965, il-programmi ta' ripatrijazzjoni għall-Koreani saru ħafna iżgħar, iżda baqgħu jeżistu sal-1984. Illum il-ġurnata, m'hemmx aktar settlers, iżda l-Assoċjazzjoni Chonryong għadha żżomm l-influwenza tagħha: taħt il-patroċinju tagħha, topera netwerk ta 'skejjel fil-Ġappun, fejn il-Koreani Zainichi jistudjaw l-isfrutti kbar ta' Kim Il Sung u Kim Jong Il. Kull sajf, il-familji Koreani Zainichi jibagħtu lil uliedhom Pyongyang għal programmi kulturali, edukattivi u turistiċi.
* * *
Id-dawl jitfi. Tifla żgħira ta’ madwar sitt snin, bi tbissima daqslikieku mwaħħla ma’ xufftejha, tersaq lejn il-mikrofonu. Hija ssellem lill-udjenza - l-aktar ġenituri u turisti - b'vuċi tregħid bl-ecstasy, li timita lill-ankra famuża tal-aħbarijiet televiżivi ta' filgħaxija Lee Chung-hee. Dan il-mod ta 'diskorsi aktarx ġie mit-teatru melodramatiku Ġappuniż Shimpa, li kien popolari fil-Korea fi żmien kolonjali. Naturalment, il-biċċa l-kbira tal-Korea ta’ Fuq illum x’aktarx li ma jissuspettawx dan. Imbagħad it-tfajla titlaq mill-palk bil-grazzja u tqum il-purtiera ħamra. Il-bidu tal-prestazzjoni huwa bħal tnedija rokit: is-silenzju jinkiser minn mużika li tinfaqa 'fl-isplużjoni.
Bħal f’kunċert pop, in-numri jsegwu wara xulxin. Ħafna minnhom huma taħlita ta 'arti tradizzjonali Koreana u propaganda fl-istil tas-soltu tal-Korea ta' Fuq, li tagħtihom ħoss "modern". Ensemble ta’ bniet jiżfnu Buchaechum, żfin tradizzjonali Korean mal-partitarji. It-tifel ċkejken ta 'ħames snin jagħti solo ta' vjola titqib li jista 'jqajjem kull sbuħija ta' l-irqad. Tifel ieħor juri proeza akrobatika impressjonanti. Is-solista tfajla tpoġġi xi tip ta’ urna fuq rasha u tibda tiżfen, malajr iddur u tiċċaqlaq mal-palk kollu. Qatt ma tilfet il-bilanċ, it-tbissima qatt ma telqet minn wiċċha għal mument, bħallikieku kienet imwaħħla sewwa. Kor ta’ tmien tfajliet ikanta kanzunetta bl-akkumpanjament ta’ akkordjonista żagħżugħ. Sussegwentement, diversi accordionists jikkompetu ma 'xulxin, u jwettqu roulades b'pass inkredibbli. L-accordion huwa l-istrument mużikali favorit tal-pajjiż. Xi mużiċisti barranin isostnu li l-aqwa accordions huma magħmula fir-RDPK.
In-numru ta’ qabel tal-aħħar, fl-isfond tal-Monument tal-Partit Laburista, huwa l-kompożizzjoni sħiħa tal-orkestra taż-żgħażagħ, li fiha jeżistu flimkien strumenti mużikali tal-Punent ma’ dawk tradizzjonali Koreani. Taħt it-tmexxija ta’ direttur ta’ tifel ta’ tlettax-il sena b’rabta ta’ pijunier, l-orkestra tesegwixxi xi kompożizzjoni, u tfajla, tiċċaqlaq lejn iċ-ċentru tal-palk, tirreċita poeżija dwar art twelidha glorjuża. Magħha mbagħad jingħaqdu żewġ tfajliet oħra lebsin bl-istess ħwejjeġ. Dan it-trio jibda jkanta kanzunetta tar-rebħa ad unur il-Partit Laburista. Sussegwentement, tfajla ta 'qabel l-adoloxxenza, imgeżwer f'chosonot, tagħti solo tanbur sturdanti li jikkonsisti fi tmien tnabar tal-ġilda, u wara tingħaqad magħha, timla l-istadju kollu, minn drummers u drummers żgħażagħ, li għandhom tnabar tagħhom stess ta' forom u daqsijiet differenti. fuq ċineg fuq spallejhom. Dawn kollha jwettqu ritmu kumpless u mgħaġġel flimkien, jaħdmu bħala mekkaniżmu wieħed. Meta l-ħoss ta 'l-aħħar daqqa tgħib, huma jbaxxu fl-unison għal applaws bir-ragħad.
In-numri kollha huma maħduma għall-perfezzjoni. Kull moviment huwa grazzjuż, kull nota tinstema 'b'mod assolut, tkun kemm tkun għolja jew baxxa. Il-purtiera titla’ u tinżel eżattament fil-mumenti tajbin. Anke meta parteċipant ma jkunx bilwieqfa fiċ-ċentru tal-palk jew meta kor sħiħ tat-tfal ikanta kanzunetta li jfaħħar lill-Leader, kulħadd jieħu nifs u joħroġ fl-istess ħin, jagħmel xi movimenti f’sinkronizzazzjoni perfetta u mingħajr ebda sforz viżibbli – bħallikieku huma kollha konnessi ma 'batterija waħda. Hemm xi ħaġa tal-biża dwar dan - għalkemm dan is-sentiment jiġi aktar tard, wara l-pruwi finali.
* * *
Fit-triq lura lejn il-minibus tagħna, ngħaddu mazz tfal Zainichi miġbura quddiem il-palazz għal ritratt tal-grupp. Dawn l-adoloxxenti raw il-prestazzjoni bilqiegħda warajna f’teatru mudlam. Huma lebsin b’mod każwali biżżejjed li faċilment jistgħu jiġu żbaljati ma’ adoloxxenti tal-Korea ta’ Fuq. Imma meta nħares lejhom fid-dawl tal-ġurnata, moħħi jisplodi. “Ara kemm hu għoli,” inssejjer lil Alexander. Dan hu minnu – huma ferm ogħla mill-Korea ta’ Fuq adulti ta’ madwarhom. Ċifri statali.
Xagħar iswed għandu shine naturali. Il-ġilda tagħhom hija bajda, li tiddistingwi wiċċhom mill-uċuħ maħruqa mix-xemx tal-irġiel tal-Korea ta’ Fuq. M'għandhomx pockmarks li jindikaw malnutrizzjoni fit-tfulija. F’kelma waħda, jidhru qishom nies b’saħħithom. Narahom bilwieqfa hawn, narahom jgħannqu u naturalment, mhux sfurzat jitbissmu, nifhem li huma minn dinja kompletament differenti. Saħansitra tkexkix bil-ħsieb li wara biss tliet ġimgħat fir-RDPK bdejt nipperċepixxi d-dehra stronjata u stronjata tal-Korea ta’ Fuq medja bħala xi ħaġa normali. Bdejt inħossni d-dar sa ċertu punt.
 
Kapitolu tmienja u għoxrin
L-aħħar punt fuq l-aġenda tagħna għal dan Jum il-Vitorja impenjattiv kien attrazzjoni ġdida li tinsab fil-kampanja barra Pyongyang. Dan il-post fetaħ dan l-aħħar u ħadd minna, inkluż Min u Ro, qatt ma kien hemm. Ma nafu xejn dwarha, ħlief li l-istatus tagħha kien innominat bħala “punt taʼ referenza rivoluzzjonarju,” status li jistaʼ awtomatikament jiġi assenjat lil kull biċċa art li fuqha wieħed mill- mexxejja għamel xi ħaġa kbira, taʼ importanza nazzjonali. Postijiet bħal dawn għandhom rwol deċiżiv fl-iżvilupp tal-mitoloġija nazzjonali. Eżempju tajjeb hija d-dar li fiha twieled Kim Il Sung f’Mangyongdae, mhux ‘il bogħod mill-Palazz tal-Pjunieri u tat-Tfal tal-Iskola. Ieħor huwa l-post fejn twieled Kim Jong Il falz fil-Muntanja Paektusan.
Il-minibus tagħna jsuq tul triq twila u dejqa, li ż-żewġ naħat tagħha huma mżejna bi tisbiħ dekorattiv u lawns immakulati; kull ġebla hija illustrata, kull sodda tal-fjuri lush għandha forma ġeometrika stretta. “Dan, x’inhu dan? Belt Emerald maġika? – Inssejjer lil Alec. Ixgħel rasu. Alexander lanqas m’għandu idea x’inhu dan il-post.
Noħorġu mill-minibus. Hemm suldati kullimkien, li ħafna minnhom probabbilment iservu f'xi tip ta 'battaljun ta' kostruzzjoni, fejn ma huma meħtieġa l-ebda kwalifiki speċjali, iżda hawn qed jagħmlu spettaklu, għalkemm kollox huwa diġà frizzanti. Xi kmand jinstema’ fil-bogħod, iwerwi f’widnejja. Unità militari tgħaddi minn ħdejna, tkanta “Il quddiem lejn Paektusan!”
"Hemm unità militari x'imkien fil-qrib?" – Nistaqsi b’ħarsa innoċenti.
"Din mhix... mistoqsija li rrid nistaqsi," iwieġeb Min bi tbissima skomda. "Ma nafx u ma rridx inkun naf!"
Ukoll, okay.
Mara żagħżugħa bl-uniformi militari u uffiċjal raġel ta’ età ċara akbar jersqu lejn il-karozza tagħna. It-tfajla hija l-gwida tagħna, u r-raġel irid jara x'se tagħmel u jgħid il-ħin kollu sakemm nitilqu minn dan il-post. Huwa... hmmm... hekk... speċjali...
“Sħabi Min!” – tgħajjat il-gwida tat-tfajla sorpriża. “Ħabba Lee Kyungsim,” iwieġeb Min, u jħalli daħka qasira.
Jirriżulta li studjaw fl-istess grupp fl-Università tal-Lingwi Barranin, għalkemm dakinhar bilkemm kienu jafu lil xulxin. Iżda madankollu, xi ħaġa ġġiegħelhom it-tnejn jidħku f'din il-laqgħa kompletament każwali.
“Tajjeb, kif nifhimha jien, m’għandekx bżonn li nittraduċi hawn,” tgħid Min lill-eks sħabha tal-klassi. – Tista’ tagħti dawra bl-Ingliż lilek innifsek. Probabilment titkellem bl-Ingliż saħansitra aħjar minni!”
Il-Comrade Li ħawwad rasu sew, ma jaqbilx ma 'Min: b'ħarsa qasira ġenba, hija tindika l-preżenza ta' anzjan fil-grad bilwieqfa ħdejha. Hija tibda l-mawra, u tħalli lil Ming ebda għażla ħlief li tittraduċih kollu għalina.
Aħna nilqgħu fis-sit rivoluzzjonarju ta' tifkira ta' Gongjiri, minn fejn Kim Il Sung mexxa l-armata tiegħu matul il-Gwerra Koreana mill-aħħar tal-1950 sal-1953. Jew iridu biss li nemmnuha. Ngħolli l-kamera tiegħi biex naqbad id-daħla għal għar magħmul mill-bniedem fuq għoljiet bil-ħaxix. Imma Min jgħolli idu, jgħatti l-lenti bil-palma tiegħu, kważi daqshekk malajr. “Travis, tista’ tħalli l-kamera tiegħek fil-karozza,” titbissem hi. "Il-fotografija hija pprojbita hawn."
Ġewwa l-għar jiġi organizzat mużew miftuħ. Aħna mmexxija ħdejn diversi binjiet lejn kamra li f’termini moderni tista’ tissejjaħ “l-uffiċċju” ta’ Kim Il Sung, fejn – qalulna – għamel aktar minn mitejn laqgħa. Stilel artifiċjali twinkle fuq il-limitu blu skur, li suppost jissimbolizza s-sema bil-lejl. L-"uffiċċju" jidher qisu sett tat-teatru: l-iskrivaniji u s-siġġijiet imqiegħda hawn jidhru qishom għamara antika għalja restawrata, brillanti b'verniċ ġdid.
“Dan hu ambjent awtentiku,” nistaqsi, “jew rikostruzzjoni?”
"Il-wirjiet kollha huma awtentiċi." Comrade Lee u l-uffiċjal anzjan studjaw wiċċi bħallikieku kienu qed jippruvaw jivvalutaw jekk xtrajtux jew le.
"Ara naqra!" - Inwieġebhom u nodfa, għajnejja miftuħa beraħ bis-sorpriża.
Il-gwida tindika toqba tal-balal fil-ħajt, prova li darba “l-għadu pprova joqtol lill-Kmandant tagħna.” Ukoll, jidher awtentiku daqs il-bqija tal-għamara tal-kamra.
Sussegwentement niġu mmexxija minn diversi mini militari lejn klassi żgħira. "Hawn il-Mexxej Maħbub Kim Jong Il studja waqt li missieru kien jaħdem fl-uffiċċju tiegħu." Mill-kantuniera ta’ għajni nħares lejn Ro, li qed jimxi warajna, iżomm is-silenzju, bħas-soltu, imma, ovvjament, bilkemm trażżan jew saħansitra, wieħed jista’ jgħid, inrażżan id-daħk li jinfaqa’ minnu.
“Hawnhekk kienet il-kamra tas-sodda tal-Mexxej Maħbub Kim Jong Il mill-25 ta’ Ġunju, 1952 sas-16 ta’ Awwissu, 1952.” Kamra mgħammra b’mod sempliċi b’sodda ta’ tifel żgħir miksija b’kisja strixxata roża u abjad, twapet aħmar jgħajjat, u mejda żgħira miksija b’tvalja ħamranija. Bħall-uffiċċju, id-daħla għal din il-kamra sagra hija magħluqa b’ċint tal-ħabel biex il-viżitaturi ma jitħallewx jitfgħu fuq post qaddis bħal dan.
Nirritornaw lejn il-minibus, niltaqgħu ma 'grupp ta' viżitaturi, li jikkonsisti biss minn suldati. Jidher li huma aktar interessati li jħarsu lejna milli jisimgħu l-kliem tal-bidu tal-gwida.
Nieqfu fil-qosor ħdejn erba’ siġġijiet imqiegħda f’ċirku quddiem id-daħla tal-għar. "Hawnhekk Kim Il Sung iltaqa' mal-ewwel tliet suldati kuraġġużi tal-Gwerra tal-Ħelsien tal-Patrija." Inħares lejn dawn is-siġġijiet b’sensazzjoni stramba ta’ déjà vu. U mbagħad ħarġet fuqi. Għandi eżattament l-istess siġġijiet id-dar f'Berlin! Min kien jaħseb - jirriżulta li l-IKEA esportat għamara lejn il-Korea diġà fl-1950!!!
* * *
Il-ġurnata tispiċċa b’dehra oħra mhux mistennija ta’ Comrade Kim, ħerqan li jifhem x’qed jiġri bl-aħħar proġett tiegħu, li hu jipperċepixxi bħala l-ġugarell favorit tiegħu. "Irrid nuruk il-bar favorit tiegħi fi Pyongyang," jgħidilna diġà fil-minibus.
L-istabbiliment kompletament ġdid li ġabilna fih jinsab moħbi fil-fond ta’ sqaq wara l-Monument tal-Idea Juche fuq ix-xatt tal-Lvant tax-Xmara Taedong. Fil-pjan terran hemm maħżen żgħir li jbigħ oġġetti varji u spiżerija b’għażla ta’ mediċini importati, minn Tylenol sa antibijotiċi, murija wara vitrini tal-ħġieġ. Fuq hemm bar b'pannelli tal-ballut b'imwejjed tal-injam verniċ. Kollox huwa nadif frizzanti, u kieku ma kienx għall-bniet Moranbon fuq il-big screen, wieħed jista 'faċilment jimmaġina li ninsabu f'xi sports bar prestiġjuż f'Chicago jew Boston. Bosta tongzhu u negozjanti Ċiniżi qegħdin bilqiegħda fuq l-imwejjed. Jħarsu lejjna mistagħġbin, għax mhumiex imdorrijin jaraw lill-Ewropej hawn.
Comrade Kim tordna birra u kimchijeong - pancakes biż-żieda ta 'kaboċċa kimchi pikkanti. “Allura,” jibda hu, “smajt li llum kont Kongjiri. Issa taf il-VERITÀ kollha dwar il-Gwerra Koreana!
Jitbissem, imissni bil-maqlub.
Kif tgħallimna, il- Comrade Kim huwa iben uffiċjal taʼ grad għoli. F'daqqa waħda jinqala' fuqi: jaf il-verità. Ilkoll jafuha. Membri ta’ familji famużi huma dixxendenti ta’ dawk li pparteċipaw f’din il-gwerra, li kienu fil-ħxuna tal-affarijiet u raw kollox b’għajnejhom, li kellhom jirrakkontaw dak li raw biex dawn l-istejjer jgħaddu minn ġenerazzjoni għal oħra. Pyongyang inqerdet kważi kompletament bil-bombi. Kim Il Sung u ċ-ċirku ta’ ġewwa tiegħu – il-Politburo kollu – ġew evakwati lejn il-fruntiera Ċiniża, fejn baqgħu sa tmiem il-gwerra, u wara setgħu jirritornaw lejn Pyongyang meta kien sikur li jagħmlu dan. Gongjiri, bħall-post fejn twieled Kim Jong Il fil-viċinanza tal-Muntanja Paektusan, huwa mija fil-mija falz.
* * *
“Ejja nitkellmu,” jgħid Alexander waqt li nimxu tul il-kuritur lejn il-kmamar tagħna. Dawn il-konversazzjonijiet filgħaxija u bil-lejl huma mod għat-tnejn li aħna nżommu s-saħħa mentali waqt li nkunu hawn.
Alexander jibda joħroġ il-fwar immedjatament, għalkemm f'xi whisper. Drajna b’dan bħala prekawzjoni neċessarja, minkejja li nitkellmu wiċċ imb’wiċċ. “Tassew jaħsbu li xi ħadd se jemmen dan il-ħażin? Huma kollha morda. M'hemm l-ebda spjegazzjoni oħra."
Mill-gallarija tal-kamra tal-lukanda tiegħi nħarsu lejn id-dwal tal-belt qabel ma joħorġu għal-lejl. Dan l-aħħar kont qed ikolli xi ħsibijiet diffiċli, imma ma nixtieq naqsamhom ma’ ħadd. Dan ikompli għal diversi jiem, u b'hekk ikolli problemi biex torqod. Fortunatament, kont naf li dan kien possibbli, u ppreparajt minn qabel billi b'mod sigriet ħadt miegħi provvista ta 'pilloli ta' l-irqad.
“Dan hu ġenn tal-ħatar,” ikompli Alexander, “din is-sistema tal-fucking kollha. Is-Sistema tal-Licking tal-Ħmar hija dak li hi. Kollox beda minn Kim Il Sung - bix-xewqa pervertita tiegħu li jsir Stalin il-ġdid. Il-Kim li jmiss sempliċement intensifikat dan kollu sabiex jikseb il-favur ta 'missieru. U dak attwali – m’għandux għażla ħlief li jkompli dan il-ħażin, u m’għandux l-intelliġenza biex jibda jagħmel xi ħaġa differenti.”
“Sewwa, x’qalilna Simon,” infakkar lil Alexander.
"Liema Simon?"
“Tajjeb, negozjant Simon. nies Ċiniżi Kien qed jagħti ħjiel li... Numru Tlieta jixtieq jibdel is-sistema. Iżda dan l-affarijiet antiki kollha madwaru: il-konsulenti tiegħu, il-gwardja l-qadima - ma jridu jbiddlu xejn.”
"Ma nemminx f'dan".
“Mela x’hemm f’rasu? Trabba fix-chalet tiegħu Żvizzeru tant skonnettjat mir-realtà li ma jistax jifhem aktar x’inhu reali u x’mhux?
“Forsi ma jafx kollox,” jgħid Alexander, “imma hemm xi affarijiet li sempliċement ma jdejquhx. Ilkoll jibżgħu mill-Marixxall tagħhom, u għalhekk qed jaħbu xi ħaġa mingħandu. Imma r-realtà li tintwera lilu forsi ma tkunx aktar plawsibbli. Iż-żejt jitfergħu f’widnejh. Tfakkiriet kostanti li jeżisti - u huwa l-inkarnazzjoni materjali tan-nannu u missieru llum.
Għandi raden... Id-dmugħ imissu l-aktar. Id-dmugħ huma forza qawwija. In-nies jibku fi freneżi estatiku kull darba li jarawh, kull fejn imur. Naħseb li jħares lejn dan u jaħseb bejnu u bejn ruħu, “Ara, dawk huma dmugħ VERU. Dan ma jistax jiġi ffalsifikat jew imitat. Ovvjament, nagħmel ħafna affarijiet ħżiena. Imma meta n-nies jarawni, jibku għax iħobbuni. Huma VERAMENT iħobbuni."
“U dawk l-affarijiet ħżiena... - qed nikkontribwixxi għal dan l-eżerċizzju fl-analitika tal-pultruni u l-psikoloġija - jista’ joħroġ bi skuża għalihom. Pereżempju, jgħid li jrid jikkommettihom. Li qed jiġi sfurzat. Minħabba l-pożizzjoni tiegħu. Minħabba min hu, min twieled biex ikun.”
“L-​iktar li jiddispjaċini għal dawk li jittrattaw mal-​barranin,” jgħid Alexander. – Imma mhux gwidi bħal Min u Ro. Dawn huma dawk li jżommu xi distanza mill-ġenn kollu. Jiġifieri li takkumpanja lill-ħaddiema kollha ta’ organizzazzjonijiet mhux governattivi u diplomatiċi barranin. Verament iridu jgħixu f’dawn il-kontradizzjonijiet il-ħin kollu. Jaraw il-verità u jafu x’qed jiġri tassew, imma jridu jigdeb il-ħin kollu, u ħafna drabi jivvintaw il-gideb fuq il-post. Pereżempju, meta flimkien mas-“swali” tagħhom imorru fiż-żoni rurali u kulħadd jara kif hemm l-affarijiet bl-ikel u l-mediċina, b’kull ħaġa oħra, iridu jivvintaw gidba ġdida kull darba, iwieġbu l-mistoqsijiet tal-barranin. Iċħad dak li hemm quddiem għajnejn kulħadd. Immaġina kemm għandhom iħossuhom ħażin sa l-aħħar tal-ġurnata - kuljum. Issa niftakar dak li darba qal l-għalliem tiegħi hawn fl-istitut. Tgħallimna kliem ġdid, xi ħaġa dwar l-ikel u x-xorb. Bħala eżempju, l-għalliem qal is-sentenza li ġejja: “Meta jkolli uġigħ ta’ ras, nixrob l-alkoħol.” Ħsibt, whoa, whoa, whoa, hawn xi ħaġa ħażina - probabbilment ried ifisser li meta jixrob wisq, ikollu uġigħ ta' ras. Imma hekk kif irrifletti iktar, indunajt li t- traduzzjoni oriġinali tiegħi kienet korretta. Huwa fil-fatt jittratta l-uġigħ ta 'ras tiegħu bl-alkoħol. Kap tiegħu ma jistax ma jweġġax bil-lejl wara dan il-ħażin kollu, dan il-gideb li huwa impossibbli li joħroġ minnu. Rebħa falza, trijonf tas-soċjaliżmu, li fil-fatt huwa trijonf ta’ oppressjoni. Kap tiegħu għandha biss tinqasam minn dan - u l-persuna m'għandhiex għażla ħlief li tferra 'l-alkoħol fuqha kollha biex moħħu ma jisplodix."
Alexander iħares jistaqsi lejn il-leqq baxx tal-belt mifruxa quddiemna.
“Xi ngħidu għal dawk il-Korea ta’ Fuq li ltqajt magħhom f’Dubaj? - Insaqsi. – Għadhom jemmnu fis-sistema? Mill-inqas xi ħaġa inerenti tagħha?”
“Xi wħud iva, xi wħud le,” iwieġeb Alexander. “Raw id-dinja ta’ barra. U huma mqattgħin mid-dubji. Huma jbatu minn... ejja ngħidu, minn kunflitt intern."
"Minn doublethink," I raden. "L-intellettwali Ċiniżi qed jitkellmu dwar dan."
“Dak li jwassal għalih huwa dedikazzjoni u fidi. Dawn huma żewġ affarijiet differenti. Hemm min jemmen sinċerament fis-sistema. Iżda hemm ukoll min hu leali lejn ir-reġim, għalkemm ma jemminx fih. Iltqajt mat-tnejn f’Dubaj. Aħna, bħala barranin, qatt ma se niltaqgħu ma’ dawk li ma tgħallmux jibbenefikaw mis-sistema – b’xi mod jew ieħor. Għalhekk, huwa diffiċli għalina li nevalwaw eżattament x'jemmnu. Dan huwa fejn id-devozzjoni tagħhom hija għeruq: jistgħu jifhmu li kollox madwar huwa bla sens u gideb. Imma ma jridux tispiċċa għax jafu kif taħdem u kif jiksbu kull xorta ta’ bonuses.”
"Imma ma kontx serju dwar il-baguette Kimchi." "Mhux ovvja li le! - Bżiq Alexander. – Dawn l-impriżi konġunti. Ha ha ha! Il-Koreani jaħdmu hekk: jadottaw l-għarfien u l-esperjenza tiegħek, jużawha, u inti tgħallimhom sakemm iħossuhom kompetenti biżżejjed. Wara dan, jaraw li ma tistax tagħtihom xejn aktar, jitilfu l-interess fik u sempliċiment jarmuk barra, minkejja l-investiment tiegħek. Dan ġara lil ħafna negozjanti li ddeċidew li jiftħu joint ventures hawn. “Oh, skużani, minħabba s-sitwazzjoni politika diffiċli ma nistgħux noħorġulek viża. Flus tiegħek? Huma ffriżati fil-bank lokali. Ma nistgħux noħorġuhom. Jiddispjaċini u l-aħjar għalik.”
Dan l-approċċ kriminali ta '"kindergarten" jippermea s-sistema kollha. Huma għandhom ideat kompletament pervertiti dwar it-tajjeb u l-ħażin. Gvern li jonqos milli jħallas lura s-self barrani tiegħu imbagħad jiftaħar bih liċ-ċittadini tiegħu stess fil-midja. Sempliċement mudell ta 'negozju mill-isbaħ! Huwa għalhekk li l-ekonomija hija mwaħħla f'swamp. Ħadd qatt mhu se jagħti self lill-Koreani. L-uniku mod possibbli għalihom biex jagħmlu n-negozju huwa kriminali. Jekk tiddeċiedi li tagħmel negozju hawn bħala barrani, allura fil-fatt tkun qed tesponi lilek innifsek billi tgħidilhom: "Ejja, isirquni!"
“Ma taħsibx li t-tonġju jista’ jibdel is-sistema? Nies bħal Min u Kim għadhom pjuttost illuminati. Jafu kif jaħdmu l-affarijiet fid-dinja ta’ barra”.
"Ma naħsibx li xi ħadd jista 'jbiddel is-sistema," jgħid Alexander. - Tard wisq. Trid tkun taf għaliex? Għax dawk li ivvintaw u ħolqu dan ir-reġim diġà huma mejta.”
L-aħħar kelma, għalkemm mitkellma f'xi whisper, iddoqq fl-arja tal-lejl, u bagħtitli bard minn daharni. Fabbrika fuq ix-Xmara Pothong f'daqqa waħda tibgħat flash stramba u qawwi fis-sema bil-lejl. Il-ħsieb li din id-dinja hija petrifikata u tibqa’ hekk għal dejjem, li kwalunkwe bidla pożittiva lanqas biss tista’ tiġi immaġinata u m’hemmx tama fuq l-orizzont, huwa tqil wisq għal moħħi eżawrit. Alexander jara minn wiċċi li mar ’il bogħod wisq, awgurali l-lejl it-tajjeb u jmur f’kamartu.
* * *
Fidi u devozzjoni. L-ewwel jista 'jiġi espress bil-kliem, it-tieni - biss f'azzjonijiet. Naturalment, hemm spettru sħiħ ta 'sfumaturi differenti bejniethom. Irrid nemmen li xi tip ta 'boxxla morali jista' jindika ħafna direzzjonijiet possibbli, mhux triq waħda biss ta 'l-inqas reżistenza, u li hemm xi ħaġa li tmur lil hinn mill-ingenuità stupida, l-ubbidjenza għama u l-egoiżmu pur li n-nies huma lesti jappoġġaw kull ħaġa għaliha. gwadann personali. Nagħlaq il-blinds u nsib lili nnifsi eeriely waħdi fil-kamra tal-lukanda vojta. Hemm xi ħaġa mċajpra daqs kull fatt f’dan il-pajjiż, opak daqs il-verità li teżisti hawn, verità li fil-fatt għandha tkun ċara daqs il-kristall. Din "xi ħaġa" hija inaċċessibbli għalina, għall-fehim tagħna - unità ġġenerata minn ċirkostanzi miġnun u perikolużi, unità li aħna ma nistgħux nifhmu. Ħadd hawn ma jitkellem b’leħen għoli dwar ir-rabtiet speċjali li jorbtu lill-Korea ta’ Fuq – dan ikun perikoluż wisq, imma hemm xi ħaġa li titkellem għalihom aħjar minn kwalunkwe kliem. Tbissima mqarba. Wink. U din hija diġà rebħa. Mhux fil-gwerra, le, la reali u lanqas immaġinarja. Imma donnhom jgħidu: “Ħa baqgħu ħajjin. U baqgħu ħajjin.”
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Kapitlu disgħa u għoxrin
Maż-żmien, kollox isir ċar. Il-kombinazzjonijiet ta’ vokali m’għadhomx jidhru qishom juxtapożizzjonijiet strambi u strambi ta’ ħsejjes; tidra wkoll il-ħoss tagħhom – isiru familjari daqs il-wiċċ ta’ ħabib li tara kuljum. Flimkien ma 'konsonanti, jiffurmaw kliem li ma jweġġgħux il-widna u ma jidhrux infinitament 'il bogħod mill-Ingliż nattiv. Anke s-sintassi, li hija kompletament differenti minn dak li hu mdorri kelliem nattiv bl-Ingliż, ma tibqax ostaklu serju għat-tagħlim tal-Korean, hekk kif tibda tifhem il-loġika tiegħu. Qed noqrob lejn il-punt fejn tħoss li gradwalment qed tgħallem il-lingwa.
Wara tliet ġimgħat, Pyongyang draw id-dehriet tagħna fit-toroq tagħha, u drajna s-sensazzjoni ta’ nuqqas ta’ difiża f’din l-atmosfera ta’ ġenn li fiha kulħadd madwarna huwa mgħaddas fil-ħajja tiegħu ta’ kuljum. Fost l-għalliema tagħna fl-Istitut Kim Hyunjik, immaturat konfoffa żgħira, li Min sar jaf biha, dejjem lest li jaqbad u jonfoħ kull gossip. Ġurnata wara l-klassi, fi triqitha għall-ikla, hija tipproklama, "Travis huwa r-rebbieħ." "X'sens bla sens?" - nistaqsuha. Tgħid li, skont l-għalliema, li b’ċajt iddeċidew li jżommu kont tal-kisbiet tagħna, għamilt l-aktar progress sinifikanti fl-istudji tiegħi. “U Alessandru,” tgħid hi skura, “huwa l-gwardjan.”
"Imma mhux ġust," nipprotesta. – Ilkoll għandna livelli kompletament differenti. Jiena tal-bidu u bdejt mill-affarijiet bażiċi, għalhekk, ovvjament, kelli navvanza aktar malajr minn kulħadd: il-kors tiegħi huwa l-aktar sempliċi.”
Ming tħawwad rasha, "Is-Sinjura Park qalet li l-istudenti Ċiniżi tagħha jieħdu medja ta 'xahar biex jassorbu dak li kopriet fl-ewwel ġimgħa."
“Imma għaliex iqabbluni magħhom? U għaliex inqabblu t-tlieta ma’ xulxin? Alec jitkellem il-lingwa f'livell għoli, għalhekk kwalunkwe progress li jagħmel se jkun imperċettibbli - f'xi punt tirrealizza li taf kważi kollox u ftit aktar tista' titgħallem. U Alexander jinsab fin-nofs, l-aktar stadju diffiċli - dan huwa tipiku għat-tagħlim ta 'kwalunkwe lingwa. Għandek tkun taf dan lilek innifsek aħjar minn kulħadd, Min. Jien ċert li t-tagħlim tal-Ispanjol ma kienx mixja fil-park għalik."
Ming u l-oħrajn jisimgħu l-argumenti tiegħi fis-skiet, imma jidhirli li jinjorawhom minħabba pudur edukat. U peress li s-suġġett ta’ din id-diskussjoni jikkawża sentimenti ta’ skomdu u imbarazzament, kulħadd, mingħajr ma jgħid kelma, jiddeċiedi li jagħlaq is-suġġett.
Naturalment, jekk Ming jippermetti. Fil-jiem ta’ wara, hija ssemmi l-klassifikazzjoni għal darb’oħra waqt il-vjaġġi tagħna x’imkien – f’mumenti fejn xi ftit jew wisq nitħallew għal kollox: huwa allura li nistgħu nitkellmu bejnietna relattivament liberament, mingħajr ħafna biża’ li nismagħna. . Anke jekk Min isemmi din ir-rating biss biex iqarraqna, huwa pjuttost ovvju għal kulħadd li dan huwa att ta’ aggressjoni passiva.
Fl-aħħar, jum wieħed, meta Min u Alexander isibu ruħhom f’siġġijiet ħdejn fil-filliera tan-nofs, u Alec u jien warajhom, hi ddur lejn Alexander b’espressjoni serja ħafna fuq wiċċha u tgħid: “Illum tkellimt mal-għalliem tiegħek. Huwa diżappuntat ħafna. Qal li ma tistudja xejn. X'qed jiġri, Alexander? Għaliex ma tagħmilx id-dar tiegħek?
"Qed nistudja! - Alexander jisplodi. - Kif tista' tgħid hekk? Nistudja kważi kull filgħaxija, u anke miegħek!”
Dan huwa minnu. Jekk nippreferi nqatta’ l-lejla waħdi f’kamarti, allura Alec u Alexander normalment joqogħdu fil-lobby għal sagħtejn wara l-ikla u jiddiskutu l-klassijiet u x-xogħol tad-dar tagħhom ma’ Min u Ro.
"Ovvjament ma taħdimx," tgħid Min. "Int ma żżommx f'rasek dak li suppost suppost tgħallimt." L-għalliem jibqa’ jilmenta dwarek.”
“Isma’, għedtha mitt darba. GĦANDI BŻONN NITGĦABBIE Dizzjunarju FUQ IT-TELEFON TIEGĦI. Kuljum niltaqa’ ma’ kliem ġdid, kostruzzjonijiet grammatikali ġodda, u fit-testi li jagħtuni ma jkunx hemm kummenti jew spjegazzjonijiet bl-Ingliż. Ma nistax ukoll inmur online biex insib traduzzjonijiet ta’ kliem. L-għalliem la jitkellem bl-Ingliż u lanqas bil-Franċiż. Dan kollu jagħmel il-proċess tat-tagħlim ħafna aktar diffiċli.”
"Imma jien u Ro ngħinuk kull filgħaxija, nispjegaw il-mumenti diffiċli kollha, imma xorta ma tifhimx."
"Kemm kliem Korean taf?" - Ro f'daqqa tintervjeni.
“M’għandi l-ebda idea,” iwieġeb Alexander, jxaqleb lura. “Tista’ timmaġina kemm taf kliem bl-Ingliż?”
“Iva,” iwieġeb Ro ferħan. "Erbgħa elef tliet mija u tlieta u sebgħin kelma."
Silenzju mejjet jidħol: għandna bżonn iż-żmien biex nifhmu dak li smajna. Jirriżulta li sempliċiment jimmemorizza lista ta 'kliem huwa ċ-ċavetta biex nikkontrollaw lingwa. Madankollu, huwa probabbli li valutazzjoni kwantitattiva bħal din hija xi ħaġa kompletament ordinarja hawnhekk. Wara kollox, Ro huwa gradwat mill-Istitut tal-Lingwi Barranin.
“Ma tistax tispjega assolutament dak kollu li l-għalliem jagħtini kuljum fil-klassi,” ikompli Alexander. "U ma nistax niftakar f'dik it-tieni nett dak li tgħidli filgħaxija." Dan jieħu ż-żmien. Jien mhux Travis. U mhux Alec. Mhux għal kollox ġust li nqabbluna hekk. Nista’ nitgħallem il-lingwa biss bil-pass tiegħi, trid tgħix b’dan.”
Ming jibqa' sieket għall-bqija tal-ħin. Waqt li nagħti daqqa t'għajn lejha, ninnota dmugħ tixgħel minn ħaddejha.
* * *
Alexander jevalwa s-sitwazzjoni attwali kif ġej. L-imġieba ta’ Min hija tip ta’ aggressjoni passiva, ir-riżultat tal-influwenza tat-totalitarjaniżmu fuq il-psikoloġija tal-mases, u Min x’aktarx lanqas biss tirrealizza li qed tagħmel xi ħaġa passiva-aggressiva. Kull Korean huwa vittma tal-bullying u huwa trawmatizzat minnu sa minn età żgħira, u għalhekk kollha ma jitilfux l-opportunità li jqarrquna ma’ dawk li għal xi raġuni jew oħra qegħdin taħthom fuq is-sellum soċjali. Tali sistema ta 'terrur minn fuq għal isfel, jemmen Alexander, għandha rwol ewlieni fil-prevenzjoni tal-formazzjoni ta' kwalunkwe gruppi soċjali. Għax il-gruppi huma potenzjalment perikolużi. Għandhom jiġu meqruda fil-bud.
Għandi l-ħsibijiet tiegħi stess dwar din il-kwistjoni. Darba ndunajt lil wieħed mill-għalliema tagħna “fl-azzjoni.”
Il-bużżieqa tal-awrina tiegħi tkun dejjem mimlija sa meta nkisser bejn il-klassijiet, għalhekk l-ewwel ħaġa li nagħmel hi li mmur lejn il-kamra tal-banju fit-tarf tal-hallway. M'hemm l-ebda kumditajiet tas-soltu, fis-sens ta 'ebda drenaġġ. Hemm biss għadira żgħira ta 'ilma għolja sa qadd, u barmil ħdejha. Wara li tlesti l-kompiti kollha, għandi nimla dan il-barmil bl-ilma mill-pixxina u ferragħha fl-urinal. Jekk tħoss li tmur kbir, hemm żewġ diviżorji bi toilets baxxi. Biex taħsel kollox, ser ikollok tmur għall-sink diversi drabi b'barmil.
U mbagħad filgħodu wara li mort it-tojlit, smajt konverżazzjoni żgħira bejn Alec u s-Sinjura Park, u qbadt l-essenza tagħha. Alec mexxa sew quddiem il-professur hekk kif għadda minn ħdejha. “Kif int illum, sħabi? – staqsiet tieqaf. "Int tidher ftit ma tiflaħx."
Alec tbissem dgħajjef bi tweġiba, “Jien tajjeb. Sempliċement ma nisma 'mill-ħabiba tiegħi għal żmien twil - mill-jum li wasalna hawn. Bgħattilha diversi sms, iżda qatt ma wieġbet."
“Wieħed,” wieġbet is-Sinjura Park, “għandna qawl fil-Korea li jista’ jkun utli għalik biex tiftakar: “Ir-raġel huwa l-injam, imma l-mara kienet hekk.”
Hija tbissmet u ħarġet bla xkiel lejn il-kamra tal-istaff, għalqet bir-reqqa l-bieb warajha.
* * *
Hekk kif il-kors tagħna toqrob lejn l-aħħar, is-Sinjura Park tittrattani b’sħana dejjem tikber, xi drabi tidher li għandha sentimenti ta’ omm lejja, u drabi oħra tikkomunika miegħi b’xi coquetry. Mhux biss għax jien l-ewwel student tagħha mill-Amerika f’ħajjitha jew saħansitra l-ewwel Amerikana li rat personalment. Jien ukoll l-eqdem student tagħha. Ta’ sitta u tletin, jien biss ftit snin iżgħar minnha.
Qisu hemm xi ċajtier ħażin bilqiegħda ġewwa tagħha, jiġbedha lejja. Tgħolli u tbaxxi għajnejha meta naslu għal vokabularju dwar is-suġġett “familja” u jien, bi tweġiba għall-mistoqsija tagħha dwar min qed jistenni d-dar, ngħid li m’iniex miżżewweġ; tidħaq bil-kbir. Bħal Min, hi konxjament ħafna, għalkemm bi grad inqas taʼ serjetà, tipperċepixxi l-pożizzjoni tagħha fit-“tabella tal-gradi” mhux mitkellma. Aktar ma nikkomunikaw, aktar trid tuża s-suġġetti tal-lezzjonijiet bħala speċi ta’ żerriegħa, bħala skuża biex titkellem dwar il-ħajja personali tagħna. Konversazzjonijiet bħal dawn isiru b’tonijiet imnaqqsa, kważi f’nofs whisper, iżda xorta pjuttost rilassati: għalkemm il-bieb tal-klassi jibqa’ miftuħ matul il-klassi, passi kważi qatt ma jinstemgħu fil-kuritur. Hija tistaqsini dwar l-appartament tiegħi f'Berlin. Nagħmel pjanta tad-dar tiegħi għaliha. Naqblu li t-tnejn għandna bejn wieħed u ieħor l-istess footage kwadru ta’ appartamenti. Hija nods rasha, tesprimi interess attiv.
Hija tistaqsi jekk inżommx djarju. Jien inwieġeb: “Iva, niktebha kważi kuljum. U inti?" “Jien ukoll,” twieġeb hi, “imma nieħu noti biss f’okkażjonijiet speċjali.” Jew jekk inkun f’burdata ħażina.” Tagħmel wiċċ umoristiku u moħbi, tippretendi li hija barra minn hekk, u mbagħad tinfaqa’ f’daħk. Il-mod kif tidħaq iġġiegħli naħseb li tidħaq ftit aktar spiss f’din l-udjenza milli lesta tammetti.
Apparti l-inċident bir-ritratti tat-tmexxija fil-bidu nett tal-programm, kien hemm darba biss meta ħassejt li forzi ta’ barra kienu qed jindaħlu fil-lezzjonijiet tagħna. Dakinhar, is-Sinjura Park qagħdet ħdejni u tarani nlesti l-inkarigu tiegħi tal-kitba. Imbagħad ħarset lejja b’għajnejk – il-ħarsa li tatni kull darba li riedet turi li kienet sinċerament impressjonata bis-suċċess tiegħi. “Saħwa Travis,” sostniet bi tbissima mqarba, “Naħseb li meta terġaʼ lura d-dar, x’aktarx li taħdem f’Washington. Diġà tgħallimt ħafna dwar il-Korea. Probabbilment tkun utli ħafna għal pajjiżek.”
F’dak il-mument stess fhimt għalxiex kienet qed tasal. L-intuizzjoni immedjatament issuġġerixxa li ma tantx ressqet dan is-suġġett fuq inizjattiva tagħha stess - pjuttost, hija aġixxiet fuq l-istruzzjonijiet ta 'xi ħadd. Ħejt rasi sew u weġibt bil- Korean rudimentali tiegħi: “L-ebda xogħol fil-politika. L-ebda xogħol tal-gvern. Jiena kittieb. Intellettwali, bħalek. Tassel fuq il-Monument tal-Partit Laburista. Kittieb tal-proża."
Hija esperjenzat serħan viżibbli. Anke eċċitament. “Kittieb tal-proża! Iva, kittieb tal- proża,” ħabbat idejha, bħallikieku fl- aħħar kisbet dak li riedet mingħandi, u ħarġet b’serħan ovvju. Matul vjaġġi preċedenti, kont dejjem nibża niddiskuti l-okkupazzjoni tiegħi. Ġurnalisti tal-Punent huma pprojbiti milli jidħlu fil-Korea ta’ Fuq b’viżi turistiċi. Għalkemm qatt ma qist lili nnifsi bħala ġurnalist, fhimt li l-konfini bejn kittieb u ġurnalist għal ħafna nies tidher imqaxxar ħafna u mhux ċara - hija speċjalment viżibbli ħażin għal dawk fil-poter. Ladarba ma kontx approvat għal viża Ċiniża għax indikajt "kittieb" fil-kolonna "okkupazzjoni". Iċ-Ċina hija wkoll pajjiż komunista. Saż-żmien tal-ewwel vjaġġ tiegħi lejn Kuba fl-2015, kont diġà kont naf kif inwieġeb din il-mistoqsija fuq il-formola tal-applikazzjoni għall-viża. Mill-aspett Amerikan, huwa faċli ħafna li tilmenta dwar dan, billi tgħid li l-libertà tal-istampa qed tiġi miksura f’dawn il-pajjiżi. Iżda mill-aspett oppost, l-ewwel nett, wieħed jara l-fatt li dawn il-pajjiżi jinsabu fi stat ta 'gwerra ta' propaganda mal-Punent kollu, immexxi mill-Istati Uniti, li fih tintuża l-qawwa totali tal-midja. Il-pajjiżi tal-Punent ilhom jitilfu din il-battalja.
Kemm jekk nammettuha jew le, il-fatt jibqa’: kważi r-rappurtar kollu tagħna mill-Korea ta’ Fuq huwa ta’ natura ideoloġika. Dawk li jistgħu jevalwaw b'mod oġġettiv l-informazzjoni mill-midja probabbilment innutaw li minkejja l-"libertà tal-istampa" kollha tagħna, hemm regola mhux miktuba: ma jistax ikun hemm rappurtar pożittiv dwar il-Korea ta 'Fuq. Minħabba din il-politika mhux mitkellma, verifika bir-reqqa tal-fatti hija tollerata u saħansitra mħeġġa, li huwa inkonċepibbli fi kwalunkwe rappurtar dwar xi ħaġa oħra. Naturalment, wieħed jista 'jargumenta li l-proċedura tas-soltu biex jiġu ċċekkjati bir-reqqa l-fatti dwar xi ħaġa relatata ma' Pyongyang hija impossibbli fil-prinċipju, peress li l-ġurnaliżmu normali sempliċement ma jeżistix hawn: ir-reġim ta 'tmexxija huwa aggressiv, belliġerant u deliberatament jigdeb lill-poplu tiegħu stess. Barra minn hekk, hemm barriera tal-lingwa. Ftit ħwienet tal-midja tal-Punent biss jistgħu jaffordjaw persunal li jkun fluwenti bil-Korean. Dawn iż-żewġ problemi ħafna drabi jissolvew bil-fatt li l-informazzjoni dwar dak li qed jiġri fit-Tramuntana hija meħuda minn sorsi tradotti tal-Korea t'Isfel, li fuqhom wieħed irid joqgħod. Iżda fl-istess ħin, huma kważi dejjem jittraskuraw il-fatt li l-istampa tal-Korea t'Isfel għandha l-preġudizzju ideoloġiku tagħha stess, preġudizzju lejn it-Tramuntana. Il-Korea t’Isfel ilha impenjata fi gwerra ta’ propaganda kontra l-Korea ta’ Fuq mill-ewwel jum tat-tqassim tal-peniżola. Il-midja tal-Korea t'Isfel hija responsabbli biex tibda xi xnigħat kompletament selvaġġi dwar il-ġar tagħha tat-Tramuntana. Dawn ix-xnigħat inġabru u nxterdu madwar id-dinja taħt l-iskuża ta’ fatti li aktar tard irriżultaw li kienu foloz, pereżempju, il-“fatt” magħruf li l-istudenti universitarji kollha fil-Korea ta’ Fuq huma mitluba jilbsu xagħarhom fl-istil ta’ Kim Jong-un. Ġurnalist wieħed mill-Korea t’Isfel argumenta li l-politika editorjali tal-gazzetta tiegħu kienet li jekk kien hemm xi dubju dwar l-affidabbiltà tad-dejta eżistenti, kien aħjar li tippubblika gideb jew informazzjoni mhux verifikata dwar il-Korea ta’ Fuq milli ma tippubblika xejn.
Anke jekk huwa ovvju li l-midja tal-Korea t'Isfel ma tistax tiġi fdata biex tikkonferma l-preġudizzji tagħna, il-preżentata ta' chatter bla bażi bħala fatt hija t-tattika preferuta. Qabel ma pprojbixxiet lill-Amerikani milli jivvjaġġaw lejn il-Korea ta’ Fuq fl-2017, il-midja nediet kampanja, fejn irrepetiet bla tarf id-dikjarazzjonijiet tad-Dipartiment tal-Istat li flus mit-turiżmu JISTGĦU JKUNU (jew jistgħu ma jkunux... - ippruvaw ma jiffokawx fuq dan) diretti lejn żvilupp nukleari. l-armi tal-programm. Qarrejja ta 'artikoli bħal dawn, ovvjament, faċilment injoraw ir-riżervi imbarazzanti. Jekk id-Dipartiment tal-Istat verament ried ikun jaf fejn sejrin il-flus tat-turiżmu tal-Korea ta’ Fuq, l-uffiċjali setgħu sempliċiment joqogħdu bilqiegħda u tkellmu ma’ Simon minn Koryo Tours, Alec minn Tongil Tours, jew kwalunkwe rappreżentant ieħor tal-aġenzija tal-ivvjaġġar tal-Punent li jirreferu lill-klijenti tagħhom. Korea ta 'fuq. Jistgħu jidhru eżattament kif jintefaq kull dollaru. Tqassim tal-ispiża tat-tours kollha "inklussiv" huwa pprovdut min-naħa Koreana - nies bħal Comrade Kim mill-Korean State Tourism Company: dan huwa l-prezz tal-biljetti tal-ajru mill-Air Koryo fiż-żewġ direzzjonijiet jew biljetti tal-ferrovija miċ-Ċina; ħlas għal kmamar tal-lukanda, li l-ispiża tagħhom tvarja skond il-livell tal-lukanda, klassi tal-kamra u sett ta 'servizzi addizzjonali pprovduti (per eżempju, il-lukanda Sosan tagħna hija għażla tal-baġit), ħlas għax-xogħol taż-żewġ gwidi obbligatorji u xufier; l-ispiża tal-ikel għall-waqfa kollha fil-pajjiż, eċċ Ma rridux ninsew ukoll dwar l-ammont li l-aġenziji tal-ivvjaġġar tal-Punent, li bl-ebda mod mhuma konnessi mal-gvern tar-RDPK, jinkludu fl-ispiża finali tal-mawra. Dawn il-flus imorru biex iħallsu għax-xogħol tal-gwidi tagħhom stess, li ħafna drabi jintbagħtu fil-pajjiż flimkien ma 'gruppi, u l-profitt dirett tal-aġenzija tal-ivvjaġġar huwa wkoll iffurmat minn dan l-ammont. Peress li l-Korea ta’ Fuq tibqa’ xi ħaġa astratta għal ħafna minna, huwa faċli ħafna li nemmnu dak kollu li qalulna. Faċli timmaġina li kull dollaru li jonfoq turist imur dritt fil-but ta’ Kim Jong-un. U jinjora l-fatt li t-turiżmu fir-RDPK huwa INDUSTRIJA li fiha għadd ta’ kumpaniji kummerċjali u li jfittxu l-profitt jikkompetu ma’ xulxin.
Forsi argumenti bħal dawn mhux se jikkonvinċu lil kulħadd. “Naturalment, il-Korea ta’ Fuq għandha l-intrapriżi kummerċjali tagħha stess, bħal kullimkien ieħor,” wieħed jista’ jgħid, “iżda minħabba l-ekonomija riġidament vertikali tal-pajjiż, dejjem hemm il-possibbiltà, kemm tkun żgħira, li kull dollaru li jibqa’ hawn jista’ fl-aħħar mill-aħħar imur għal programmi nukleari.” Huwa veru—minħabba l-velu inerenti tas-segretezza tar-reġim Korean, ħadd ma jista’ jgħid b’ċertezza 100% fejn imorru l-profitti żgħar mit-turiżmu kull sena. Il-Korea ta' Fuq ma tippubblikax statistika dwar il-baġit militari tagħha, u peress li aħna nirrifjutaw kwalunkwe involviment diplomatiku, ma nistgħu niġbru l-ebda informazzjoni fuq il-post.
Madankollu, nafu żgur li l-profitt totali mill-attivitajiet turistiċi fid-direzzjoni tal-Korea ta 'Fuq huwa relattivament żgħir, peress li hemm biss ftit aġenziji tal-ivvjaġġar f'dan is-suq u ma jaħbux informazzjoni dwar ir-riżultati tax-xogħol tagħhom: madwar ħamest elef turist sena mur ir-RDPK (dejta għall-2017) . Bħala paragun, Franza kull sena tirċievi aktar minn ħamsa u tmenin miljun turist.
* * *
Għad hemm ħafna dettalji tal-ħajja personali tiegħi li ma nistax u mhux se niżvela lis-Sinjura Park. Ma nistax ngħidilha li fil-fatt ma ngħix waħdi f'Berlin. M'hemm l-ebda diskors fis-soċjetà Koreana biex jiddeskrivi nies li jistgħu jkunu differenti minn oħrajn. Il-Koreani huma nazzjon etnikament omoġenju, u sesswalment ukoll. L-ewwel mistoqsija li l-barranin jistaqsuni meta niltaqgħu hi fejn hi marti issa. Jgħixu f'ambjent estremament konservattiv, maqtugħ mid-dinja ta 'barra, li fiċ-ċentru tagħha hemm il-familja tradizzjonali, huwa oerhört diffiċli li wieħed jimmaġina li xi ħadd jista' jagħżel għalih innifsu - jew bir-rieda tiegħu stess jew b'neċessità intrinsika - li jgħix. ħajja differenti. Li mara tista - ugh - tiddeċiedi li ma tiżżewweġ jew ikollha tfal. Jew ma tiżżewweġ u għad ikollok it-tfal. Is-sess huwa suġġett tabù f’din is-soċjetà prudish, fejn lanqas fil-films ma tistax tara koppja tbewsa fl-imħabba. L-edukazzjoni dwar is-sesswalità hija kompletament assenti mill-kurrikuli tal-iskola. L-omosesswalità bħala kunċett ma teżisti xejn – u dan minkejja li m’hemm l-ebda liġi kontriha. Għalkemm, meta wieħed iqis li l-pajjiż għandu wieħed mill-akbar armati fid-dinja, wieħed jista’ jassumi li qed jiġri xi ħaġa wara l-bibien magħluqin sewwa ta’ kwartieri separati, iżda ma tingħadx kelma dwarha. Ħafna mill-Korea ta’ Fuq sempliċement mhux se jifhmuk jekk f’daqqa waħda tistaqsihom dwar l-omosesswalità. Jekk hawn "mhux eterosesswali", jgħixu f'atmosfera ta 'konfużjoni estrema, li ma jistgħux jesprimu b'xi mod in-natura tagħhom.
B'mod ġenerali, nerġa' lura għall-istorja tiegħi u nagħlaq is-suġġett tal-orjentazzjoni. Fl-aħħar, ġejt hawn mhux biex ngħallem, imma biex nitgħallem. Jekk isiru jafu xi ħaġa, fl-aħjar se jikkawżaw skomdi estremi, imbarazzament u mistoqsijiet bla tarf. Anke bħala Amerikana, jien diġà wirja ta’ skerz tal-mixi. Jien ma nibżax mill-vjolenza fiżika. Nibża’ minn umiljazzjoni insupportabbli, li jkolli kontinwament nispjega xi ħaġa u dejjem nagħmel skużi kull fejn immur, li, ovvjament, hija wkoll forma ta’ vjolenza. Inżomm l-opinjonijiet tiegħi dwar xi affarijiet għalija nnifsi. Kont naf perfettament minn qabel għal xiex kont qed niffirma. U għal darb’oħra, jien hawn biex nitgħallem, mhux biex ngħallem.
Jiflaħ. Sopravivenza.
 
Kapitlu Tletin
Fl-aħħar tat-tielet ġimgħa, qed nippjanaw vjaġġ bil-lejl lejn il-Muntanji Myohyangsan - "muntanji ta 'aroma misterjuża." F'dawn il-muntanji hemm il-kumpless tal-mużew "Wirja Internazzjonali tal-Ħbiberija" - repożitorju enormi ta 'rigali li mistednin barranin ippreżentaw lill-Mexxejja matul is-snin kollha tal-eżistenza tal-istat. Wirjiet simili kienu komuni fil-pajjiżi komunisti matul il-Gwerra Bierda, iżda l-Korea ta 'Fuq tiftaħar bl-akbar waħda minnhom kollha, li baqgħu ħajjin sal-lum. Fil-fatt, din il-wirja mhix l-unika waħda fil-Korea. Ftit jiem ilu żorna “Wirja ta’ Ħbiberija” oħra, inqas magħrufa, fi Pyongyang, li l-eżistenza tagħha qatt ma kont naf qabel.
Kienet ġurnata sajfija sħuna ħafna. Biex naslu għall-wirja, kellna nsuqu għal żmien twil mis-subborgi tal-Punent t'isfel ta 'Pyongyang, ir-reġjun ta' Mangyongdae. Għalkemm is-subborg huwa amministrattivament meqjus bħala parti minn Pyongyang, it-territorju tiegħu huwa aktar bħal kampanja sottożviluppata. Id-daħla għall-wirja kienet mgħasses minn sentinella bil-Kalashnikovs. Biex tidħol fil-bini, trid tgħaddi minn skrining bir-reqqa tas-sigurtà. L-affarijiet personali kollha, inklużi l-mowbajls, għandhom jitħallew f'ċelluli ta' ħażna speċjali. Il-fotografija hija pprojbita. Il-viżitaturi huma mfittxija bl-użu ta 'ditekters tal-metall li jinżammu fl-idejn. Imbagħad trid tgħaddi minn magna li tneħħi t-trab minn fuq iż-żraben, u wara l-viżitaturi jidħlu fis-sala ewlenija tal-wirjiet. Hekk kif dorna l-mużew, konna mmexxija minn gwida żagħżugħa femminili - f'chosoton inevitabbli. Qalet li l-bini ta’ erba’ sulari fetaħ fl-1 ta’ Awwissu, 2012. Ġejna mistiedna fl-ewwel kamra, li l-esebiti ewlenin tagħha kienu żewġ skulturi kbar tal-irħam għoljin madwar tnax-il metru. Dan huwa Kim Il Sung u Kim Jong Il, warajhom hemm sfond roża mdawwal qawwi. Kulħadd kellu jbaxxa quddiem il-mexxejja. Wara li tlestew il-formalitajiet, beda l-mawra.
Mingħajr kliem, Alexander u jien mill-ewwel fhimna li rridu nevitaw il-kuntatt viżwali ma’ xulxin f’dan it-teatru enormi ta’ għeġubijiet kitsch, inkella sempliċement imutu bid-daħk. Il-pittura f’qafas abjad, li jikkonsisti f’żewġ partijiet, turi lil Kim Jong Il, liebes armatura, riekeb tigra fl-isfond ta’ lag vulkaniku qrib il-Muntanja Paektusan u ħdejh bl-uniformi militari f’Mount Hosan fil-Korea t’Isfel u tigra. mimdud f’saqajh. Il-kapolavur ġie mogħti lill-mużew fl-1992 minn “kompatrijott, ġellied kontra l-imperialiżmu Ġappuniż, li jgħix barra.”
Imbagħad ġejna murija oġġetti bħal dawn ta’ kuljum tal-mexxejja bħal pinna magħmula mill-qoxra tal-fekruna, miksija bid-deheb, din il-pinna kienet użata minn Kim Il Sung sal-mewt tiegħu.
Il-"Wirja tal-Ħbiberija" tinkludi wkoll esebiti ddisinjati biex jiffissaw l-aħħar tal-linja tal-Muntanja Paektusan. Wieħed “Korejan li jgħix fiċ-Ċina,” kif jgħid is-sinjal, ta skultura monumentali tal-ġada, li tiżen tliet tunnellati, li turi tigra griża oranġjo. Dan huwa eżempju ewlieni ta 'kitsch artistiku. L-iskrizzjoni fuq il-pedestall tagħha tgħid: “Grazzi lill-Marixxall Kim Jong-un, futur sabiħ jistenniena.” Rigal ieħor li ma jidhirx stramb għal dawk li jsegwu dak li jkun għaddej fi Pyongyang huwa basketball Spalding Pro NBA awtografat minn LeBron James. Niddubita ħafna li James kien jaf għal min kien qed jiffirma dan il-ballun. Naħseb li jkun sorpriż ħafna kieku kien jaf fejn spiċċa dak il-ballun.
Sular kollu huwa ddedikat għal rigali minn Koreani li jgħixu barra. Hemmhekk, pereżempju, jiġi ppreżentat il-ktieb “Kim Jong Il: Guiding Star of the Twenty-First Century” ta’ Kwang Myongsan. Dan probabbilment huwa psewdonimu, peress li ma stajt insib ebda informazzjoni dwar l-awtur ħlief link għal dan il-ktieb.
Għal għeluq sninu fis- 16 taʼ Frar, 2000, Kim Jong Il irċieva dak li l- gwida ddeskriviet bħala “teżor tat- tebut.” Probabbilment it-tifsira vera ntilfet minħabba diffikultajiet fit-traduzzjoni. Għalkemm, filwaqt li nirrifletti fuq dak kollu li rajt wara dak, wasalt għall-konklużjoni li jkun pjuttost xieraq li ssejjaħ "Wirja tal-Ħbiberija" kollha ta 'Pyongyang b'formulazzjoni bħal din. Madankollu, l-oġġett li l-gwida kienet qed tipponta lejn dak il-mument kienet kaxxa żgħira tal-ġada. Il-ftuħ tal-għatu darba kien jiżvela 216 kont ta’ $100, li n-numru tas-serje tagħhom spiċċa b’“216”. Nistaqsi jekk dawn il-karti tal-flus humiex issa miżmuma fit-“teżor tat-tebut”. Tħawwad rasu negattivament, il-gwida tagħtini ħarsa elokwenti ħafna.
Minbarra dawn ir-rigali Jeronimo u ovvjament għaljin, hemm ukoll numru kbir ta 'trinkets ordinarji għall-wiri bħal CDs, badges, kalamiti tal-friġġ, u stikers tal-bumper, kollha murija wara kaxxi tal-ħġieġ. Kull ħaġa li tista' titqies barranija trid tidher eżotika u importanti għan-nies tal-lokal. L-insinji tad-dottorat onorarju ta' Kim Jong Il minn "Oxford University, Los Angeles, California." Fl-aħħarnett, it-tlieta li aħna sibna ruħna quddiem vetrina tal-ħġieġ li fiha kien esebit mug mill-musical ta’ Broadway “Mamma Mia!”. mal-mużika ta’ ABBA. Ming u l-gwida lokali avviċinawna.
Min ħares lejja b'għajnejh wiesgħa: "Travis, x'inhi "Mamma Mia"?"
F'daqqa waħda kien hemm ħoss matt. Malajr daru u rajna li l-gwida tat-tfajla f’chosonot magnífico kienet waqgħet mal-art. Min ġriet lejha, qabadha mill-art u ġabha mal-eqreb bank.
Alexander ġie lura warajja. “Dan rajt? – whisper f’widni. - Ħasbet ħażin”.
Fit-tarf tal-kuritur hemm terrazzin miftuħ li jagħti fuq il-pajsaġġ rurali sabiħ madwar dan il-mużew. Aħna ħriġna fuqha u għaddsna fl-istuffeness tal-ġurnata tas-sajf. Fuq il-gallarija kien hemm kontro bi xorb u snacks ħfief għalina - l-uniċi viżitaturi. Xtrajt bott tal-kafè silġ għalija u flixkun ilma għat-tfajla gwida, li wieġbet bi tbissima imbarazzata.
L-eskursjoni tagħna waslet fi tmiemha. Fi kwalunkwe każ, huwa impossibbli li jiġu esplorati l-artijiet kollha ta 'din il-wirja f'ġurnata waħda. L-arja kienet sħuna wisq biex itwal fuq it-terrazzin miftuħ. Il-pajsaġġ tal-ftuħ ma kien fih xejn partikolarment notevoli - abbundanza ta 'ħdura u triq twila li twassal għall-mużew. Alec wiegħed li l-"Wirja ta 'Ħbiberija Internazzjonali" fil-Muntanja Myohyangsan tkun ferm aktar impressjonanti.
Meta konna diġà fil-minibus tagħna, Min qalet li t-tfajla gwida kienet tqila ta’ ħames xhur. U li dalgħodu ma ħaditx kolazzjon.
* * *
Meta wasalna fil-Muntanji Myohyangsan wara erba 'sigħat ta' vjaġġ minn Pyongyang, dahari wessa għal kollox. L-awtostrada nbniet fis-snin tmenin, eżatt qabel il-kollass ekonomiku, u minn dak iż-żmien ma ġietx imsewwija. Wasalna tard filgħaxija. It-triq mudlama lejn il-lukanda hija ħielsa mit-traffiku u l-persuni mexjin, ftit suldati biss jimxu 'l quddiem u lura. Il-fanali ta’ quddiem tal-karozza tagħna jdawlu mara liebsa sad-disgħa, iżda fi stil formali ħafna tal-Korea ta’ Fuq, b’libsa li taqa’ taħt irkopptejha.
Aħna jintwerew fir-ristorant tal-lukanda, fejn aħna l-uniċi klijenti, bl-eċċezzjoni ta 'suldati tax-xorb bi flokkijiet imqattgħin. Hemm żona tal-ikel separata għall-gwidi u s-sewwieq Koreani tagħna. Aħna servuti pranzu kompletament mhux tajjeb għall-ikel. Minflok tiġieġ hemm xi tip ta 'qarquċa, is-soppa hija mush irqiq, u dak kollu li jibqa' mill-ħxejjex huwa isimhom. Nibel kważi l-birra kollha li jġibulna, imbagħad skuża ruħi u mmur lejn kamra tiegħi. L-għada filgħodu nħossni terribbli. Il-kolazzjon fir-restorant jidher diżgustanti daqs il-pranzu tal-bieraħ. Barra sħan swelteringly, li jżid biss mat-tbatija tiegħi. Fortunatament, Hwa xegħel l-arja kundizzjonata fil-minibus tagħna bil-quddiem.
Tul triq imdawra bil-mod ninżlu tul nixxiegħa fond fil-qiegħ tal-Muntanji Myohyangsan sakemm nersqu lejn żewġ binjiet fi stil ta’ palazz tradizzjonali – torso soċjalista, ras Koreana. Din hija d-daħla għall-kumpless tal-Wirja Internazzjonali tal-Ħbiberija. Il-parkeġġ enormi huwa vojt. Il-binjiet infushom, fejn tinsab il-wirja ta 'rigali, jinsabu fil-fond, fuq in-naħa tal-muntanji. Żewġ suldati żgħażagħ b’magni tal-fidda jimxu bejn il-binjiet. Meta jindunaw li noħorġu mill-minibus, wieħed minnhom jagħmel xi ċajta lill-ieħor. It-tieni, tkissir protokoll, laughs. Nersqu lejn il-bini b’rigali għal Kim Il Sung, id-daħk tal-gwardjani jonqos, iwarrbu quddiemna u b’idejhom fl-ingwanti bojod jiftħu l-grada tal-bronż li tiżen erba’ tunnellati.
Minkejja l-fatt li barra huwa tassew sħun, ġewwa dan il-palazz tal-muntanji t-temperatura ta 'l-arja hija komda ħafna, grazzi għall-aktar sistema ta' arja kondizzjonata b'saħħitha fid-dinja - għall-infern bir-restrizzjonijiet kollha fuq il-konsum ta 'l-elettriku! Il-gwida tagħna, liebsa b'mod naturali chosonot, tgħidilna biex inneħħu l-brieret tal-baseball tagħna, inħallu l-kameras u t-telefowns tagħna fil-kamra tal-ħażna, u npoġġu l-għata taż-żraben tad-drapp offruti lilna. Wara li ngħaddu minn ditekter tal-metall u apparat li jonfoħ it-trab, nidħlu fis-sala sagra, fejn inbaxxu quddiem Kim Il Sung, impinġi din id-darba bil-Muntanja Paektusan fl-isfond. Jekk familjarità bir-reqqa mal-“Wirja tal-Ħbiberija” ta’ Pyongyang teħtieġ mill-inqas jumejn, allura kemm se jieħu ħin biex jiġu eżaminati elf u sebgħin esebit murija f’kaxxi tal-ħġieġ f’mijiet ta’ swali ta’ dan il-mużew...
Bil-wieqfa quddiem kukkudrill mimli li jżomm trej tax-xorb, f’daqqa waħda nħoss lili nnifsi tregħid mill-kesħa. Sfortunatament, it-tazzi kollha fuq dan it-trej huma vojta. L-apatija, li hija aggravata mid-delirju ta 'dan is-surrealiżmu ta' kuljum, twassal għal uġigħ qawwi fis-sinsla tad-dahar.
In-numru xokkanti u l-kumplessità tar-rigali kollha miġbura għandhom ifixklu l-immaġinazzjoni tal-ħaddiem medju tal-Korea ta’ Fuq li nġieb hawn biex jesperjenza għalih innifsu s-sinjali tal-ogħla rispett lejn il-mexxejja mill-bqija tad-dinja. Żgur mhux se jgħidulu li l-iskambju ta’ rigali huwa parti minn protokoll diplomatiku normali aċċettat madwar id-dinja. Li ma jissemmax ukoll huwa li ħafna mir-rigali ppreżentati hawn ma ġewx ippreżentati personalment minn segwaċi barranin tal-mexxejja, iżda ġew riċevuti minn diversi funzjonarji tal-partit mingħand il-kollegi barranin tagħhom bħala parti minn skambji ta’ rutina ta’ sinjali ta’ rispett formali. Ir-rigali murija għandhom juru lil kulħadd mhux biss l-unur u r-rispett li t-tliet Kims kollha kisbu fid-dinja, iżda wkoll il-ġenerożità tagħhom biex "qasmu" dawn ir-rigali man-nies tagħhom. Dan hu s-soċjaliżmu TAGĦNA – kif jgħidu.
Wara l-eskursjoni, aħna, iffriżati fis-swali mgħammra tajjeb bl-arja kondizzjonata, insaħħnu lilna nfusna fuq il-gallarija tal-bini b’rigali mingħand Kim Jong Il u nieħdu ritratti tal-wied mifrux f’riġlejna. Peress li l-Wirja Internazzjonali tal-Ħbiberija hija meqjusa bħala waħda mill-aktar postijiet sagri fil-pajjiż, Ming jipperswadina biex niktbu xi ħaġa fil-ktieb tal-mistednin. Iżda din mhix biċċa xogħol faċli, peress li hi trid tara aktar minn sempliċi tbaxxix ta 'ismijiet tagħna. Huwa rakkomandabbli ħafna li l-viżitaturi jimlew paġna sħiħa b'deskrizzjoni tal-ferħ tagħhom għal dak li raw, f'dan il-post, u b'espressjoni tal-imħabba u r-rispett tagħhom lejn il-mexxejja. Il-gwida għandha mbagħad tittraduċi r-reviżjoni tiegħek fil-Korean kelma b'kelma. Jien u Alexander nippretendu li ninsabu impenjati ħafna nieħdu ritratti tal-madwar u nixtru tifkiriet fil-ħwienet li jinsabu ħdejn il-gallarija. Li tbaxxa għall-istatwi hija ħaġa waħda. Li tikteb ismek għal dejjem fuq paġni li se jintużaw mill-propaganda, li tħalli tifħir bil-miktub, anke b'tin fil-but, hija kompletament differenti. Bħala riżultat, Alec huwa mġiegħel jieħu r-rap għalina lkoll. Nissimpatizza miegħu. Imma fl-aħħar mill-aħħar, Tongil Tours huwa l-ħolqien tiegħu, mhux tagħna.
* * *
Imxi lura lejn il-minibus, inħoss li kważi qed nitlef minn sensih. Nagħżel kliemi bir-reqqa, ngħid lil Min li ma nixtieqx niekol fil-lukanda. Meta evalwa t-tpallid ta’ wiċċi, Min qaleb, iżda b’ħarsa imħassba ħafna. Kollox kien diġà ppreparat minn qabel. Bidliet tal-aħħar minuta joħolqu kumplikazzjonijiet; inti jkollok tħallas għalihom minn but tiegħek. Imma issa ma jimpurtaniex - għandi bżonn niekol xi ħaġa tal-inqas ftit nutrittiva.
Fit-triq lura nieqfu f’lukanda enormi b’forma ta’ piramida. Jidher li l-pajjiż għandu mħabba speċjali għal lukandi lussużi ta 'din il-forma. Ro jgħidilna b'ħarsa serja ħafna li Hyangsan hija lukanda "sitt stilel". Concierge bil-pruwa jilqagħna f'lobby vojt. Ro jistaqsih jekk nistgħux nieklu f’wieħed mir-ristoranti tal-lukanda. Dan huwa segwit minn spjegazzjonijiet twal, li l-essenza tagħhom hija li "mistednin biss jistgħu jieklu hawn." Iżda l-verità hija viżibbli għall-għajn: il-lukanda hija kompletament vojta, għalhekk sempliċement m'hemm l-ebda ikel fir-ristoranti.
Fortunatament, xi ruħ intraprendenti tmexxi stand tal-barbecue ħdejn il-lukanda. Is-sidien huma kuntenti li grill xi laħam għal ftit dollari. Aħna noqogħdu bilqiegħda fuq mejda vojta biswit grupp solitarju ta 'irġiel militari żgħażagħ. Żgur, mhix l-aqwa ikla li qatt kelli, imma m’hemmx għalfejn tilmenta.
Meta nirritornaw lejn Pyongyang, diġà huwa filgħaxija - ħin tal-pranzu. Griżmejni minfuħin u dahari u l-warrani qed uġigħ mir-rikba bumpy fis-sedil ta’ wara. Inħoss dgħjufija li tegħreq kull ħaġa oħra, li tfisser attakk imminenti ta 'xi tip ta' infezzjoni tal-influwenza. Fil-lobby tal-lukanda, nitlob lil Min biex għada twassal l-apoloġiji tiegħi lis-Sinjura Park għax se jkolli nitlef il-klassi. Għandi bżonn niġi f’sensi.
* * *
Fil-fatt, il-marda tiegħi għandha aktar minn sempliċi sintomi fiżiċi. Dak li nħoss huwa aktar dgħjufija ġenerali. L-ikel ikkawża stitikezza, kien hemm ħotob fuq dahari u għonqi minn rikba twila fuq ħofor fi stat semi-crouched fi minibus skomdu u skomdu, l-istonku tiegħi huwa vojt, iżda m'għandi l-ebda aptit, anzi, inħoss bouts ta’ dardir, xi ħaġa qed tħabbat f’rasi. Imma fl-aħħar mill-aħħar naħseb li l-aktar li jweġġagħni bħalissa hija r-ruħ tiegħi.
Jien għajjien ħafna. Eżawriti. Ilni ma kontx waħdi miegħi nnifsi għal diversi ġimgħat, u nħoss li saħansitra itwal. L-istat emozzjonali tiegħi huwa instabbli kuljum, bħallikieku qed nirkib roller coaster: jew niddejjaq b'mod selvaġġ, jew inħakem minn xi intrigue ġdid. Għall-ewwel ninsab affaxxinat sad-dmugħ bis-sinċerità u l-integrità ta’ dawk in-nies sbieħ li niltaqa’ magħhom; imma t-tieni li jmiss xi ħaġa tikklikkja f’rasi u niftakar is-sitwazzjoni terribbli li fiha qed jiġri kollox, l-oppressjoni kontinwa tan-nies, il-biża’ tagħhom, l-iskjavitù intellettwali li ċċaħħad lin-nies mill-iċken idea ta’ kemm hu ħażin kollox madwar. . Teqred il-ħila tan-nies li jistaqsu mistoqsijiet. It-tama tiegħi għall-futur tan-natura umana titfa’ u titfi kull minuta b’mod kompletament bla kontroll. Ħsibijiet paranojde jiġu u jmorru. Mimdud fis-sodda filgħaxija u nipprova torqod, nistaqsi jekk il-kmamar tagħna humiex verament mimlija bugs. X'jiġri kieku jistgħu jisimgħu l-konversazzjonijiet whispered tagħna filgħaxija ma 'Alexander fuq il-gallarija? Fejn jistgħu jiġu installati bugs? Fit-telefon? F'radju antik, bħal komodina li bilkemm jaħdem? Fl-allarm tan-nar? Nagħti ħarsa 'l fuq lejn is-saqaf. Okay, probabbilment hemm xi bug x'imkien. Xi ngħidu dwar kamera moħbija? X'jiġri jekk mhux biss jisimgħuna, iżda wkoll jispjunawna? Per eżempju, bl-użu tal-laptop tiegħi, li b'mod traskurat ħallejt fuq il-mejda fil-kamra tal-lukanda tiegħi? Forsi matul il-ġurnata, meta nkun fil-klassi, jidħlu fil-kamra tiegħi u jaqraw dak kollu li ktibt il-ġurnata ta’ qabel?
Ngħid lili nnifsi: hija biss paranojja. Imma t-tieni li jmiss nifhem li m'hemm l-ebda mod biex tiċċekkja dan. Forsi għandi biss ninsa u ma naħsibx dwarha? Għandi diffikultà biex torqod. U meta jdoqq l-arloġġ tal-allarm, inħoss li l-aptit tiegħi ma reġax lura. Nistenna ftit biex l-oħrajn aktarx diġà telqu mill-lukanda, u nieħu l-lift 'l isfel. Imma mhux lil ristorant li jservi l-kolazzjon. Iddeċidejt li kelli bżonn immur għal massaġġi.
Fit-tieni sular hemm kamra fejn tista 'tordna servizzi addizzjonali: għawm fil-pool tal-lukanda ta' ġewwa, żur is-sawna, mur għand il-parrukkier, agħmel appuntament mat-tabib. L-impjegat tal-lukanda jagħtini lista tal-prezzijiet laminati. Massaġġi tal-ġisem tal-benessri - $20. Nippunta lejn dan l-oġġett fuq il-lista tal-prezzijiet u nnodd rasi b'mod affermattiv. Il-mara teħodni fil-kamra tal-massaġġi, titlobni biex inneħħi l-ħwejjeġ ta’ taħt u timtedd fuq il-mejda tal-massaġġi. Imbagħad tisparixxi.
Nistenna forsi ħamsa, forsi għoxrin minuta – iż-żmien jgħaddi tant bil-mod u imperċettibbli li nitlef il-ħila li napprezzah. Fl-aħħar jinstema’ ħoss ta’ ftuħ ta’ bieb. Jidħol raġel anzjan, jitbissem, iħabbar rasu u, bl-użu ta’ ġesti, jitlobni biex timtedd fuq żaqqi. Għandu jkun tabib. Il-massaġġi hija parti integrali mill-mediċina orjentali, u l-Lukanda Sosan tinsab ħdejn faċilitajiet sportivi. F’dan ix-xahar fil-lukanda ma tantx hemm timijiet sportivi barranin, allura x’aktarx li t-tabib ikun qed jara atleti lokali – wrestlers tat-taekwondo, għawwiema, plejers tal-basketball u ġinnasti – jitħarrġu fuq l-oqsma sportivi mxerrda madwar il-lukanda tagħna. Forsi dan it-tabib ġie msejjaħ ma’ wieħed minnhom.
Mingħajr ma qal kelma, it-tabib immedjatament poġġa subgħajh fl-oqsma kollha problematiċi ta 'ġismi - u hemm ħafna minnhom. Huwa identifikahom kważi immedjatament. Subgħajh istintivament (iżda dan l-istint huwa riżultat ta’ ħafna esperjenza) ħaffer fil-postijiet kollha ta’ għonq u dahari li ddejquni. Jgħafas biżżejjed b’subgħajh li jweġġa’ ftit, segwit minn tifqigħa ta’ serħan. Din hija l-qawwa tal-fejqan tal-mess. Ilni ma kelli kuntatt fiżiku ma’ ebda bniedem minn meta wasalt fil-pajjiż. Bħala riżultat, is-sensazzjonijiet tiegħi mill-mess saru matt.
Imbagħad it-tabib jagħtini sinjal biex ngħaddi u mmtedd fuq dahru. Jibda jgħajjat ġismi biex jidher li jrid jasal sal-imsaren tiegħi. Bil-mod il-mod imur aktar u aktar fil-fond, subgħajh jippenetraw mis-saffi tax-xaħam u fl-aħħar jilħqu l-fwied. I burp involontarjament u hu chuckles. Fil-fatt, kelli massaġġi ħafna drabi qabel, iżda din hija l-ewwel darba li l-idejn tat-terapista tal-massaġġi qed jilħqu l-organi interni tiegħi. Għal darb’oħra ninnota li għalkemm ma għedtx kelma dwar problemi fl-istonku, it-tabib innifsu jħoss kollox. Ma nafx x'għamel u kif għamel, iżda rnexxielu jolqot il-"punti ta 'uġigħ" kollha, irċieva burp wieħed mingħandi bħala tweġiba. Bħala riżultat, ħassejtni bħallikieku kien neħħa l-mard kollu minn ġismi. Meta temm, inxellef ftit u malajr sparixxa mill-kamra qabel ma stajt ngħid kelma ta’ grazzi. Qomt u mill-ewwel indunajt: dak kollu li kien itturmentani daqshekk siegħa ilu kien sparixxa x’imkien. Kemm il-ġisem kif ukoll ir-ruħ reġgħu lura għan-normal. I kien imfejjaq.
* * *
Dakinhar, aħna rashly iddeċidejna li niksru r-regoli - neħles mill-gwidi tagħna u ħu mixja biss.
Is-saħħa rrestawrata, ningħaqad mal-oħrajn għall-ikel wara li jispiċċaw il-klassijiet tagħhom. Tant inħossni enerġizzat li lest biex nerġa’ lura għad-drawwiet tiegħi tal-kafè. Il-pjan tagħna hu li nżuru l-maħżen tal-letteratura barranija ħdejn Pjazza Kim Il Sung. Iżda qabel, fuq talba tiegħi, immorru f'ħanut tal-kafè Vjenniż biex niċċarġjaw mill-ġdid b'espresso.
Nistgħu ngħidu li Min stess ħallietna. Hija ħarġet mill-minibus u immedjatament marret lejn il-kafetterija, ittajpja xi ħaġa fuq it-telefon tagħha tul it-triq. U jien, u Alec, u Alexander - aħna lkoll nittawlu, ngħidu li rridu ninżlu fix-xmara u nieħdu xi ritratti tal-Monument għall-Ideat Juche. Hija tħawwad bi qbil u tkompli fi triqitha lejn il-ħanut tal-kafè, mgħaddsa kompletament f'xi negozju ġdid li qed tmexxi permezz ta 'test.
"Guys," jgħid Alexander waqt li nkunu qed nieħdu r-ritratti, "ejja nimxu mixja."
Jien u Alec ħares lejn xulxin, imma ħadd minna ma qal kelma.
“Se nimxu tul ix-xatt tax-xmara. Hawnhekk. Ejja! Hija ma tħares lejna. Ejja nagħmluha biss. X'ġara? Mhu se jiġrilna xejn.”
B'mod ġenerali, ma damx twil biex jipperswadina. Ilna tliet ġimgħat imsakkra, u barra minn hekk, m’aħna se mmorru imkien ħafna. Ftit aktar tul ix-xatt tax-xmara. Ma naħbux, ma niksrux ir-regoli, ma nagħmlu xejn suspettuż.
Allura, għamilna moħħna. Filwaqt li nippretendu li kollox qed jiġri kompletament bla ħsieb, nimxu fid-direzzjoni ta '"Dubai" - kwart eleganti ta' bini għoli residenzjali ġdid - ngħaddu minn bitħa tat-tfal, imbagħad taħt xi tip ta 'passaġġ u, finalment, nersqu lejn l-Onnyu. ristorant, fejn diġà hemm folla nies nies jistennew imisshom biex iduqu l-famużi noodles kiesaħ. Huwa f’dan il-mument li n-nies ta’ madwarna jibdew iħarsu lejjna. Innutaw li konna waħedna, mhux akkumpanjati. Aħna ninjoraw il-ħarsiet tagħhom u nkomplu l-mixja tagħna bħallikieku ġejna legalment mogħtija din il-libertà ċkejkna. Għalkemm kulħadd qed iħares lejna, ħadd ma jazzarda jkellimna. Ħafna probabbli, jaħsbu li aħna membri tal-familja ta 'impjegati tal-Ambaxxata Russa jew missjoni umanitarja. Induru fuq ix-xellug, naqsmu t-triq fejn jinsab ir-ristorant, u bil-kalma nimxu lura lejn Pjazza Kim Il Sung.
“L-aħħar darba li kont hawn,” jgħid Alexander hekk kif nimxu ħdejn il-kumpless tax-xiri ġdid tleqq, “rajt ġlieda bil-ponn. Propju hawn, f’nofs it-triq, żewġ ġuvintur kienu qed jolqtu lil xulxin. Naħseb li kien dwar il-flus."
Alec jieqaf jieħu ritratt ta’ bini ta’ appartament għoli madwar it-triq. Jien u Alexander nattakkah: “Indanna, x’naqbad tagħmel, woodpecker?!! M’għandniex nidhru qishom turisti!”
Naturalment, is-sitwazzjoni hija assurda sal-punt ta 'idiocy. Immaġina l-eċċitament nervuż tagħna - u għal raġuni stupida bħal din! Kulma nagħmlu hu li nimxu fit-triq. X’imkien fuq wara ta’ moħħi jteptep f’moħħi l-ħsieb li Min tant kienet impenjata bl-affarijiet u l-ħsibijiet tagħha stess li x’aktarx lanqas biss innotat in-nuqqas tagħna.
Ukoll, iva, kont żbaljat. Diġà ħdejn il-ħanut tal-kotba li kien qed ifittex, Alexander jsaffi: “Oh shit, hi hawn. Aġixxu b’mod normali, ġuvinni, bħallikieku ma ġara xejn.”
Nippretendu li kollox huwa "normali." Ikun xi jfisser dan. Imma mhux konvinċenti...
Min huwa furjuż. Hija ttektek l-umbrella tagħha fuq il-bankina, ma tagħtix każ il-folol ta’ nies mexjin li jgħaddu minn hemm.
“X’qed tħalli lilek innifsek tagħmel? - tgħajjat. -Bżajtni sal-mewt! Jiena responsabbli għalik waqt li tkun f'pajjiżi. X'jiġrilek xi ħaġa? X’jiġri kieku int intlaqt minn karozza, pereżempju?”
Hija tkompli scream furiously. Nipprova nikkalmaha, billi nirreferi għan-nies ta’ madwarna. "Ejja," ngħid taħt nifs, "ejja mmorru l-ħanut tal-kotba u nitkellmu hemm."
Ġewwa, Min sieket, bħallikieku belgħet ilsienha. Tmur ħdejn is-sufan u tpoġġi bilqiegħda, tgħożż, wiċċha aħmar krimżi. Għall-ħames minuti ta’ wara, f’skiet skomdu, ngħaddu minn diversi kotba miktuba mill-Kims u jitkellmu dwarhom infushom. Ħadd mhu fil-burdata li jixtri xi ħaġa.
Siegha shiha tghaddi fis-skiet mimli tensjoni. "Ħej, tagħmilx xi ħaġa kbira dwarha," whispers Alexander. "Hija dalwaqt tinsa dwarha." Fi ftit snin nidħku meta niftakru l-avventura tagħna.”
* * *
Aktar tard wara nofsinhar niġbdu sa laundromat lokali. Ro bil-moħbi jitfa’ borża tal-ħwejjeġ maħmuġin tagħna fil-munzell ġenerali. Fil-fatt, dan mhux permess, iżda huwa ħafna irħas milli tagħmel il-londri fil-lukanda. U peress li m'hemmx blue jeans jew ħwejjeġ oħra bl-emblema tal-bandiera Amerikana fil-munzell tal-londri tagħna, Ro jista 'jgħid li dawn huma l-affarijiet tiegħu jekk jiġri xi ħaġa.
Fil-parkeġġ tal-kumpless tal-appartamenti fejn qed noqogħdu, hemm folja mqiegħda fuqha żewġ nisa anzjani qed inixxfu millieġ fix-xemx. Min iħares madwaru biex jara jekk hemmx bejjiegħa tat-triq fil-qrib u jaqbeż mill-karozza. Hija terġa 'lura bi tliet pakketti ta' ġelat biex tissostitwixxi l-pajp tal-paċi.
"Jiddispjaċina dwar l-għajjat illum," tgħid hi. "Imma qatt terġa' tagħmel hekk jekk terġa' tiġi l-Korea." Speċjalment jekk għandek gwida oħra. Jiġifieri gwida REGOLARI.”
* * *
Fil-ġurnata ta’ qabel l-aħħar klassi tagħna, is-Sinjura Park tinterrompi f’daqqa waħda l-lecture tagħha u tħares lejja bir-reqqa minn taħt in-nuċċalijiet tagħha. “Ħabba Travis,” tgħid hi. "Ma fadalx biżżejjed ħin biex inlestu din il-parti tal-programm." Għada hija l-aħħar lezzjoni."
Inħarsu lejn xulxin bir-reqqa. Għandi noqfa f’gerżuma. Lanqas se nkunu nistgħu nżommu kuntatt permezz ta’ Skype jew Facebook.
"Meta terġa' tiġi Pyongyang, nerġgħu naraw lil xulxin," tgħid bit-tama. “Jekk issib lil xi ħadd li tista’ tiżżewweġ, ħuha miegħek.” Tpoġġi idejha fuq tiegħi: “Nixtieq naraha. Se nieħdu l-ikel flimkien. U nidħku."
Qed nitbissem. Hi wkoll. It-tnejn nafu li dan qatt mhu maħsub li jiġri. Viżitatur barrani ma jistax sempliċement jitlob laqgħa ma’ persuna privata mingħajr ma l-ewwel jgħaddi mil-labirint tal-protokoll burokratiku, mingħajr ma l-ewwel jippreżenta raġuni kkritikament tajba li tneħħi liż-żewġ partijiet mis-suspett. Imma ndunajt ħaġa waħda komuni fost in-nies li jgħixu fi stat tal-pulizija: kollha għandhom ħila aqwa - li joħolmu.
 
Kapitolu wieħed u tletin
Dakinhar filgħaxija imiss lil Alexander li jħossu ħażin. Huwa rnexxielu jgħaqqad lilu nnifsu flimkien u jgħix il-klassi ta’ filgħodu fl-istitut, iżda wara l-ikel ried ikun waħdu f’kamartu għal xi żmien. Ro għandu bżonn ukoll ftit ta’ mistrieħ biex jirranġa l-istonku tiegħu. Ilbieraħ tajt lill-gwidi tagħna xi ċikkulati mixtrija bla dazju fl-ajruport ta’ Beijing. Jien pjuttost ċert li Ro kiel iċ-ċikkulati kollha lbieraħ filgħaxija f'daqqa qabel Min seta' jasal għall-kura.
Allura, minbarra Hwa, il-kumpanija tagħna bħalissa tikkonsisti biss minn Alec, Min u jien.
Aħna sejrin lejn il-Pyongyang Film Studio! Jien ridt immur hemm għal żmien twil ħafna, iżda dan il-post ma kienx inkluż fil-programm turistiku fl-ebda vjaġġi preċedenti tiegħi. L-istudjo tal-films huwa wieħed mill-postijiet favoriti ta’ Kim Jong Il. Missieru żar l-istudjo tlieta u għoxrin darba biss f’ħajtu kollha. Fir-rigward ta’ Kim Jong Il, hemm informazzjoni affidabbli dwar aktar minn tlett elef żjara f’dan il-post. Jirriżulta li kuljum meta l-iffilmjar kien qed isir fl-istudjo, kien jidher hemmhekk. Din id-data hija mnaqqxa fuq plakka tifkira li tinsab ħdejn l-entratura prinċipali.
Milli jidher, Kim Jong-un ma jaqsamx l-imħabba ta’ missieru għaċ-ċinema. Il-gwida tagħna, raġel ta’ età medja mħarbta liebes ġakketta stil Mao, jgħid b’diqa f’leħnu li Marshall irid iżur l-istudjo f’xi żmien fil-futur qarib. “Għalkemm se jkun milqugħ hawn f’kull ħin,” malajr iżid, bħallikieku wieħed minna jistaʼ, xi kultant, iwassal dan il-messaġġ lid-destinatarju tiegħu. Madwar il-pjazza żgħira biswit l-istatwi obbligatorji tal-bronż hemm ħajt li juri lil Kim Il Sung, imdawwar b’atturi bil-kostumi tal-palk, iħares lejn il-Kbir Mexxej għal struzzjonijiet imprezzabbli. Il-bini ta 'studjo huwa maġenb il-Mużew tal-Ministeru tal-Kultura u l-Arti, li, prevedibbli, huwa tempju mibni f'ġieħ Kim Jong Il, li serva bħala kap tal-ministeru.
Minħabba s-sħana insupportabbli, il-gwida tagħna b'mod edukat toffri tour tas-settijiet tal-films ta 'barra mill-kumdità tal-minibus tagħna bl-arja kondizzjonata. Is-siti nfushom huma prattikament vojta. Qed nistaqsi jekk hemmx xi films fil-produzzjoni bħalissa. Tnejn, iwieġeb, u fiż-żewġ karattri ewlenin huma nisa: waħda hija dwar il-"Girl Mother", l-oħra hija dwar kontrollur tat-traffiku. Forsi remake tal-"kapolavur klassiku" Crossroads Traffic Controller?
Dak li naraw f’żoni miftuħa jindika sett estremament limitat ta’ temi li madwarhom iduru l-plotti tal-films kollha tal-Korea ta’ Fuq. Hemm mudelli ta 'barrakki u djar tradizzjonali Koreani biex jiddeskrivu l-idill li qabel l-invażjoni Ġappuniża. Hemm ukoll stand tar-ritratti b’immaġini ta’ diversi kostumi li huma disponibbli fl-istudjo u li min iħobb il-cosplay jistgħu jilbsu bi ħlas żgħir biex jieħdu ritratt bħala tifkira. Hawn triq li suppost turi l-grazzja tas-Seoul kapitalista, jew għall-inqas kif kienet il-belt fis-sittinijiet. Li jmiss - Tokyo ta 'l-istess snin fil-minjatura. Iż-żewġ settijiet huma miżbugħin b’mod liberali b’sinjali viżwali ta’ sfruttament tal-bniedem mill-bniedem, bħal posters tar-reklamar miżbugħin li joffru s-servizzi tal-prostituti. Għal xeni stabbiliti fl-Ewropa, hemm cottage stil Ingliż. B'differenza minn Hollywood, il-bini kollu tal-mudelli tal-films huwa mibni b'tali mod li l-għamara ta 'ġewwa tagħhom tikkorrispondi mad-dehra ta' barra tagħhom. Għalhekk, jekk barra ta 'bini tidher qisha spiżerija jew bar, allura ġewwa jirriżulta li jkun biss dak: spiżerija jew bar. Il-gwida tgħid li din hija innovazzjoni brillanti, kontribut uniku għall-industrija tal-films minn Kim Jong Il. Huwa definittivament titjib fuq l-approċċ ħela ta 'Hollywood biex tistabbilixxi bini.
F'daqqa waħda, Min iħalli ħarta għolja u jgħajjat lil Hwa biex idur.
"Huwa tassew... IL-?" tistaqsi lill-gwida, filwaqt li tipponta lejn tliet irġiel griżi ħerġin minn dar li tidher qisha dressing room.
Hmm, tabilħaqq, HUMA huma. It-tliet stilel tal-films favoriti ta' Min. Nitilgħu mill-minibus biex nieħdu ritratti b’dawn l-ikoni ħajjin ta’ Juchewood, l-istilel ta’ blockbusters bħal Our Fragrance, Order No. 027 u Nation and Destiny, Part 61. Min trid ukoll ritratt maċ-ċelebritajiet – tagħti t-telefon tagħha lil Alec, li snaps tagħha jippoża ħdejn l-atturi.
* * *
Fit-triq lura mill-istudjo tal-films insuqu tul il-bogħod tax-Xmara Pothongan. Fil-bogħod tista 'tara bini ta' appartamenti suburbani abjad ġdid. “Tara dan? - Għajjat min. – Bini abjad? Dan huwa fejn noqgħod jien.”
"Tabilħaqq? "Well, ejja nieqfu hawn għall-ikla mela," I ċajta, naf li l-ebda ammont ta 'flus mhu se jkun biżżejjed għal xi yingmingbanzhang biex iħalli bastard Amerikan jidħol ġewwa.
“Naturalment, għaliex le? – Min jiġbor. - Biss mhux illum. Xi darba oħra jekk terġa’ tiġi Pyongyang.”
"Ha ha ha, tajba!"
“Imma dan ifisser li jkollok tirritorna hawn,” Min testendi saba’ ċkejkna mgħawġa miegħi. - Twiegħed?"
Naqbad is-saba 'roża tagħha ma' tiegħi, "Nwiegħed."
 
It-tieni u tletin kapitlu
Illum l-aħħar jum tal-klassijiet. L-għalliema organizzaw ċerimonja tal-gradwazzjoni fil-bini tad-dipartiment. Huwa privat - l-għalliema tagħna biss, is-segretarju tad-dipartiment, gwidi u Comrade Kim huma preżenti. Imma għadu sabiħ ħafna. Alec għamel ċert li l-azzjoni kollha tkun iddokumentata: ta struzzjonijiet lil Min biex jiffilmja l-gradwazzjoni tagħna, biex aktar tard, malli jirritorna d-dar, tkun tista’ titpoġġa kollha fuq il-paġni ta’ Tongil Tours fuq in-netwerks soċjali. Alexander qabeżna lkoll billi wera libsa u ingravata.
Illum ingħatajna dawra tal-kampus, li fil-prattika kienet limitata għal żjara fil-mużew tal-istitut, li jinsab f’waħda mill-klassijiet fl-ewwel sular. Kollox huwa banali daqskemm jinstema’.
Aktar kmieni ġurnata waħda din il-ġimgħa, Min ħaditna fi studio fotografiku li jinsab madwar il-kantuniera mill-Lukanda Changwangsan. Hemmhekk ġejna ffilmjati full-face, kull wieħed liebsa kostum adattat - grazzi għall-qawwa mirakoluża ta 'Photoshop. Issa qed ningħataw ċertifikati. Ir-ritratt tiegħi huwa mehmuż ma’ dokument fejn hemm miktub b’ittri stampati li “Il-Sħab Travis Jeppsen ggradwa minn korsijiet tal-lingwa Koreana fl-Istitut Pedagoġiku Kim Hyunjik.” Id-dokument huwa ċċertifikat b'siġill imqajjem bl-emblema tal-Ministeru tal-Edukazzjoni.
Imbagħad nippożaw mal-għalliema tagħna għal ritratt tal-grupp quddiem il-bini tal-istitut. Alexander, megħlub minn eċċitament ferrieħa, jitlob lis-segretarju tad-dipartiment jitmeżmżu biex jagħtih in-numru tat-telefon tad-dipartiment sabiex xi darba jkun jista’ jirranġa taħriġ personali. Tiddejq biċ-ċar, b’mod ċar tħossok skomda.
"Alexander, huwa impossibbli li tagħmel dan b'dan il-mod," jidħol Comrade Kim fil-konversazzjoni. "Ikollok tikkuntattjani jekk trid tiġi hawn biex terġa' tistudja."
"Għaliex ma nistax nikkuntattjahom direttament?" – jistaqsi Alexander bi sfida.
Qed ngħidu addio. Inbaxxa lejn is-Sinjura Park u nagħmel idejn l-għalliema l-oħra u s-segretarju tad-dipartiment. Nitilgħu fil-minibus. Hekk kif niġbdu bil-mod, naqsmu l-parkeġġ, inħares lura lejn Puck u nxejjilha l-aħħar darba. Hija tara dan u titbissem, qosor ixxejriet, u mbagħad malajr iddur u titlaq hekk kif aħna jisparixxu fit-traffiku.
 
Parti Tmienja
Skrin
 
It-tielet u tletin kapitlu
Ċpar ta’ filgħodu. Travu jkisser minnha, u jindika l-bidu ta’ jum ġdid. Niftaħ il-bieb tal-gallarija u nipprova nħalli dan id-dawl jidħol biex ir-raġġ ikun jista’ jkisser miċ-ċpar ta’ ġewwa tiegħi – iċ-ċpar li jsawwab is-sensi. Għadni kemm qomt u qomt mis-sodda, imma nħoss toqol ġewwa. L-istat mentali tiegħi huwa disturb profond sħiħ. Kont eżawrit mentalment, megħjuna parzjalment mill-pilloli tal-irqad li kelli nieħu kważi kull lejl biex fl-aħħar torqod.
Dalwaqt kollox se jkun fil-passat. Il-klassijiet diġà spiċċaw. Illum noħorġu għall-aħħar eskursjoni tagħna għal tmiem il-ġimgħa.
Nifhla xi ħwejjeġ u diversi affarijiet oħra fil-backpack tiegħi. Min irranġa biex inħallu dak kollu li ma kellniex bżonn għal dan il-vjaġġ finali fil-kmamar tagħna. Probabbilment, l-amministrazzjoni tal-lukanda mhux se jkollha bżonn dawn il-kmamar waqt l-assenza tagħna: apparti gruppi rari ta 'turisti u negozjanti Ċiniżi, aħna l-uniċi mistednin tal-lukanda.
Sorpriża tistenniena fil-foyer. Sħabi Kim joqgħod ma’ Min u Ro. “Ejja, ejja mmorru nixtru! Dak kollu li għandek bżonn għall-vjaġġ tiegħek..."
Fil-karozza, Kim tifraħna talli lestejna l-kors: “Intom l-ewwel studenti tal-Punent li lestew il-programm tal-lingwa Koreana f’pajjiżna. Int għamilt l-istorja!”
Qed jgħajjat, ovvjament hu kuntent bih innifsu daqskemm magħna. U għandu xi ħaġa li jkun kburi biha. Huwa fetaħ il-bibien ta 'waħda mill-universitajiet l-aktar prestiġjużi fil-kapital għad-dinja ta' barra. Minn barra dan jista' jidher qisu xi ħaġa żgħira, iżda għall-Korea ta' Fuq dan huwa tabilħaqq avveniment sinifikanti ħafna. Hawnhekk, kwalunkwe progress iseħħ bil-veloċità tat-tidwib tal-glaċieri, u kull pass 'il quddiem jidher li jkun akkumpanjat minn numru kbir ta' passi lura.
Fin-nofs ta’ Triq Jeongchung, tifla distratta titla’ fuq il-bankina biex taqsam it-triq eżatt quddiemna. Minflok jonqos, Hwa jitfa’ fuq il-gass u jdaqq il-ħorn iddisprat, u jgħaddi ftit ċentimetri biss mit-tfajla. Tħares lura lejna b’espressjoni stordita fuq wiċċha. Ħadd ma jagħti kas għal dan. Drajna d-drawwiet tat-traffiku lokali.
F'maħżen dipartimentali fi Triq Gwangbok, Min u Kim jibdew in-negozju. Huma jimlew il-karrettun b'ammont kbir ta 'snacks, birra, ilma u soju - ferm aktar milli nistgħu nikkunsmaw matul it-tlett ijiem li fadal. Kim tħallas għal kollox. Qed nispiċċa mir-rebħa, il-munita lokali. Nirrealizza li din tista’ tkun waħda mill-aħħar opportunitajiet biex iżżomm koppja ta’ Kims bħala tifkira. Allura nibdel l-ewro tiegħi fil-gabbana tal-injam fil-pjan terran fejn jinsab l-uffiċċju tal-kambju tal-munita. Nirċievi diversi karti ta’ 5,000 rebaħ qodma u ġodda, l-akbar fiċ-ċirkolazzjoni. Kull kont jiswa inqas minn dollaru bir-rata tal-kambju mhux uffiċjali li juża kulħadd. (Dak li huwa konfuż ħafna huwa li l-prezzijiet fil-ħwienet kollha huma kkwotati skont ir-rata tal-kambju uffiċjali stabbilita mill-gvern; ħadd ma juża din ir-rata fil-ħajja reali, għalhekk is-sidien u l-kaxxiera tal-ħwienet kollha għandhom kalkolaturi fuq naħa għall-aritmetika kumplessa kalkoli meħtieġa għall-iffissar tal-prezz finali skond jekk inti tħallas fil won jew waħda mill-muniti barranin preferuti hawn: dollari Amerikani, euro jew wan Ċiniż.) Karti tal-flus qodma juru l-wiċċ tal-Kbir Mexxej; fuq dawk ġodda - il-post tat-twelid tiegħu. Skont xnigħat, l-awtoritajiet qed iħejju biex joħorġu karti tal-flus f'denominazzjonijiet ta '10,000 won tal-Korea ta' Fuq, għalhekk kien hemm bżonn li "jitnaddaf" il-qasam għall-immaġni tal-missier (li għandha tidher fuq il-karta tal-flus tal-ogħla denominazzjoni). Madankollu, għalissa din hija biss spekulazzjoni.
Hekk kif aħna ngħabbew il-karozza bil-prodotti tal-merċa, Kim tistaqsini jekk hux ħerqana għal dan il-vjaġġ. "Kont qabel fil-Muntanji Kumgangsan?" Jien inwieġeb li le, imma ġejt Wonsan - fejn kienet il-waqfa tagħna f'dan il-vjaġġ.
"X'se tagħmel dan il-weekend?" – Nistaqsih.
“Issa? Ikolli mmur lura fl-uffiċċju tiegħi."
“Serju? Għaliex m'intix ġej magħna? Ikun pjaċevoli”.
B’sorpriża ta’ Min u Ro, iċċekkja rasu. Iva, jixtieq iżur ir-resort tal-muntanji ta 'Kumgangsan, li nbena mill-Korea t'Isfel, u mbagħad, meta r-relazzjonijiet bejn il-pajjiżi ddeterjoraw b'mod notevoli, irriżultaw li kienu prattikament abbandunati. U, ovvjament, kull skuża biex tevita l-klassijiet tas-Sibt hija dejjem milqugħa ħafna.
* * *
Fi triqti 'l barra mill-belt, rajt il-pulizija tagħti ġustizzja. Tliet uffiċjali bilwieqfa madwar żagħżugħ li jidher li m’għandux aktar minn tletin, jgħajtu miegħu. Huwa liebes tajjeb, iżomm bagalja tal-ġilda f'idejh - dan kollu jindika li jappartjeni għall-klassi tan-nofs rispettata. Wieħed mill-pulizija jaqbadh mill-għonq—l-għonq tal-qmis abjad u ta’ moda tiegħu—u jitfah mal-art. Iż-żagħżugħ jaqa’ f’riġlejn uffiċjal ieħor, li jirfes fuq sidru bil-but tiegħu. Il-bniedem imbagħad jqum saqajh u jaqbad il-bagalja tiegħu, bil-ħsieb li jiġri. It-tieni pulizija jħabbatlu l-bagalja minn idejh u jolqot lir-raġel f’wiċċu, u jwaqqah, u wara taqa’ fuq ir-raġel silġ ta’ daqqiet ta’ ponn u sieq. Minkejja l-fatt li dan kollu qed jiġri f’nofs il-ġurnata f’intersezzjoni traffikuża, il-pedestrians sempliċement jgħaddu, ma jagħtu kas ta’ xejn - ħadd ma jieqaf mhux biss biex jintervjeni, iżda anke biex sempliċement iħares. Qisu mhu qed jiġri xejn.
Min, li tilef għal kollox dan l-episodju, jinnota l-espressjoni ansjuża fuq wiċċi hekk kif inħawwad rasi bil-qawwa, nipprova nara kif se tispiċċa. Imma qed insuqu malajr wisq, u dalwaqt il-bniedem u l-kobob jisparixxu mill-vista, u jinbidlu f’ċajpra.
"Xiex? X'ġara? Hemm xi ħaġa ħażina?" tistaqsi hi.
"Le, huwa biss... Hemm... Il-pulizija... Qed isawtu lit-raġel..."
Min twieġeb bi tbissima vojta u bla sens, idur u tkompli tħares mit-tieqa, bħallikieku ma fehmitx kelma minn dak li għadni kif għedt.
* * *
Il-vjaġġ twil lejn Wonsan jgħaddi minn art muntanjuża, u t-triq għandha saħansitra aktar ħofor u ħofor mis-soltu. Mit-tieqa naraw għelieqi fertili fuq l-għoljiet ġentili tal-muntanji, nies maħruqa mix-xemx, li daharhom mgħawweġ huma esposti għas-sħana bla ħniena tad-dawl, speċjalment krudili f’dawn il-jiem ta’ sajf għoli. Oħrajn jiġġerrew bil-mod x’imkien mal-ġnub ta’ awtostrada abbandunata jew iħabbtu wiċċhom mat-triq, jistennew xi ħaġa mhux magħrufa – bħallikieku xi ħaġa waslet biex tiġri. Id-dwejjaq li nbatu minnu huwa sempliċement xejn meta mqabbel ma’ kif jgħixu dawn in-nies.
Meta tara lil Alec liebes headphones, Min jistaqsi jekk tistax tisma’ l-mużika tiegħu. Jinkludi kanzunetti ta’ Sleater Kinney, God Is an Astronaut, Rise Against u Matt Gresham (magħruf aħjar bħala Logistics). "Tfakkarni fil-mużika li smajt f'Kuba," tgħid. – Għandek “Green Day”? Jew “Matchbox 20”? Iktar tard, meta allegatament ħadd ma jara xejn, hi bil-moħbi tagħti lil Alec flash drive vojta u titlobu jikteb xi kanzunetti fuqha. "Well, huwa... tip ta '... kontra r-regoli," tgħid hi, "mela tgħid xejn lill-oħrajn."
Alexander jgawdina b'imitazzjonijiet metikolożimament preċiżi ta' kif popli differenti li għalihom l-Ingliż mhuwiex il-lingwa nattiva tagħhom jitkellmu bl-Ingliż. Jipprova jipparodja l-Indjani, it-Taljani, anke l-Franċiż nattiv tiegħu, deliberatament jesaġera l-aċċent tiegħu stess. Il-Koreani jħobbuha. Il-minibus kollu jitħawwad bid-daħk. "Issa ejja nuruk l-Amerikana!"
Alexander jdur lejja: "Tajjeb, Travis, imissek."
"Ufff, ma nistax nagħmel dan..."
"Ejja! Għamilt xi ftit gost bil-Franċiż. Ejja, urini kif jinstema’ turist tipiku Amerikan!”
Nisogħla, innaddaf griżmejni u nipprepara biex nimita t-tpinġija tal-pajjiż ta’ George W. Bush. Peress li jien minn stat tan-Nofsinhar, mhux wisq diffiċli għalija li noħroġ ftit frażijiet stil Bush dwar il-Korea ta’ Fuq.
Koreani huma moaning. Kim, bilqiegħda fuq is-sedil tal-passiġġier, iħabbat idejh, jifga bid-daħk u ma jkunx jista’ jgħid kelma. Il-parodija tiegħi turi dak li kien jaf sew Henry James: dik l-iktar ħlejqa rari – l-Amerikan innoċenti, li kulħadd għandu jħobbu bħal buflu, kull fejn imur.
* * *
Wara diversi sigħat taʼ sewqan tul triq imbevuta wara xenarju pastorali muntanjuż u diversi mini kompletament mudlama, li waħda minnhom tinfirex għal kważi erbaʼ kilometri, naslu f’Wonsan, belt mal- baħar li hija t- tielet l- akbar fil- pajjiż. Ilu magħruf minn żminijiet tal-istat Goguryeo, għalkemm irċieva l-isem modern tiegħu fl-era Goryeo. Ifisser, kif spjegawlna, “folding screen.” Il-belt jisimha hekk minħabba l-forma tawwali tagħha taż-żigżag, li ssegwi l-kurvi tal-għoljiet li jwasslu għall-port naturali tal-baħar. Il-muntanji madwar Wonsan huma sinjuri fid-deheb, li t-tħaffir tiegħu - uffiċjali jew klandestini - sar sforz li għen lil ftit magħżula ħafna jaqbdu l-għasfur tal-fortuna minn denb. L-isbaħ veduta tal-belt tiftaħ mill-port: bini residenzjali għoli jersaq lejn l-ilma, li joħroġ bħal snien inċiżivi. Bħal Pyongyang, il-belt inqerdet għal kollox matul il-Gwerra Koreana, għalhekk dak kollu li naraw madwarha nbena mhux daqshekk twil ilu.
Il-belt tal-iskrin hija l-patrija żgħira ta 'Ro, iżda ma jista' jgħid xejn speċjali dwarha. Ro jidher iddejjaq u apatiku hawn bħalma kien fi Pyongyang.
Immorru minnufih il-bajja. Fit-triq hemm, il-pulizija tat-traffiku lokali jagħmel sinjal jitlobna nieqfu. "Jien ma nagħtix daqqa ta' ħarta għal dan il-ħmar," ixgħel il-Comrade Kim f'widna Hwa. Qed ngħaddu.
 
L-erbgħa u tletin kapitlu
Meta kont f’Seoul, iltqajt ma’ diversi refuġjati tal-Korea ta’ Fuq. Wieħed minnhom, li sar ħabib qalb tiegħi, Eunju, trabba f’Wonsan. Nistaqsi jekk Ro Eunjoo tafx lill-familja tagħha - imma nifhem perfettament li aħjar ma tistaqsiex. Ħlief għal ftit perjodi qosra meta għexet Pyongyang, qattgħet ħajjitha kollha hawn sal-età ta’ tmintax-il sena, u wara bdiet il-vjaġġ twil u perikoluż tagħha lejn in-Nofsinhar, segwiet il-passi ta’ ommha, li kienet ħarbet. ftit xhur qabel. U wara xi żmien, ħu ż-żgħir ta’ Eunju mexa fuq l-istess triq. Minn dakinhar ilha ma tara lil missierha; irid għadu jgħix xi mkien hawn.
Iltqajt ma' Eunju permezz ta' ħabib komuni, u b'xi mod immedjatament laqtuha. Kien hemm ħafna affarijiet mhux tas-soltu dwar dan: għalija, iltqajt ma’ mara tal-Korea ta’ Fuq fin-Nofsinhar, u għaliha, niltaqa’ ma’ Amerikana li qabel kienet żaret il-belt twelidha. Fortunatament, Eunjoo irriżulta li kienet mara maħsub ħafna u artikolata. Matul il-ħafna sigħat li qattajt magħha, kont sempliċiment bilqiegħda u nisma’ rakkont awtobijografiku dettaljat, ikkaratterizzat minn oġġettività u ċertu distakk li għaġebni, peress li fhimt l-uġigħ li kienet ġarrbet.
Ħafna mir-refuġjati li ltqajt magħhom fil-Korea t’Isfel ġew minn provinċji li jmissu maċ-Ċina. Minkejja l-fatt li din il-fruntiera hija mgħasses b'attenzjoni kbira min-naħa tal-Korea ta' Fuq, mhux diffiċli li taqsamha, filwaqt li ż-żona demilitarizzata hija kompletament impenetrabbli u hemm kilometri ta 'kampijiet tal-mini fuq iż-żewġ naħat tal-linja ta' demarkazzjoni. Il-fruntiera Sino-Koreana ssegwi linji ġeografiċi naturali - ix-xmajjar Amnokkan u Tumangan, kif ukoll il-Muntanja Paektusan li ma jaqbilx. F'xi postijiet dawn ix-xmajjar tant isiru dojoq li tista 'sempliċement taqbeż fuqhom. Għalhekk, mill-ġuħ tad-disgħinijiet, billi tixħim lill-gwardji tal-fruntiera b’sigaretti jew munita iebsa, kulħadd jista’ jaqsam il-fruntiera fiż-żewġ direzzjonijiet b’mod relattivament kalm. Ħafna negozjanti żgħar jagħmlu dan, u b'hekk iġibu diversi junk Ċiniżi biex ibigħu fis-swieq lokali.
Il-fruntiera tinsab 'il bogħod minn Wonsan, iżda bl-għajnuna ta' l-intermedjarji "tajbin", li jivvjaġġaw lejha minn hawn u jaqsmu lejn in-naħa l-oħra jistgħu jiġu organizzati pjuttost faċilment għall-prezz it-tajjeb.
* * *
Matul it-tmintax-il sena li qattgħet f’art twelidha, Eunju kellha t-tlugħ u l-inżul tagħha. Hija ġejja minn familja edukata li kienet f'pożizzjoni rispettabbli fis-sistema songbun. Missier huwa xjenzat, nannu huwa professur universitarju. Huma għexu f’dar missierha bena b’idejh fis-subborgi ta’ Wonsan. Meta Eunju kienet tifel, l-għalliema nnotaw il-ħila tagħha li tkanta u tiżfen, u l-ġenituri tagħha għamlu minn kollox biex jiżviluppaw dawn it-talenti. Hija għaddiet minn diversi auditions u ġiet aċċettata fiċ-ċirku tal-palazz lokali tal-pijunieri. Il-prestazzjoni saret ħajjitha, u wara diversi snin ta 'taħriġ ġiet aċċettata fi grupp elite ta' kantanti żgħażagħ. Hija kienet 'il bogħod mid-dar għal ġimgħat fi Pyongyang, toqgħod fil-Potongan Hotel. Mal-lejl, hi u t-tfajliet l-oħra tat-truppi tpoġġew fuq tal-linja bit-twieqi tant mudlam li ma setgħux jaraw fejn kienu sejrin. Ġew miġjuba għal festi luxurious, li saru f’residenzi moħbija minn għajnejhom, fejn it-tfajliet kantaw u żifnu quddiem Kim Jong Il u l-madwaru.
Imma l-bidu tal-Marċ iebes temm is-snin tat-tfulija relattivament idilliċi ta’ Eunju. Won-san, bħall-biċċa l-kbira tal-pajjiż, kien affettwat ħafna mid-diżastru finanzjarju, li wassal għall-kollass tas-sistema tad-distribuzzjoni tal-ikel u l-ġuħ. Il-katavri ta’ nies mejta kienu jinsabu madwar l-istazzjon, fit-toroq tal-belt, fil-muntanji li jdawru d-dar ta’ Eunju, li fihom daħlu nies iddisprati jfittxu tal-inqas xi ikel. Il-ħallelin regolarment daħlu f’darhom biex jisirqu affarijiet li setgħu jieklu jew ibigħu. Omm Eunjoo bdiet tivvjaġġa illegalment lejn iċ-Ċina għall-kuntrabandu ta’ ikel u bżonnijiet, li Eunjoo u ħuha, dak iż-żmien tifel ta’ sitt snin, biegħu fis-swieq suwed li kienu jiffjorixxu fil-periferija ta’ Wonsan.
Eunju qalet li nofs sħabha tal-klassi mietu. Ġurnata waħda l-għalliema tagħhom ma ġietx l-iskola. It-tfal imbagħad indunaw li l-istess destin jista’ jistenniehom. Bħala riżultat, il-maġġoranza jew mietu bil-ġuħ jew bdew ibatu minn mard ikkawżat mill-ġuħ, li minnu qatt ma setgħu jirkupraw. Ħafna mietu minħabba inċidenti industrijali u taħt it-tifrik ta’ bini mwiegħra. Meta l-fabbriki ngħalqu, il-ħaddiema ma baqgħux jidhru għax-xogħol. In-nies bdew isegwu ġewwa tal-bini tal-fabbriki mwiegħra għal kull ħaġa li setgħu jbigħu, minn tagħmir inattiv u frammenti tal-bini għal boltijiet u wajer tar-ram.
It-terren muntanjuż li jdawwar Wonsan huwa fil-fatt għani ħafna fir-riżorsi naturali, li l-gvern naqas milli juża bil-għaqal fuq bażi fit-tul minħabba l-inattitudni sħiħa, l-inattitudni, il-korruzzjoni u l-preferenza sistematika tiegħu għal diversi forom ta 'lealtà politika fuq pragmatiżmu ekonomiku. Il-ġenituri ta’ Eunju kienu intelliġenti biżżejjed, u għalhekk investew it-tfaddil tagħhom fid-deheb, li minħabba l-injoranza u l-inkompetenza tal-awtoritajiet, seta’ jinxtara għall-pennies – ħafna drabi orħos mill-prezz reali. Dawn l-investimenti intelliġenti kienu waħda mir-raġunijiet għaliex Eunjoo irnexxielu jevita d-destin tal-ħbieb u sħabu tal-klassi. Sabiex taqla 'flus żejda, Eunju beda jivvjaġġa lejn ir-raħal żgħir ta' Haejong, li jinsab barra minn Pyongyang. Hemmhekk, it-tfal – ta’ erba’ jew ħames snin – kienu jaħdmu f’minjieri tad-deheb f’kundizzjonijiet perikolużi. L-imwiet ta’ tfal u ħaddiema adulti minħabba splużjonijiet ta’ dinamita mhux koordinati kienu komuni. Ukoll, ħafna sempliċiment waqgħu fil-fond tal-minjieri, peress li kellhom jaħdmu mingħajr ebda assigurazzjoni. Minkejja dawn il-perikli, Eunju iddeċieda li jaħdem hemm. Kien possibbli li taqla 'ħafna aktar flus fil-minjiera milli billi terġa' tbigħ l-ikel fis-swieq, fejn għandek tkun għassa l-ħin kollu - il-ħallelin kienu qed jipprowdu kullimkien.
Eunju kien żviluppa xi tip ta’ immunità għar-riħa li toħroġ mill-katavri taħsir li jinsabu f’kull rokna. Kadavri saru biss inkonvenjent tedjanti li malajr tidra. Iżda f'daqqa waħda missierha, raġel kompletament mhux reliġjuż, sar involut fi prattiċi strambi, psewdo-shamanic. Kull darba li jiltaqa’ ma’ ġisem mejjet, kien jaqbad il-katavru, ipoġġih fuq spalltu u jġibu d-dar, minkejja l-protesti ta’ omm Eunjoo. Imbagħad libes lill-mejjet. Għal dawk li żgur kienu qed imutu bil-ġuħ, poġġilhom ftit ross f’ħalqhom. Fil-familja, kulħadd tradizzjonalment jorqod flimkien fuq l-art, li kienet imsaħħan permezz tas-sistema ondol. Il-katavri miġjuba minn missier Eunju kienu fl-istess kamra. Fil-fond tax-xitwa, meta t-temperatura niżlet ferm taħt iż-żero gradi, missieri poġġa kadavri fl-aktar postijiet sħan fil-kamra. L-għada filgħodu, il-familja kaxkru l-ġisem mejjet ta’ xi ħadd ieħor fil-muntanji biex jidfnu, u dan kien jeħtieġ ħafna sigħat ta’ xogħol iebes – l-art kienet iffriżata.
B'mod stramb, Eunjoo ssostni li din ma kinitx l-eċċentriċità ta 'missierha. Ħafna oħrajn għamlu l-istess, jieħdu ħsieb il-mejtin, jagħmlu ritwali tal-funeral, difnu barranin sħaħ. Minkejja d-disprament, l-atti tal-ġenn u baxxi li n-nies marru għalihom f'tentattiv biex jgħixu, kien hemm ukoll xewqa inqas notevoli li jippreservaw il-fdalijiet tad-dinjità umana matul il-"Marċ iebes".
Dawk il-jiem terribbli baqgħu għal dejjem fil-memorja tan-nies. Sal-lum, Eunju jinsab imxerred mill-fatat ta’ dawk il-mejtin. Bil-lejl ġieli tbati minn sleepwalking. Ġurnata waħda, ftit wara l-wasla tagħha f’Seoul, il-pulizija sabuha miexja fit-triq bil-lejl fi stat ta’ ngħas. Il-pulizija rnexxielha tqajjimha u ħaduha d-dar.
Dawk huma mejta. Ma tafx isimhom, imma tiftakar ċar f’wiċċ kull wieħed minn dawk li missierha ġab f’darhom. Kienet diġà nsiet wiċċ missierha, iżda mhux DAWK l-uċuħ. Inkubi jġegħluha tiftakar f’dawn in-nies u ma tinsa qatt.
"Jalla tgħix f'era ta 'bidla" - din hija s-saħta apokrifa Ċiniża. Il-membri kollha tal-familja Eunju baqgħu ħajjin fil-Marċ iebes. Imma jekk taf dak li kien jistennahom 'il quddiem, dan il-fatt jista' jikkawża sentimenti mħallta.
 
Kapitlu ħamsa u tletin
Is-segregazzjoni hija rampanti f'Wonsan Beach: parti waħda hija biss għall-Koreani, l-oħra għall-barranin. Huma separati minn moll tal-injam li jestendi fil-baħar, li fuq iż-żewġ naħat tiegħu hemm pjattaformi ta 'ċattra f'wiċċ l-ilma b'torrijiet tal-għadis. Bħal fil-vjaġġi l-oħra tiegħi, konna l-uniċi viżitaturi fuq il-parti "barranija". Fil-Korean, m'hemm imkien għal tuffieħ li taqa '.
Jien u Alexander qed inbaħħru lejn dawn il-pjattaformi. Alec, li ma jistax jgħum, baqa 'x-xatt mal-Koreani tagħna, li kienu diġà pounced fuq il-snacks mixtrija.
“Irrid nuruk xi ħaġa,” jgħid Alexander, waqt li jaqtaʼ l-ilma, u nara leqqa ħażina f’għajnejh. "Imma trid tagħmel dak li ngħidlek."
Noħorġu mill-ilma fuq iċ-ċattra. L-art tal-injam kienet nofsha mħassra u l-bażi kienet rusta. Dan kollu jidher mhux sikur. Barra minn hekk, nibża’ mill-għoli.
Alexander jinsisti li rridu nitilgħu sal-quċċata. “L-ebda mod,” ngħidlu. Imma fl-aħħar, b’irkopptejn tregħid, insegwih.
"Hawn hemm," huwa jindika xi mkien b'moviment ta 'rasu. - Tara dan?" Ma jridx li jkun notevoli li qed jipponta lejn xi oġġett - f'daqqa waħda qed jarawna mix-xatt.
“Nara xiex? Nara "Seongdowon" u nħoss li ser narmi. Irridu ninżlu b’urġenza.
Kamp tat-tfal "Sondovon". Kamp tas-sajf fejn ġenituri minn pajjiżi soċjalisti ħbiberija jistgħu jibagħtu lil uliedhom għall-vaganzi tas-sajf. Għadu jaħdem, għalkemm diffiċli naħseb li ħafna ġenituri f’dawn il-jiem jiddeċiedu li jibagħtu lil uliedhom vaganza fil-Korea ta’ Fuq.
“Le, ħares iktar bir-​reqqa,” jgħid Alexander, “wara l-​kamp. Tara dan? Dak il-bini fuq l-għoljiet. In-naħa l-oħra".
Inħares mill-qrib, imma mingħajr nuċċalijiet nista' nagħmel biss il-wiċċ tas-soqfa.
"Din hi d-dar TIEGĦU," jgħid Alexander. - Numri tat-Tielet. Hemmhekk irċieva lil Rodman. Tista’ tara d-dar fuq Google Maps.”
Fil-fatt, il-Marshall hu magħruf li għandu residenza f’Wonsan. Imma qatt ma ħsibt li setgħet tidher mid-diving board. F’Seoul, iltqajt maʼ Kanadiż li akkumpanja lil Rodman f’dak il- vjaġġ bħala traduttur. Semma Wonsan. Qal li hu u Marixxall saħansitra rikbu jet skis, għalkemm huwa diffiċli ħafna għalija li nimmaġina l-istampa ta’ din l-azzjoni.
“Din iċ-ċattra hija memorabbli għalija għal raġuni oħra,” ikompli Alexander, waqt li jissorvelja l-pajsaġġ tal-baħar tal-madwar. – Matul l-ewwel vjaġġ tiegħi fl-2012, għamt hawn waħdi. Kien hemm ħafna tfal sinjuri madwar minn familji elite li kienu ġew minn Pyongyang. Wieħed minnhom kien jitkellem bil-Franċiż – qabel kien studja f’Pariġi. Għalhekk, jien u hu kellna konversazzjoni li ħadd madwarna ma seta’ jifhem. Staqsieni x’ħsibt dwar pajjiżu. Bi tweġiba, għafast il-kliem edukat standard li kull wieħed minna probabbilment kien jgħid f’sitwazzjoni bħal din. Huwa qabel u żied ukoll ftit frażijiet standard u edukati bi tweġiba. Imbagħad kien hemm pawża qawwija. U mbagħad – ma nafx x’qanqalni ngħidlu dan, forsi li konna hawn, nixgħel fil-baħar ‘il bogħod mill-pompożità politika kollha li baqa’ fix-xatt. Jien għedtlu, “Imma ma tantx nemmen xejn minn dan.” Huwa biss tbissem u wieġeb fil-qosor: “Jien ukoll.”
* * *
Niddeċiedu li ngħumu lejn iċ-ċattra li tinsab fuq in-naħa Koreana. Jidher li dan mhux ipprojbit - l-ilma huwa l-istess għal kulħadd, iżda t-taħlit mal-folla lokali fuq ix-xatt m'għadux permess. Forsi hemm xi loġika moħbija f'dan. Jew forsi wieħed biss mill-mexxejja, mingħajr ma ħaseb wisq u mingħajr xejn fundamentali f’moħħu, ħarġet direttiva oħra.
Tużżana żagħżugħ qed iħabbtu wiċċhom ma’ l-ilma, iżommu ma’ ċattra. Huma jħarsu lejna nervuża hekk kif ngħumu. F'dan iż-żmien, Ro kien diġà laħaq magħna, għawm breaststroke wara. Huwa jitla’ s-sellum fuq iċ-ċattra. Nistaqsi jekk hux se jogħdos, billi tipponta lejn it-torri. "Jien? – jidħaq. "Le, bħalek, nibża mill-għoli."
“Ejja, Travis,” jinkoraġġixxi Alexander, jitla’ f’nofs it-taraġ. "Il-veduta se tkun saħansitra aħjar minn hawn," jgħid permezz tas-snien maqtugħin.
Kulħadd madwar oohs u aahs mal-vista ta’ barrani jitla’ fuq l-ogħla diving board u, wara skan qasira tal-orizzont, jogħdos b’grazzja fl-ilma. F'età iżgħar, Alexander tħarreġ u jista 'saħansitra jsir bugħaddas professjonali. Minn dakinhar ilha fuq ftit kilos, iżda xorta jżomm il-pożitu xieraq u jista 'jagħmel qabżiet impressjonanti.
M'għandi l-ebda xewqa li nitla' fil-quċċata. It-torrijiet hawn huma f'kundizzjoni saħansitra agħar minn dawk fuq in-naħa "barranija" tal-moll: jintużaw ħafna aktar spiss. Permezz tax-xquq wesgħin bejn it-twavel ta 'l-art tista' tara l-booms tal-pjattaforma kollha taħt u l-fond tal-baħar, li jżid biss il-paranojja ta 'l-acrophobe.
Nirċievi lejn it-tarf tat-tieni l-ogħla diving board fuq saqajn numb. Ħoss qawwi minn x'imkien warajk ibeżżagħni - niffriża f'postu. Żagħżugħ nieqes sieq waħda jaqbeż - tista 'tgħaddas biss waħda kull darba. Huwa jħarisni malajr iżda bir-reqqa, u mbagħad jolqot lejn it-tarf stess. Il-zokk tar-riġel tal-lemin tiegħu jixbaħ prepuzju rrumblat. Jigħajjat xi mkien 'l isfel lil sħabu fuq iċ-ċattra ta' taħt - jgħajtu lura lejh. Aħħar qabża, u hu rushes 'l isfel lejn ir-ripples ħodor tal-Baħar tal-Lvant.
* * *
Ladarba l-art, naraw lil Min, Hwa u Kim jitfarrak fuq ir-ramel bħal tfal. Alec bilqiegħda fuq xugaman tal-bajja, jara b’mod impassiv kif Hwa jogħdos fl-ilma għal darb’oħra u għal darb’oħra, kull darba jirritorna lejn ix-xatt b’numru żgħir ta’ gandoffli – xi ħaġa li tgħallem fl-armata, peress li s-suldati ta’ spiss kellhom ifittxu għall-ikel tagħhom stess. U din il-bajja hija sempliċement minjiera tad-deheb għall-produzzjoni tal-frott tal-baħar: il-barranin rarament jiġu hawn. Aktar ma jġib frott tal-baħar, iktar isir eċċitat. Neħduhom magħna fil-lukanda u nagħtuhom lill-koki biex ikunu jistgħu jippreparawilna l-ikla minnhom.
Sadanittant, Min u Kim huma impenjati jpinġu qlub kbar fir-ramel b’saqajhom il-kbar u jieħdu ritratti bit-telefon tagħhom. Kim tikteb isem bintha f’nofs wieħed. Min jistampa l-isem tal-bniedem li jħobb, jieħu stampa tiegħu, u mbagħad malajr iħassar it-tpinġija, jara lil Alexander jersaq, imgeżwer f'xugaman.
 
Is-sitta u tletin kapitlu
Meta Eunju kellha sittax-il sena, għal xi raġuni għadha mhux ċara għaliha, waħda mill-eqreb ħbieb tagħha rrapportat dwarha. Powib ġie mfittex u nstabu koppja ta’ CDs tal-mużika pop tal-Korea t’Isfel. Hija ntbagħtet il-ħabs.
Hemmhekk kienet tissawta kull lejl mill-gwardjani tal-ħabs. Mingħajr ebda raġuni - eżatt hekk. Is-swat kienu qawwija u brutali - Eunju kontinwament tilef minn sensih. Iżda rnexxielha tevita d-destin ta’ waħda minn sħabha taċ-ċella, li kull lejl kienet meħuda x’imkien u stuprata. Din it-tfajla, qalet Eunju, saret bħal zombie. Matul il-ġurnata, hi, mingħajr ma tiċċaqlaq, ħarset vojta quddiemha b’ħarsa vojta, mingħajr ma teptip u mingħajr ma tgħid kelma.
Eunju ma baqgħetx taħsel wiċċha, daħlet ħmieġ f’xagħarha, u bażikament għamlet minn kollox biex tidher ikrah kemm jista’ jkun u ma ġġiegħelx lill-gwardjani jmissha.
Fl-aħħarnett, wara xahrejn, il-ġenituri tagħha rnexxielhom jiġbru biżżejjed flus biex jixxaħħmu lil min kellhom bżonn. Hija ġiet rilaxxata.
* * *
B'differenza mill-biċċa l-kbira tar-refuġjati tal-Korea ta' Fuq li stabbilixxew fin-Nofsinhar, Eunju ħarab mir-RDPK minħabba problemi politiċi, aktar milli ekonomiċi. Nannuha, professur universitarju, lejn l-aħħar ta’ ħajtu f’daqqa waħda beda jħoss li għajnejh infetħu għal dak li kien qed jiġri fil-pajjiż; jew sempliċiment fix-xjuħija ilsienu sar twil wisq - jiddependi minn kif tħares. Beda jitkellem ħafna affarijiet bla bżonn. Li tesprimi l-opinjonijiet tiegħek lill-istudenti u lill-kollegi hija ħielsa wisq. Ideat umoristiċi u aneddotali huma ideat perikolużi. Huwa qal affarijiet li kienu perikolużi biex jaħsbu dwarhom, aħseb u ara jgħidu b'leħen għoli. Per eżempju, li s-soċjetà li fiha jgħix kulħadd mhix VERAMENT soċjalista. Li l-Comrade Kim Jong Il fil-fatt ma jimpurtah mill-poplu tiegħu xejn. Li mexxej VERU qatt ma jħalli lin-nies imutu bil-ġuħ, jaħli flus għal skopijiet militari minflok isolvi l-problemi tal-ikel. L-Istati Uniti, ovvjament, huma t-tort, iżda parzjalment biss, u l-għerq l-ieħor tal-ħażen jinsab hawn, f'Joseon innifsu. Li billi jingħaqdu, in-nies ikunu jistgħu jibdlu l-istat eżistenti tal-affarijiet u jibnu soċjaliżmu REALI f’arthom.
L-aħħar tiben ġie meta n-nannu ġie mistieden jagħti taħdita fi Pyongyang, li matulha reġa’ naqas milli jżomm kont tal-lingwa tiegħu. Ġurnata waħda, ftit wara r-ritorn tiegħu Wonsan, kien fi triqtu lejn id-dar ta’ Eunju biex iżur lill-familja ta’ bintu. Qabel ma seta’ jasal sal-bieb ta’ barra, karozza sewda saqet lejn id-dar. Żewġ persuni qabżu ‘l barra, qabdu lin-nannu, imbottawh fil-karozza u telqu.
Il-familja ta’ Eunju ikkuntattjat lill-pulizija. Huma kkuntattjaw l-uffiċċju lokali tas-sigurtà tal-istat. Liċ-ċella tal-partit. Lil kull awtorità konċepibbli li tista’ tiġi f’moħħna. Lejl u lejl ippruvaw isiru jafu x’ġara minn nannuhom. Ħadd ma ta xi informazzjoni.
Tmien xhur wara kisbu telefonata. "Għandna missierek," qal il-pulizija lil omm Eunjoo. “Tista’ tiġi u tieħu ġismu.”
* * *
Il-katavru tan-nannu kien kważi mhux rikonoxxibbli minħabba s-sinjali ta’ swat. Eunju lanqas seta’ jipprova jimmaġina l-uġigħ u t-turment bla tarf li ġarrab. Matul dawk it-tmien xhur, kissru kull għadma ta’ ġismu.
Illum għandha sentimenti mħallta dwar nannuha. "Hu l-eroj tiegħi," tgħid b'vuċi mimlija mħabba u ammirazzjoni għall-kuraġġ tiegħu. U mbagħad, wara ftit minuti, jgħid: “Kif ġara li rriżulta li kien daqshekk stupid?” Għaliex qal dawn l-affarijiet kollha? X'infern kien qed jaħseb? Wara li n-nannu tagħhom kien midfun, ma kien hemm ebda skop li l-familja Eunju toqgħod f’Wonsan, il-Korea ta’ Fuq. Nannuha "waqqa" il-pożizzjoni tal-familja fis-sistema songbun tant li l-ġranet tagħhom fil-grupp artistiku kienu magħduda. Eunjoo qatt ma kien se jitħalla jkanta u jiżfen fuq il-palk mill-ġdid. U l-arti kienet ħajjitha, li sempliċement spiċċat fi tmintax.
 
Kapitlu Sebgħa u Tletin
Meta nżul ix-xemx niċċekkjaw fil-Lukanda Dongmyeon, li l-bini tagħha huwa eżempju ta 'kapulavur arkitettoniku stramb. Il-bini mirakulużament jidher kemm bla tama skadut kif ukoll bħal prototip ta 'xi ħaġa mill-futur. Jew tista’ tgħid dan: dan huwa proġett li sar minn xi żgħażagħ, anke studenti, studio tal-arkitettura, li f’xi pajjiż ieħor ma kienx jingħata d-dawl aħdar. L-istruttura f'forma ta 'djamant tinsab eżatt fuq ix-xatt, fejn pont rickety jagħti lok għall-Moll Chandeok. In-naħa ta’ ġewwa tal-lukanda reċentement ġiet miżbugħa mill-ġdid bil-blu skur – l-ilwien predominanti tal-aħdar tal-baħar meta żort l-ewwel darba fl-2012. Fuq il-lemin tad-daħla tal-bini prinċipali tal-lukanda b’disa’ sulari, joħroġ bini ieħor b’żewġ sulari fl-istil Art Nouveau, qisu estensjoni – bħallikieku xi ħadd iddeċieda b’ħarsa lura li jkun xieraq hawn. Tispiċċa fil-bidu tal-moll b'taraġ eleganti, bħal serp, li matulu tista 'titla' mill-livell tal-art għal gallarija li tiġġebbed tul it-tarf tal-bini. Joffri veduti tal-isturdament tal-baħar.
Nidħlu f’foyer mudlam. Barra l-kapital, l-elettriku jintuża b'mod speċjali b'mod kemxejn, anke f'bini maħsub għat-turisti barranin. Nagħti daqqa t'għajn lejn il-ġenb biex nieħu d-dettalji tal-iskulturi lurid ta' ħlejjaq meraviljużi tal-baħar li jsellmulna hekk kif nidħlu: awwisti tal-plastik enormi u rizzi tal-baħar imdawra b'pjanti ta' ġewwa mħawla, l-istampa hija kompluta b'ħafna arranġamenti ta' qxur assortiti kontra pajsaġġ blat blu . L-ispazju ta 'ġewwa ċirkolari, li jestendi 'l fuq sal-art ta' fuq nett, jippermettilek li tħares 'il fuq biex tara s-saqaf, li minnu mdendel chandelier massiv b'żigarelli twal forma ta' tentaklu mdendla b'djamanti foloz.
Minn kamra tiegħi nista’ nara l-ispettaklu ta’ nżul ix-xemx ta’ kuljum wara l-muntanji li donnhom jogħlew dritt mill-Baħar tal-Lvant. Irriżulta li ċċekkjajt fil-mument "tajjeb". Noqgħod fuq wieħed mis-siġġijiet baxxi mqiegħda eżatt ħdejn it-tieqa, u nsir spettatur ta’ din l-azzjoni naturali, b’regħba jassorbi kull sekonda minnha, sakemm il-muntanji jassorbu kompletament il-ballun tad-deheb, u s-sema ikkulurit iċedi l-lejl.
Tul il-moll kollu, ir-residenti tal-lokal jitilgħu blat kbir f’munzelli biex ifittxu frott tal-baħar u frott tal-baħar ieħor fit-togħma. Il-moll jispiċċa bi gżira żgħira fejn hemm installat fanal, li mill-għoli tagħha wieħed mill-aktar panorami impressjonanti ta’ Wonsan. Niftakar li pprova nasal hemm f’waħda mill-vjaġġi preċedenti tiegħi: kif kelli ngħaddi minn fuq il-iġsma ta’ żewġ persuni fis-sakra ħafna li kienu jorqdu fuq it-taraġ tal-fanal. Ippruvajt nidħol ġewwa, iżda l-bieb kien imsakkar. Kelli ndur. Imbagħad mort f’suq tal-ħut spontanju, li twaqqaf minn nies tal-lokal intraprendenti. Hemmhekk, xi mara b’barmil u koppja ta’ skieken organizzat ristorant impromptu. Għal somma redikola, ugwali għal ftit ċenteżmi, għoġobni kuntenti sashimi għall-kolazzjon, li kien ippreparat hemm eżatt quddiemi minn ħut maqbud frisk.
Il-kurituri tal-lukandi huma kontinwament mgħaddsa fid-dlam, li jikkomplika serjament il-moviment, speċjalment bil-lejl. Fit-triq lejn ir-ristorant, iddeċidejt li nitla’ fit-tmien sular – forsi niltaqa’ ma’ Mark jew Simon. Fi Pyongyang qaluli li kienu qed jikru sular kollu hawn għall-bżonnijiet tal-kwartieri ġenerali tagħhom fil-Korea ta’ Fuq. Żgur biżżejjed, innotajt grupp taʼ negozjanti Ċiniżi mdendlin fil-kurituri u jpejpu. Iżda minn barra ma dehrux bħal dawk li jħobbu jħeġġu mill-għonq, bħall-ħbieb tagħna mill-Lukanda Sosan. Ħsibt li nistaqsi jekk Mark jew Simon kinux hawn issa. Imma istintivament indunajt li kien aħjar li toqgħod lura minn dan.
Sħabi Kim irriżervat kamra żgħira privata għall-grupp tagħna. Hemm, fuq il-big screen, minflok il-kunċert standard tal-grupp Moranbong jew l-aħbarijiet ta 'filgħaxija, hemm il-cartoons Kung Fu Panda. Mill-ewwel sekonda, malli dħalna f’din is-sala, l-għajnejn tal-Koreani tagħna kollha kienu mwaħħlin mal-iskrin. Jammiraw kull dettall tal-film: it-tekniki sofistikati tal-animazzjoni, l-inventività li biha l-karattri li jaġixxu huma mogħnija b'abilitajiet akrobatiċi sopranaturali, it-tensjoni u l-umoriżmu tal-plott li qed jiżviluppa, u l-mużika memorabbli. Naħseb li l-barranin jaraw il-“Mass Games” bl-istess fascination.
Il-wejtress qed tpoġġi mejda għanja. Hemm naengmyeon, tiġieġ moqli, bajd scrambled fuq skillet tal-ħadid fondut, kaboċċa kimchi, bulgogi, pancakes tal-fażola mung, insalata tal-patata, u ross. Barra minn hekk, huma offruti diversi platti tal-Punent - spagetti, Fries Franċiż. Fuq il-mejda hemm ukoll granċijiet u molluski li qabad Hwa, kif ukoll rigali oħra friski mill-Baħar tal-Lvant: pollock u aringi, kavalli u merluzz - taħt kisja ta 'ħxejjex aromatiċi u ħwawar.
Dan kollu huwa mħawwar b'ammont kbir ta 'booze, mixtrija f'dak il-maħżen dipartimentali ta' Pyongyang u issa mferra fi tazzi żgħar. Aħna ferra xorb għal xulxin, wara l-użanza Koreana li qatt ma nieħdu xejn aħna stess fuq il-mejda. L-ikla tinsab fl-aqwa tagħha, iċ-ċappilla ferrieħa kultant tiġi interrotta minn ħarsiet affaxxinati lejn l-iskrin u kummenti dwar il-film li l-Koreani ma jistgħux jirreżistu. Min turi kburi l-familjarità tagħha mal-istrixxa billi twassal il-linji tal-karattri sekonda qabel ma jgħiduhom. Fl-aħħarnett, wara l-ikla, jinxtegħlu s-sigaretti, nagħti lili nnifsi għaċ-ċpar żgħir li jsakkar f’rasi, nitkellem b’mod amikevoli ma’ kulħadd fi stat rilassat ħafna – wara kważi xahar li kont kontinwament fil-kumpanija ta’ dawn in-nies kollha. Inbaxxi l-viġilanza tiegħi għal-livell minimu raġonevoli - jiġifieri, għal-livell li jmiss qabel traskuraġni sħiħa.
Mingħajr ma tqum, Kim tibda d-diskors tagħha.
“Ħafna barranin li jżuru pajjiżna ma jifhmuhx,” jgħid. – Jidhirli li r-raġunijiet għal dan huma pjuttost ċari. Dan kollu għax aħna pajjiż soċjalista. Kollox jiġri b'mod differenti hawn milli f'pajjiżi oħra. U nafuha. Imma intom rġulija... - idur fuqna t-tlieta - m'intomx bħal kulħadd. M'intix turisti ordinarji. U jidhirli li lkoll fil-KGTK aħna konxji ta 'dan. L-iktar ħaġa importanti li tinteressani personalment fi proġetti bħal dawn hija l-enfasi tagħhom fuq l-intellettwali. Ma rridx nikkomunika ma’ nies ORDINARI”.
Għal Sħabi Kim, din ma kinitx l-ewwel u mhux aċċidentali li tissemma nies ORDINARI. Qed nibda nifhem xi jfisser dan, xi jfisser. Dak iż-żagħżugħ fuq il-bajja fin-Nampo li ried jipprattika l-Ingliż tiegħu u qal li kien biss ħaddiem REGULI. Min, li wissina biex qatt ma mmorru mixja bi gwida REGOLARI. Dan fih referenza moħbija għal sistema ta’ klassi li jingħad li ma teżisti xejn. L-appartenenza għall-elite jew l-istatus mhux mitkellem ta 'tongju huwa dak li jidher li jbiddel persuna ORDINARJA f'waħda EĊĊEZZJONALI.
“Int tifhem lil pajjiżna pjuttost tajjeb,” tkompli Kim, “kif kollox jaħdem hawn. Dan hu għaliex, Alec, it-“Tongil Tours” tiegħek hija daqshekk differenti minn aġenziji tal-ivvjaġġar oħra. Irrid nerġa' ngħid li l-KGTC dejjem se tkun kuntenta li tilqagħkom f'pajjiżna. U se tistinka biex tissodisfa l-interessi u l-kurżità ta’ intellettwali bħalek.”
Ngħollu n-nuċċalijiet tagħna u ngħidu kliem ta’ gratitudni u apprezzament lill-Comrade Kim. Ir-rikonoxximent finali jirreferi għall-film Kung Fu Panda, li miegħu jiġu skambjati pjaċevoli.
“Naturalment,” iżid il-​Comrade Kim, “waħda mill-​iktar kwistjonijiet importanti hija s-​sigurtà. Speċjalment għall-Amerikani."
Huwa jdur lejja.
“Kemm jien u Alec ħadna dan bis-serjetà ħafna. "Iddiskutejt kollox mar-raġel tiegħi fil-Ministeru tal-Affarijiet Barranin," huwa jsejjes. "Meta tivvjaġġa magħna, Travis, m'għandekx għalfejn tinkwieta dwar xi ħaġa."
Huwa winks. Jien nitbissem lura, ma nafx x'ngħid.
Fi triqtu lejn il-lift, Ro jaqbad idi, tbissima wiesgħa u ġenwina fuq wiċċu. “Sħabi,” jibda hu, “jekk jogħġbok wegħdni ħaġa waħda.”
"Iva?"
"Wegħda li inti dejjem se tiftakar ġentilment tagħna ... - Inħoss lili nnifsi involontarjament ixxerred għajnejja, nistenna passaġġ nazzjonalista pompuż ieħor, li normalment joħroġ mill-Korea ta' Fuq meta jkollhom biżżejjed - ... kumpanija."
XIEX? Verament qal "dwar il-kumpanija tagħna"? Mhux dwar “pajjiżna”? Ukoll allura kollox tajjeb. Fl-istagħġib, għamilt pass żgħir lura, tbissem u ħadtlu idu b’mod sod.
“Tinkwetax,” ngħid jien. "KGTK dejjem se jkollu post f'qalbi."
 
Kapitolu tmienja u tletin
Omm Eunjoo ġriet l-ewwel. Kienet waħda minn dawk li kienu jafu sew ir-rotta. Ftit xhur wara, irnexxielha toħroġ lil bintha permezz ta’ intermedjarju. Huma stabbilixxew f'Shenyang fl-2006. Dalwaqt iffrankaw biżżejjed flus billi biegħu ħwejjeġ tradizzjonali Koreani magħmulin minnhom infushom biex jippruvaw joħorġu lil ħu Eunjoo. F’Shenyang hemm kolonja kbira Koreana, li tinkludi refuġjati mit-Tramuntana. Għalihom, huwa post perikoluż, bħall-bqija taċ-Ċina, peress li l-pulizija twettaq rejds minn żmien għal żmien. Kieku jinqabdu, kienu jintbagħtu lura l-Korea ta’ Fuq, fejn kienu jiffaċċjaw mewt inevitabbli, ta’ malajr u bl-uġigħ f’wieħed mill-kampijiet ta’ konċentrament. Irnexxielhom jevitaw dan. Ħadmu sakemm kellhom biżżejjed flus biex iħallsu pitkal biex jiggwidahom tul l-aħħar parti tar-rotta ppjanata ta’ ommhom, minn ġo Laos u t-Tajlandja, lejn il-Korea t’Isfel.
* * *
Il-problemi ta’ Eunju bil-wasla tiegħu fin-Nofsinhar ma spiċċawx. Hi u ommha dejjem riedu joħorġu lil missierhom ukoll, biex il-familja terġa’ tingħaqad. Biex tagħmel dan, kien meħtieġ li tiffranka saħansitra aktar flus biex tħallas l-intermedjarji: l-arranġament ta 'ħarba għall-irġiel kien dejjem aktar diffiċli, u għalhekk aktar għali, milli għan-nisa. Jekk mara tista 'tkun biss mara tad-dar, allura raġel huwa obbligat jaħdem għall-istat. Għaldaqstant, l-irġiel ġew immonitorjati aktar mill-qrib, u b'hekk kien diffiċli ħafna għalihom li jisparixxu għal żmien twil biżżejjed biex jilħqu u jaqsmu l-fruntiera Ċiniża.
L-intermedjarji f'każijiet bħal dawn huma wħud mill-aktar nies sinjuri b'konnessjonijiet kbar. Huma jgħixu stil ta 'ħajja semi-kriminali. L-okkupazzjoni tagħhom hija meqjusa bħala kriminali, u għalhekk għandhom bżonn kontinwament somom kbar ta’ flus biex iħallsu tixħim lill-uffiċjali, li min-naħa tagħhom jagħlqu għajnejhom għal kollox u jippermettu li dan in-negozju jitħaddem. Għalhekk, m'għandhom l-ebda rimors meta jkollhom jirrikattaw lill-ex-klijenti tagħhom fi żminijiet diffiċli. Il-klijenti tagħhom, bħala regola, għandhom maħbubin fit-Tramuntana li huma f'pożizzjoni vulnerabbli ħafna. Jekk l-awtoritajiet isiru konxji li membru tal-familja ħarab lejn il-Korea t'Isfel, il-familja kollha tiffaċċja kastig qawwi. (Pyongyang riċentement ipprova jneħħi dan it-twemmin bl-għajnuna ta’ refuġjat ta’ grad għoli. Thae Yongho kien konsulent fl-ambaxxata tal-Korea ta’ Fuq f’Londra u ħarab lejn il-Korea t’Isfel. Xahar wara l-ħarba tiegħu, il-korrispondent tas-CNN Wil Ripley, għall-istagħġib ta’ kulħadd , tħalla jiffilmja rapport tal-għaġeb waqt li jiltaqa 'ma' ħu u oħt Thae u intervistahom f'waħda mid-djar tagħhom fi Pyongyang. Dehru pjuttost normali - kienu b'saħħithom. L-oħt qalet li ħadd fil-familja ma ġie kkastigat. Il-ħu , madankollu, ta ħjiel għal degradazzjoni inevitabbli fil-grad fis-sistema songbun.“Jekk ma nagħmelx Jekk jirnexxieli naħsel din it-tebgħa tal-mistħija jien stess,” qal, “mela uliedi u l-ġenerazzjonijiet ta’ wara jkollhom jaħdmu aktar biex iħallsu. għaliha.”)
Meta Eunju, flimkien ma’ ommha u ħuha, bdew joqgħodu fin-Nofsinhar, jippruvaw jaqilgħu kemm jista’ jkun flus biex iħallsu għal missierhom, pitkal mit-Tramuntana beda jheddidhom. Qal li se jirrapporta l-ħarba tagħhom lill-awtoritajiet, li inevitabbilment iwassal għall-arrest ta’ missierhom, sakemm ma jirċievix tixħima mingħandhom għas-silenzju tiegħu. Il-familja Eunju esperjenzat tortura psikoloġika reali minħabba rikatt, sakemm f’ħin minnhom ħadu d-deċiżjoni koroh li jaqtgħu r-rabtiet kollha ma’ dan l-intermedjarju, u abbandunaw il-ħolma li qatt jerġgħu jingħaqdu mal-kap tal-familja.
 
Kapitolu Disgħa u Tletin
Filgħodu tqajjimni minn ħoss li nista’ niddeskrivi biss bħala ħoss li jqarraq. L-arja kondizzjonata hija verament miksura? Jew hemm nar x'imkien? Naqbeż mis-sodda, nipprova nifhem x’inhu jiġri. Il-ħoss jidher li ġej mit-tieqa, għalhekk ngħolli l-blinds. Seba 'sulari taħt, direttament taħt kamra tiegħi, tim ta' madwar ħamsa u tletin "voluntiera" qed jimpenjaw sledgehammers, ikissru blat. Din hi kastig għall-ħmar tal-bourgeois għażżien tiegħi talli ddardar torqod sas-sebgħa ta’ filgħodu tal-Ħadd. Qabel dan, ħsibt li l-Ħadd kien jum liberu ġeneralment aċċettat għal assolutament kulħadd. Ukoll, għall-inqas mhux f'Wonsan.
Nieħu doċċa u mbagħad nitla għall-kolazzjon. Inħoss, għas-sorpriża kbira tiegħi, pjuttost tajjeb, bħallikieku l-libazzjonijiet tal-bieraħ ma kellhomx konsegwenzi. Il-bqija diġà qegħdin bilqiegħda mal-mejda. Din id-darba nieħdu kolazzjon ilkoll flimkien f’kamra li t-twieqi tagħha jagħtu fuq il-port. Min huwa speċjalment enerġetiku u chatty. Tistaqsi dwar l-istudji universitarji tiegħi waqt li l-wejtress tferragħni l-kafè. Ming taf li għadni kif lestejt il-PhD tiegħi fir-Royal College of Art f'Londra, iżda hija interessata fis-snin ta' student tiegħi fi New York. Jien ngħid li studjajt il-letteratura u l-filosofija. Hija tistaqsi jekk għandix xi fehmiet filosofiċi "uffiċjali". Nistaqsiha kontromistoqsija, u nistaqsiha tiċċara xi tfisser. "Tajjeb, taf li għandna ideat Juche fil-Korea," twieġeb hi. "Hemm xi filosofija uffiċjali fl-Amerika jew fil-Ġermanja?"
Jien ngħid le: fil-Punent, il-filosofija teżisti separatament mill-istat. Li m'hemm l-ebda idea ċentrali li tiġġeneralizza l-fehmiet kollha dwar il-ħajja u r-realtà. Minflok, il-filosofija għall-Ewropej hija tfittxija bla tarf għall-verità, li fl-essenza tagħha qatt ma tista’ tispiċċa b’xi punt finali.
Jidher ċar li mhix sodisfatta bit-tweġiba tiegħi.
"Hemm parabbola waħda li nħobb ħafna, fl-opinjoni tiegħi, għandha akkuża filosofika serja," ngħid jien. "Smajt b'Sokrates, li huwa meqjus bħala l-missier fundatur tal-filosofija kollha tal-Punent?"
Min nods - sew, grazzi lil Alla, almenu xi ħaġa.
“Darba kien mistoqsi min kien l-akbar għaref f’Ateni. Huwa wieġeb: “Ma nafx. Naf ħafna nies għaqlin, imma ma nistax ngħid min hu l-aktar intelliġenti. Agħtini ġimgħa biex naħseb dwarha.” Wara dan, beda jimxi madwar Ateni, jitkellem mal-għorrief u n-nisa kollha li ltaqa’ magħhom matul it-triq, u jistaqsihom dwar dak kollu li kienu jafu. Ġimgħa wara reġa’ lura għand il-persuna li għamlet dik il-mistoqsija u qal, “Nifhem. L-iktar raġel għaref f’Ateni jien.” L-interlokutur tiegħu kien stordut. Sokrate kif setaʼ jasal għal din il-​konklużjoni? “Għax,” qal Sokrate, “jien l-unika persuna li naf li ma jaf xejn.”
Min jidħaq iżda jibqa' mħasad. "Imma xi jfisser?" tistaqsi hi.
"Tajjeb, dan juri," nipprova nispjega, "kif taħdem il-filosofija, għall-inqas fil-fehma tal-Punent."
"Imma kif huwa possibbli li tkun intelliġenti u ma tkun taf xejn?"
“Ma qal li ma kien jaf xejn. Qal li JAF LI MA JAF XEJN. Il-filosofija hija għarfien dwar l-għarfien, hija ħsibijiet dwar il-ħsieb. Għalhekk, il-parabbola tfisser, naħseb, li ċ-ċertezza f’xi ħaġa hija illużjoni. Anke jekk ngħidilna dwar xi ħaġa bħala fatt bla dubju, qatt ma nistgħu nkunu kompletament ċerti li hija vera. Huwa għalhekk li Socrates jgħid li m'hemm l-ebda ħaġa bħal din fid-dinja bħala ċertezza sħiħa. Dejjem hemm il-possibbiltà li dak li aħna nipperċepixxu bħala verità, dak li qalulna huwa veru, huwa illużjoni jew propaganda. F’ċertu sens, m’hemm xejn fid-dinja li hu assolutament veru – hemm biss argumenti bejn wieħed u ieħor b’saħħithom favur xi verità jew oħra”.
Min jaħseb fuq dan u Ro jittraduċi l-parabbola għal Hwa, li jara l-konversazzjoni tagħna b'kurżità kbira. Wara li jispiċċa Ro, Hwa joħroġ l-istess ċaqliq bħal Min u mbagħad jagħtini ħarsa iebsa. Ro u Hwa jiddiskutu l-parabbola ma’ xulxin, u mbagħad Min jgħidilhom l-interpretazzjoni tiegħi. Hwa jieqaf, jikkontempla dak li sema’, u mbagħad jerġa’ lura għall-iskutella tiegħu tas-soppa tal-pejst tas-sojja.
Alexander jħares lejja madwar il-mejda bi grimace fuq wiċċu. XIEX? – Nistaqsi fis-skiet b’xufftejja biss. Ippruvajt noqgħod attent kemm jista’ jkun, biex ma ngħid xejn b’mod dirett, għalkemm jiena konxju bis-sħiħ kemm jista’ jkun perikoluż it-tifsira u s-subtest ta’ din il-parabbola u l-konklużjonijiet li jistgħu jittieħdu mir-raġunament tiegħi. Imma ma rridx ninkwieta dwarha. Jista’ jkun imprudenti, imma ma jimpurtaniex. Saħansitra nħoss xi serħan. Il-prestazzjoni tiegħi mhix xi tip ta’ ġest ta’ diżubbidjenza ta’ sfida – hija pjuttost diretta lejn l-affermazzjoni personali. Huwa maħsub aktar għalija milli għalihom. Dan huwa mod kif nuri lili nnifsi li għad għandi saqajji sod mal-art, li jiena nappartjeni għad-dinja reali b’mod ferm akbar milli għall-web li għadni qed nitgerbeb fiha.
Nispiċċa l-kolazzjon fi stat ta’ kalma u rilassament sħiħ, il-mod kif Kattoliku devot għandu jħossu wara l-qrar ta’ filgħodu: meħlus mill-piżijiet psikoloġiċi, maħfur u mbierek għal aktar azzjoni.
Nirritorna lejn kamra tiegħi, nippakkja l-affarijiet tiegħi u nipprepara biex nitlaq. Il-ħoss crunching xorta jista 'jinstema' mit-triq. Inħares barra mit-tieqa. Kollha għadhom hemm - ċittadini ta 'Wonsan, wielding sledgehammers, jibdlu ġebel fis-sejjieħ. Dan se jagħmlu filgħodu kollu. Ikissru ġebel kbir f'qajds tal-ħadid / Ikissru ġebel u jaqdu l-ħin tiegħek.
 
Kapitlu erbgħin
Ftit xhur wara li Eunjoo stabbiliet ruħha f'Seoul, wieħed min-netwerks ewlenin tal-aħbarijiet televiżivi talabha tagħtihom intervista u titkellem dwar kif ħassitha bħala refuġjata. Talba pjuttost standard: Ir-refuġjati tal-Korea ta' Fuq ibatu minn diskriminazzjoni kostanti fin-Nofsinhar, li, b'mod partikolari, hija riflessa f'diffikultajiet speċjali biex isibu xogħol deċenti. Għalhekk, waħda mill-ftit opportunitajiet biex taqla’ xi dħul żejjed hija li tbigħ l-istorja tiegħek lill-ġurnalisti. Eunju qablet mal-intervista, billi stipula kundizzjoni waħda: wiċċha fuq l-iskrin għandu jkun imċajpra sabiex ikun impossibbli li tagħrafha – għalhekk riedet tipproteġi lil missierha, li baqa’ Wonsan.
Meta xxandret l-intervista fuq it-televiżjoni, Eunjoo rat, għall-orrur u l-għadab tagħha, li x-xandar ma kien għamel xejn biex jaħbi wiċċha. Hija kkuntattjat avukat biex tippreżenta talba għal ksur ta’ kuntratt.
"Imma int attriċi," rappreżentant tal-istazzjon tat-TV ressaq kontroargument. – Ma tridx issir famuż? Issa kulħadd jafek. Dan jista’ jgħin ħafna l-iżvilupp tal-karriera tiegħek!”
“Le,” wieġbet hi. – Jien għamilt fuq il-palk. Ma rridx inkun famuż fuq it-televiżjoni, speċjalment li npoġġi lil missieri fil-periklu.”
Meta deher ċar li Eunjoo ma kellu l-ebda intenzjoni li jirtira l-kawża, ir-rappreżentant legali tal-istazzjon televiżiv għolla l-ante. Qal li kieku tibqa’ taġixxi bl-istess spirtu, ma jkun hemm xejn għaliha fil-Korea t’Isfel. Ikollha reputazzjoni ta’ persuna diffiċli li ma taqbilx magħha, li hija biss żafa battibekk, ħadd ma jimpjegaha u l-fallimenti se jsegwuha ħajjitha kollha. Hija ħasbet dwarha. Wara kollox, hija għadha kif waslet fil-Korea t'Isfel, forsi għandhom raġun. Sa dak iż-żmien, hija kellha biss ideat vagi dwar kif din is-soċjetà ġdida għaliha kienet strutturata u taħdem. L-avukat irnexxielu jikkonvinċiha, u Eunju irtira l-kawża.
Imma fi kwalunkwe każ kien diġà tard wisq. Ftit wara li xxandret l-intervista fuq it-televiżjoni tal-Korea t’Isfel, il-pulizija ta’ Wonsan ġew għal missierha. Intefa’ l-ħabs. Fortunatament, sa dak iż-żmien, Eunju u ommha kienu diġà rnexxielhom jiffrankaw biżżejjed flus biex jibagħtuhom il-Korea ta’ Fuq u jużaw tixħima biex jixtru lil missierha mill-ħabs permezz ta’ intermedjarju ieħor.
Biex jevita l-ħabs f’kamp ta’ konċentrament, il-missier kien sfurzat jiddivorzja minn omm Eunju in absentia (u sa dak iż-żmien il-Korea ta’ Fuq kellha evidenza indiskutibbli li l-familja tiegħu kienet iddefettat lejn in-Nofsinhar), jikkundanna pubblikament lill-familja tiegħu u jirrinunzja għaliha. Wara xi żmien, reġa’ żżewweġ. L-aħħar darba li Eunju tkellmet ma’ missierha kien erba’ snin ilu. Huwa, għal darb'oħra uża s-servizzi ta 'intermedjarju, mar fiż-żona tal-fruntiera fejn it-telefowns ċellulari setgħu jiġbdu sinjali minn netwerks ċellulari Ċiniżi. Ir-refuġjati spiss jikkomunikaw mal-familji tagħhom lura fir-RDPK b'modi simili. Iżda għandhom minuta waħda, massimu ta' żewġ minuti biex jitkellmu. Jekk jitkellmu aktar, is-servizzi tas-sigurtà tal-istat jistgħu jinterċettaw is-sinjal u jiskopru l-post tagħhom. "Il-konversazzjoni kienet dwar xejn," qalli Eunju. – F’dan il-perjodu ċkejken ta’ żmien kien impossibbli li ngħidu xi ħaġa serja lil xulxin. Missieri baqaʼ jirrepeti: “Aħfirli.”
* * *
Wara li waslet il-Korea t'Isfel, Eunju għamlet ftit minn kollox sabiex b'xi mod tibqa' ħajja, bl-eċċezzjoni tat-tipi l-aktar spjaċevoli ta '"xogħol" li ħafna mill-kompatrijotti tagħha li ħarbu mit-Tramuntana kienu mġiegħla jaċċettaw. Eunju nfisha kienet użata ħafna drabi, prattikament stuprata – l-aktar fiċ-Ċina, meta kienet għadha ma kellhiex idea dwar ir-realtà ħarxa tad-dinja ta’ barra u kienet lesta temmen dak kollu li xi ħadd qalilha. Dawn in-nies sparixxew immedjatament wara li kisbu dak li riedu mingħandha. Kienet taf li kwalunkwe xogħol fl-industrija tas-sess – kemm jekk ikun chatter onlajn dwar suġġetti relatati jew prostituzzjoni tradizzjonali – ma kienx għaliha.
Ukoll, id-destin ta '"vittma professjonali" ma kienx adattat lilha. Skontha, għal dan kien meħtieġ li tistrieħ f'ċertu ambjent ta 'ċelebritajiet refuġjati bis-sottokultura tagħhom. Hija rat ħafna minn dawk li għażlu din it-triq fil-ħajja, iżda temmen li m’għandha l-ebda dritt morali li tikkundannahom. Għalkemm kull student tal-ġurnaliżmu jitgħallem f’wieħed mill-ewwel jiem tal-kors introduttorju tal-etika li l-informazzjoni li għaliha jitħallsu l-flus hija informazzjoni ħażina, il-ġurnalisti kollha tal-Korea t’Isfel u barranin faċilment jinsew din ir-regola meta jiġu għal intervisti mar-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq. Mill-Marċ iebes, meta l-migranti ekonomiċi bdew jagħmlu triqthom b’mod perikoluż miċ-Ċina u x-Xlokk tal-Asja lejn il-Korea t’Isfel, l-istejjer tar-refuġjati tal-isfortuni u t-tbatija tagħhom saru industrija domestika fil-pubblikazzjoni u l-midja. Id-difetti malajr tgħallmu r-realtajiet ħorox tal-ħajja fin-Nofsinhar. U huma, bl-esperjenza tagħhom miksuba fit-Tramuntana, kienu assolutament mhux ippreparati għal din ir-realtà. Huwa magħruf sew li s-soċjetà tal-Korea t'Isfel hija waħda mill-aktar kompetittivi fid-dinja. Imma dan xi jfisser fil-ħajja ta’ kuljum?
Biex tieħu idea tar-rwol enormi li għandu n-nepotiżmu fil-Korea t'Isfel, ara biss kif hija strutturata s-sistema chaebol. Il-kelma chaebol tista 'tiġi tradotta b'mod laxk mill-Korean bħala "grupp għani" u ġeneralment tirreferi għal konglomerat kummerċjali qawwi, tipikament immexxi minn membri tal-istess familja b'konnessjonijiet tal-gvern. L-aktar eżempji impressjonanti ta 'chaebols huma l-kumpaniji famużi fid-dinja Hyundai u Samsung. Bla dubju, kienu l-chaebols li pprovdew it-tkabbir aċċellerat tal-ekonomija tal-Korea t'Isfel mill-1950.
Paradossalment, il-mekkaniżmi ta 'relazzjonijiet fi ħdan il-chaebol jiżvelaw ħafna paralleli impressjonanti mal-mod kif il-ħajja tal-elite tal-Korea ta' Fuq, li tokkupa l-parti ta 'fuq tas-sistema songbun, hija organizzata. Fiż-żewġ pajjiżi, numru żgħir ta’ familji b’saħħithom jiffurmaw klassi soċjali għolja mhux uffiċjali, li f’idejha huwa kkonċentrat il-ġid u l-poter kollu u li jipprovdi lill-membri tagħha u lil uliedhom bl-opportunitajiet kollha disponibbli fis-soċjetà. Fir-RDPK, storikament, il-familji influwenti kollha huma miġbura madwar id-dinastija Kim. Fir-Repubblika tal-Korea, familji bħal dawn, li ħafna minnhom kienu qdew bi qligħ lill-Ġappuniżi matul il-perjodu kolonjali, ukoll, kemm jista 'jkun, "għaqqdu l-għoqda" mal-poter politiku. Kien taħt id-dittatur Park Chung-hee li tqiegħdu l-pedamenti tal-imperi industrijali chaebol, grazzi għal appoġġ serju ta 'kreditu mill-istat.
Is-sistema chaebol tinforza l-hekk imsejjaħ "effett ta 'inċentiv gradwali." Bħala riżultat, soċjetà tal-klann żviluppat fil-Korea t'Isfel. Dawk li jsibu ruħhom fil-poter iqassmu impjiegi u opportunitajiet biex jitilgħu lill-membri tal-familji tagħhom, iżda mhux lilhom biss, iżda wkoll lil sħabi tal-klassi u ġirien li trabbew magħhom. Dawk mhux involuti fis-sistema lanqas biss jittamaw li jippenetraw ċrieki bħal dawn.
Ftit ħafna mill-Korea t’Isfel huma lesti li jittrattaw mar-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq; Tipikament, huma jappartjenu għal gruppi soċjali ordinarji: pasturi Kristjani, politiċi tal-lemin, min iħaddem li jfittex xogħol speċjalment irħis, ġurnalisti sensazzjonalisti - kollha kemm huma jfittxu li jisfruttaw barranin estremament vulnerabbli għall-iskopijiet tagħhom, ħafna drabi dubjużi. Il-biċċa l-kbira tar-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq (issa hemm madwar tletin elf fin-Nofsinhar) jitħallew għal kollox f’termini soċjoekonomiċi u huma sfurzati jissaportu l-umiljazzjoni u jlaħħqu mal-konsegwenzi tal-iżolament mill-mainstream tal-ħajja tal-Korea t’Isfel. Imnaqqsa f’pajjiżhom stess sal-punt li jħossu qisu xejn aktar minn għodda ta’ propaganda animata, ir-refuġjati jaslu f’din l-“art tal-ħieles” ġdida tant degradata moralment li jistgħu jiġu sfruttati liberament.
Skont Eunju, ir-refuġjati, meta jirrealizzaw li m’għandhom l-ebda opportunità li jsibu impjieg deċenti, jaslu għall-konklużjoni li għandhom mill-inqas mod wieħed kif ilaħħqu, u wieħed jitħajjar ħafna: ibiegħu l-istejjer tagħhom. U dan mhux sorprendenti. Ir-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq saru awturi tal-aqwa bejgħ u stilel tat-televiżjoni mfittxija għall-intervisti. Eunju, bħal emigranti oħra li b’mod naturali jingħataw dehra attraenti, intelliġenza u l-abbiltà li jesprimu ħsibijiethom b’mod ċar, daħlu f’din id-dinja. Imma wara xi żmien ħasset li kien kollu gidba, spettaklu. Ir-refuġjati ġew imħeġġa jesaġeraw u jiffabbrikaw. Irriżulta li kien ċirku vizzjuż: aktar ma persuna tidher fuq l-iskrins u f'midja oħra, aktar sar famuż u aktar kien mistenni minn din il-persuna. Żid ma’ dan il-problemi psikoloġiċi li jbatu minnhom il-biċċa l-kbira tar-refuġjati – mhux biss dawk id-disturbi li kisbu fil-ħajja tal-passat tagħhom fir-RDPK, iżda wkoll it-trawma mentali li rċevew fi triqithom lejn in-Nofsinhar: fiċ-Ċina u fil-pajjiżi tax-Xlokk tal-Asja; u l-effetti tal-bullying u l-isfruttament fil-Korea t'Isfel. Dan kollu jwassal għall-fatt li l-istejjer tagħhom ma jistgħux jitqiesu affidabbli u veriċi b’mod awtomatiku.
Il-midja fl-aħħar mill-aħħar trid ħaġa waħda. “Meta tirrakkonta l-istorja tiegħek fuq l-arja, għandna bżonnek tibki,” kienet l-istruzzjoni li ta l-produttur ta’ taħditiet televiżiv popolari ħafna lill-ħabib ta’ Eunju, parteċipant f’wieħed minn dawn l-ispettakli ddedikati għall-istejjer tal-Korea ta’ Fuq dwar l-orrur. tal-ħajja fit-Tramuntana, dwar dak li kellhom isofru, kif ukoll il-pjaċir tagħhom bil-libertà li gawdew fin-Nofsinhar. “Tista’ tagħfas id-dmugħ tiegħek? Tiċrit reali. Għax inkella ħadd ma jemminkom.”
L-aktar stilel brillanti ta’ dan iċ-ċirku eventwalment jiffaċċjaw problema inevitabbli: ladarba l-istorja tiegħek tidher fil-midja, ma jkollok xejn x’tgħid. Il-fabbrikazzjoni u s-“self” ta’ stejjer ta’ nies oħrajn isiru neċessità. Tissellef l-istorja ta’ xi ħadd ieħor mhux daqshekk diffiċli – il-komunità tar-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq fin-Nofsinhar hija pjuttost żgħira, kważi kulħadd jaf lil xulxin. Eunju tiftakar kif darba rċeviet email mingħand mara żagħżugħa li kienet taf li kienet saret stilla kbira fiċ-ċirku tar-refuġjati. F’messaġġ mibgħut lil kważi kull min kienet taf, tgħid Eunju, kien hemm talba biex taqsam id-dettalji terribbli ta’ ħajjitha fil-Korea ta’ Fuq u l-ħarba tagħha minn hemm – kellha bżonnha għal ktieb li kienet qed tikteb. Kellha ordni għall-ktieb, iżda ffaċċjat diffikultajiet ovvji biex tiġbor id-dettalji kollha fi storja waħda dwar il-ħajja ta’ vittma tar-reġim, kif talbet il-pubblikatur u l-ko-awtur tal-ġurnalist. Eunjoo injora l-ittra, iżda l-oħrajn le. U l-istejjer ta 'dawn in-nies ġew inklużi fil-ktieb tal-mara, hija approprjathom fil-proċess tal-kitba tal-ktieb, li jiffurmaw "l-awtobijografija" terribbli "tagħha", li tiddeskrivi l-ħajja fi stat tal-pulizija brutali u triq perikoluża għal "libertà" li kienet fl-aħħar mill-aħħar worth it.
Refuġjati oħra ma akkużawx bil-miftuħ lill-awtur li essenzjalment serqu l-istejjer tagħhom. Nies disenfranchised rari jagħmlu xi pretensjonijiet, u jekk jagħmlu, vuċi tagħhom fil-maġġoranza kbira tal-każijiet hija sempliċement injorata. Kontroversja żgħira dwar diversi inkonsistenzi fil-ktieb tagħha faqqgħet wara l-pubblikazzjoni, iżda malajr ġew ikkalkulati għal trawma psikoloġika, problemi tal-memorja—kollox jidher ftit differenti meta kont tifel—dwar is-snin tat-tfulija tiegħek, u diffikultajiet fit-traduzzjoni għall-Ingliż.
Għal dispjaċir ta’ Eunjoo, ħadd ma ddubita l-ħtieġa li jiġu indirizzati l-problemi akbar u sistematiċi li kienu qed jikkawżaw id-diviżjoni ħażina tal-ktieb. Il-ktieb kompla jinbiegħ fi kwantitajiet kbar madwar id-dinja, u reġistrazzjoni tat-taħdita TED tal-awtur, li parti importanti minnha bla dubju kienet tinkludi tiċrit reali, saret virali fuq il-midja soċjali. Jgħidu li din il-mara issa tirċievi miżati ta’ ħames jew saħansitra sitt figuri għal-lekċers tagħha. Eunjoo tkompli, “Meta nħares lejha, nara biss lil xi ħadd li jkun verament skomdu. Sinċerament nemmen li hi verament ma tistax tiddistingwi aktar il-fatt mill-finzjoni fl-istejjer tagħha. M'għadhiex tappartjeni għaliha nfisha. Reġgħet saret għodda – biss sistema ta’ propaganda differenti.”
* * *
Hemm ħaġa waħda li tiddejjaq lil Eunjoo aktar mill-korruzzjoni ftit jew wisq ovvja fl-"industrija tad-difetti taċ-ċelebrità" nnifisha - hi intelliġenti biżżejjed biex tkun taf li l-korruzzjoni hija rampanti kull fejn tħares, anke hawn fl-hekk imsejħa "dinja ħielsa." Hija rrabjata b’dik moħbija, bħallikieku moħbija wara xi velu taċ-ċpar, forma ta’ qerq u frodi, li għandha qawwa enormi. Meta n-nies jaslu fil-Korea t'Isfel, jinsew min huma, u qatt ma jaslu għall-passat tagħhom. Meta fl-aħħar Eunju waslet fl-ambaxxata tal-Korea t’Isfel fit-Tajlandja, litteralment intefgħet f’gaġġa enormi li fiha madwar erba’ mitt mara oħra kienu qed jistennew imisshom. Kien hemm speċjalment ħafna difetti f’dawk il-jiem, għalhekk, b’xi kapriċċ burokratiku, l-ambaxxata qalet li ħames persuni biss setgħu jtiru lejn Seoul kull darba. Kellha tistenna min-naħa tagħha flimkien ma’ kulħadd.
"Dawru f'annimali," qal Eunjoo. – Is-sitwazzjoni żviluppat b’tali mod li sibna ruħna f’nassa. U dan wassal għat-telf tad-dehra tal-bniedem, u l-aktar karatteristiċi ikrah ħarġu f’kulħadd.”
Peress li dawn in-nisa ma kinux teknikament priġunieri, iżda sempliċement qed jistennew imisshom biex jitilgħu fuq l-ajruplan, tħallew għal riħhom fl-ispazju komuni iffullat. Ma setgħux iħalluha, peress li dan - għal darb'oħra formalment - kien ifisser li jitilqu mit-territorju tal-Korea t'Isfel u jitilfu posthom f'linja. F’din iż-żona ċkejkna kienet isaltan atmosfera ta’ terrur tal-ħabs: l-aktar nisa b’saħħithom u l-aktar imprudenti jistabbilixxu r-regoli tagħhom u ttrattaw b’mod krudili ħafna lil dawk li kisru dawn ir-regoli. "Tfajla adoloxxenti kienet ħames xhur tqila," qal Eunju. “Hija avviċinat bil-moħbi lil wieħed mill-impjegati tal-ambaxxata u staqsiet jekk kienx possibbli li taqbeż il-linja, minħabba s-sitwazzjoni tagħha. Meta n-nisa l-oħra saru jafu b’dan, iddawru lit-tfajla, grupp sħiħ, u sawtuha sakemm qabdet korriment.”
Kull "mara mingħajr liġi" kienet il-mistress tat-territorju tagħha stess - il-parti tal-art madwar is-saqqu tagħha. Jekk xi ħadd aċċidentalment daħal fuq dan it-“territorju” waqt li kien għaddej minnu, imbagħad niżlet fuqu silġ taʼ daqqiet.
Eunjoo intgħażel b'mod każwali biex tkun il-vittma li jmiss. Issa li għadda ħafna żmien, ma tistax aktar twaħħalhom, peress li tirrealizza li huma wkoll kienu abbużati f’ħin minnhom. Fit-Tramuntana, kienet isaltan atmosfera awtoritarja ta’ regolamentazzjoni stretta tal-ħajja ta’ kuljum; kollha sofrew trawma mentali, u għalhekk ħarbu. Barra minn hekk, ħafna minn dawn in-nisa nbiegħu jew ġratilhom xi ħaġa oħra terribbli fi triqthom miċ-Ċina, u wara rnexxielhom jaħarbu mill-jasar ġdid. Għalhekk, wieħed jista’ jistenna mingħandhom li f’ambjent fejn m’hemmx regoli, joħorġu l-imrar kollu tagħhom fuq dawk li jqisu aktar dgħajfa minnhom infushom.
Dan it-terrur tant kien uġigħ li Eunju xi darba ddeċieda li joħroġ miċ-ċentru tat-transitu. Dan kien ifisser li hija rrifjutat li tintbagħat il-Korea t’Isfel u li terġa’ tingħaqad ma’ ommha, li sa dak iż-żmien kienet diġà waslet fir-Repubblika tal-Korea. Iżda f’dak il-mument dan kollu ma deherx terribbli daqs l-infern tal-magħluq fl-istess gaġġa ma’ dawn l-annimali. Diġà kienet qed tixgħel minn fuq il-ħajt tal-ambaxxata meta gwardjan innutatha u ġibidha lura 'l isfel.
Fl-aħħar, meta dik il-gang kienet se terġa’ tfaċċa fuqha għal darb’oħra, qabdet il-fajl tad-dwiefer li żammet taħt l-investi tagħha u attakkathom, tgħajjat bħal kelb miġnun. “Ara! – għajtu l-banditi, irtiraw. "Din il-kelba hija miġnuna!"
Eunju beda jwettaq dan ir-rwol b’mod diliġenti. Billi taparsi miġnuna, sabet ruħha iżolata minn kulħadd, imċaħħda minn kull kumpanija għall-kumplament tal-waqfa tagħha hemmhekk. Iżda fl-aħħar ħallewha waħedha.
Xeni bħal dawn, jindika Eunjoo, huma xi ħaġa li qatt ma titgħallem minn kotba tal-aqwa bejgħ. U hemm spjegazzjoni għal dan. Ir-refuġjata li kienet ma 'Eunju fiċ-ċentru ta' transitu fl-ambaxxata f'Bangkok, li aktar tard saret "vittma" famuża ħafna, iffavorita mill-midja għall-manjieri tajba tagħha, kienet waħda mill-aktar krudili hemmhekk f'Bangkok.
 
Wieħed u erbgħin kapitlu
F’Wonsan dejjem joħodni f’ristorant wieħed, li jinsab fl-istess triq tul il-port fejn tinsab il-lukanda tagħna. Niftakar tajjeb ħafna l-ewwel vjaġġ tiegħi hawn fl-2012, għax dik il-lejla Kim Jong-un għamel l-ewwel diskors tiegħu fil-pajjiż. Waħda li fiha ddikjara li l-poplu qatt ma jerġa’ jkollu jissikka ċ-ċinturin, u b’hekk bil-mod iddistanza ruħu mill-Marċ iebes, il-wirt nieqes ta’ missieru, u jimplika li se tingħata prijorità lil kwistjonijiet ta’ żvilupp ekonomiku. Meta dħalna fis-sala prinċipali tar-ristorant dak iż-żmien, Kim Jong-un kien fil-glorja kollha tiegħu fuq skrin tat-televiżjoni enormi, imdawwar bl-impjegati u l-viżitaturi kollha tar-ristorant, li semgħu lill-Mexxej fis-skiet sħiħ. Il-gwidi tiegħi ngħaqdu ma' dan il-grupp żgħir. Kim Jong Il rari ħafna għamel diskorsi pubbliċi, u għalhekk kulħadd ħass li kienet qed tiġri xi ħaġa tassew ġdida. Il-kult tal-personalità ta 'Kim Jong-un, id-deifikazzjoni tiegħu - kollox kien għadu qed jibda. Il-biċċa l-kbira tal-Korea ta’ Fuq kienu jafu ftit dwaru, u żgur li ma kinux semgħu kif kien jinstema’ leħnu. Fl-ewwel lejla tiegħi fil-pajjiż, meta staqsejt lil waħda mill-gwidi tiegħi x'taf dwar il-mexxej il-ġdid, irċivejt tweġiba evażiva:
"Smajt li hu ġentili ħafna, pjaċevoli ħafna..." Wara dan, staqsietni bir-reqqa kontromistoqsija dwar dak li kien qed jinkiteb dwaru fl-istampa tal-Punent. “Biss li studja u trabba fl-Isvizzera,” weġibt jien. Hija tefgħet, imma stajt nara b’mod ċar mill-espressjoni fuq wiċċha li din kienet aħbar għaliha. Ukoll, issa kien fil-glorja kollha tiegħu fuq l-iskrin tat-TV, ħajjin quddiem in-nazzjon kollu, li jista 'jarah u jisma' d-diskors tiegħu fl-ewwel persuna. Li qal kollox ikun tajjeb. Li waslet era ġdida.
* * *
Wara l-ikel, nimxu tul il-boulevard tul is-siġar tal-ginkgo, ngħaddu minn ħanut ordinarju li jbigħ kull xorta ta 'affarijiet - minn kalzetti għal apparat tad-dar, minn televiżjonijiet għal antibijotiċi. Immorru fil-gallerija tal-arti provinċjali. Malli nidħlu, nilqgħu bi pitturi tal-kanvas mhux impressjonanti li huma taħlita ta 'motifi klassiċi tal-Asja tal-Lvant fl-istil ta' pittura tal-linka antika, b'realiżmu tat-Tramuntana u xeni tipiċi ta 'Joseonhwa li juru abbundanza u hena universali fil-Ġenna tal-Poplu Korean. Dan kollu diġà jidher qisu cliché moffa. Imma, nimxi aktar tul il-kurituri tal-gallerija, niltaqa’ ma’ xi ħaġa li qatt ma rajt qabel. Nsejjaħ lill-impjegat tal-gallerija: "Min kiteb dan?"
“Oh, din hija waħda mill-kaskati tagħna - Kuryeon. Kont hemm? Huwa famuż ħafna, fil-Muntanji Kumgangsan... L-artist huwa Lee Yonghee. Huwa minn Wonsan. Dan huwa rappreżentant tal-aktar skola ġdida tal-pittura taż-żejt Koreana.”
Ix-xogħol li interessatni huwa tila ċkejkna li fuqha tiġi applikata ż-żebgħa f’saffi tant ħoxnin li toqgħod mal-estrazzjoniżmu. Il-pittura turi żewġ muntanji miżbugħin b'kuluri estremament kuntrastanti. Fuq ix-xellug hemm blokk aħdar skur, li huwa kważi iswed f'postijiet, u l-muntanji, murija fuq in-naħa tal-lemin tal-kanvas, tiddi b'toni bojod u beige jiġġieldu ma 'xulxin; hawn iż-żebgħa tidher li ġiet applikata b'daqqa mgħaġġla, għalkemm irqaq. Għalhekk, il-pittura talterna saffi ħoxnin u rqaq ta 'żebgħa, f'xi postijiet tant irqaq li l-istruttura tal-kanvas tkun viżibbli. Strixxa ta 'kaskata hija murija bejn il-muntanji, iżda b'mod ġenerali trid tħares mill-qrib biex tiddistingwiha - kważi tisparixxi fil-mewġ taż-żebgħa. Jekk tintraċċa l-mogħdija ta 'l-ilma li jaqa', tinduna li l-post fejn jaqa 'l-ilma mhuwiex biss immaġni ċatta li tuża l-kulur, iżda bump konvessi ta' żebgħa applikata b'mod oħxon f'forma ta 'snaking dawwar. Iżda l-għadira fejn jaqa’ l-ilma ġeneralment ma tkunx tidher fl-istampa – hija miżbugħa bl-istess kuluri bħall-pajsaġġ tal-blat li jdawwarha u jitla’ fuqha. U fuq in-naħa tax-xellug, fejn l-inklinazzjoni ta 'muntanji skuri tmiss ma' strixxa ta 'kaskata, kuluri vjola huma diskordanti mat-tapit tal-ħaxix aħdar jgħajjat, li jissimbolizza l-bidu tar-rebbiegħa, iż-żmien tal-fjoritura - din hija l-idea ewlenija ta' l-istampa.
Ninnota l-interess tiegħi, l-impjegat tal-gallerija jisparixxi x'imkien fil-fond tal-kaxxa-forti, u mbagħad jidher bi tila massiva. “Hawn,” jgħid, “huwa l-kapolavur ta’ Lee Young Hee—imma mhux għall-bejgħ.” Din hija tassew pittura minn Wonsan. Ritratt ta’ sajjied antik bilqiegħda fuq il-blat tal-Moll ta’ Changdeok, mhux wisq ‘il bogħod minn fejn darba kont gawdiet porzjon ta’ sushi għall-kolazzjon. Is-sajjied fil-fatt huwa antik ħafna u jilbes ġakketta lewn mustarda. It-tikmix dettaljat fuq wiċċu mxarrba mix-xemx, is-serjetà mrażżna, u d-dwejjaq fil-ħarsa tiegħu mwaħħla fuq it-tarf tal-qasba tas-sajd joħolqu atmosfera profondament melankolika ta’ dan ix-xogħol. Is-sajd huwa attività tipika, wieħed jista’ jgħid, anke divertiment, għall-Korea ta’ Fuq li, minħabba l-età tagħhom, spiċċaw jaħdmu. Ftit li xejn jistgħu jagħmlu f'dan iż-żmien - il-ħin tal-aħħar sigħat, jiem, xhur tagħhom. Il-pitturi ta’ Lee m’għandhom l-ebda ċans li jispiċċaw fil-Mużew tal-Belle Arti ta’ Pyongyang. M’hemm l-ebda ferħ viżibbli fuq l-uċuħ tal-eroj tax-xogħlijiet tiegħu, l-ebda espressjoni ta’ sodisfazzjon bir-rigali li tagħtihom il-ħajja. M'hemm l-ebda sinjali banali tal-kuntentizza li ġġib it-tmexxija tal-Kap Suprem. Din l-arti hija wisq veritiera, hemm ftit wisq idealiżmu entużjast fiha biex tikkorrispondi mal-kanoni tar-realiżmu modern, u dan iġorr periklu kbir ħafna minħabba l-possibbiltà ta’ ħafna interpretazzjonijiet differenti.
Ninsab ixxukkjat ħafna li skoprejt artist li x-xogħol tiegħu huwa tant mgħaddas fil-materjalità mhux maħduma tal-eżistenza. Il-pittura tiegħu tidher innoċenti mal-ewwel daqqa t’għajn, iżda din id-direttività stilistika hija sovversiva daqs ħafna dettalji oħra li jidhru insinifikanti li ltqajt magħhom s’issa fil-vjaġġi tiegħi fir-RDPK. Jmur lura fiż-żmien għal dawk iż-żminijiet antiki tal-okkupazzjoni Ġappuniża tal-pajjiż, meta l-evoluzzjoni naturali tal-arti Koreana essenzjalment twaqqfet. Niftakar il-pajsaġġi ta’ Moon Hakso murija fil-mużew fi Pjazza Kim Il Sung. Nistaqsi jekk Lee rahomx? Jirrealizza li fil-fatt qed ikompli din il-linja? Meta l-Korea kienet taħt okkupazzjoni Ġappuniża, l-artisti Koreani bl-aktar talent marru Tokyo biex jistudjaw. Il-Ġappun kien l-ewwel pajjiż tal-Asja tal-Lvant li ġie introdott għall-arti tal-Punent u l-istili tal-pittura lura fl-1860s. L-iktar influwenza qawwija f’dak iż-żmien kienet l-impressjoniżmu u l-akkademiżmu Franċiż – taħlita ta’ rumanz u neoklassiċiżmu. Sa tmiem it-Tieni Gwerra Dinjija, meta l-Ġappun kien imġiegħel jabbanduna l-Korea bħala kolonja, dawn l-istili artistiċi kienu fost l-aktar popolari fuq iż-żewġ naħat tal-peniżola. U mbagħad l-arti tal-Korea t'Isfel kompliet tiżviluppa u tevolvi flimkien mad-diversità dejjem tikber ta 'stili fuq skala globali, li fl-aħħar irriżulta f'dik li tissejjaħ "arti kontemporanja." Fil-Korea ta 'Fuq f'dan iż-żmien, ġrat xi ħaġa oħra - l-evoluzzjoni naturali twaqqfet, issa l-arti ma żviluppatx, iżda adattat għal bidliet politiċi, għad-direttiva tal-istat, li, min-naħa tagħha, tiddependi biss fuq il-perspettiva ta' persuna waħda. .
Iżda l-arti ta’ Lee tmur lil hinn, lejn forom saħansitra aktar individwalisti ta’ espressjoni personali. L-impjegat tal-gallerija jitbissem fl-istat eċċitati tiegħi u jwassalni fil-kamra ta 'wara, fejn ipoġġi munzelli ta' kanvases, mhux miġbudin fuq stretchers, fuq mejda żgħira tal-injam. Dawn huma xogħlijiet oħra ta’ Lee, kif ukoll żewġ artisti oħra minn Wonsan – Choi Hoin u Park Eunkwon. Il-pitturi tagħhom huma ta’ daqs żgħir, bħal ta’ Lee. B'mod ġenerali, jien impressjonat ħafna bl-ambitu li l-iskola espressjonista l-ġdida tal-pajsaġġ artistiku kisbet hawn f'Wonsan. L-ebda pittura waħda miżbugħa f’dan l-istil ma tista’ tinstab fi Pyongyang. Ħadd ma jaf dwar dawn l-artisti barra l-belt. Dan kollu jirrealizza li l-Korea ta’ Fuq mhix biss maqtugħa mid-dinja ta’ barra; ħafna bliet u reġjuni fi ħdan il-pajjiż huma maqtugħa minn xulxin.
Waħda mill-pitturi ta’ Tsoi turi peasant isewwi ċint. B'differenza xogħlijiet ta 'propaganda standard b'kontenut simili, li juru x-xogħol agrikolu bħala purament kollettiv (uffiċjalment dan għandu jkun il-każ), dan il-peasant huwa waħdu hawn - sinjal ċar taż-żminijiet il-ġodda: in-nies jikbru uċuħ, jiksbu ikel għalihom infushom u għall-bejgħ. Din il-prattika twieldet minn disprament u kienet sfida għar-reġim, li eventwalment kellu jillegalizzaha. Fir-rigward tal-pitturi ta 'Lee, hija l-iskema tal-kulur, il-logħob tal-kulur li jagħmilhom ħajjin, tittrasforma pajsaġġ matt ħafna (x'aktarx, fil-ħajja reali pajsaġġi bħal dawn huma matt) fi stampa maqbuda, fi "ritratt" ta' sbuħija naturali. , saturat b'riflessjoni profonda. L-artist għadda din l-arti minnu nnifsu, minn ruħu, immaġni bħal din tar-realtà, melankolika fis-sofistikazzjoni tagħha, bħallikieku minn galaxie oħra meta mqabbla mal-kitsch ovvju li jiddomina l-kapitali. Tibgħat sinjali tal-pragmatiżmu sottili tagħha: iva, kollox hawn huwa faċli ħafna li jitkisser, iżda nistgħu nirranġaw malajr dak li hu miksur, billi nużaw biss dak li għandna, mingħajr ebda innovazzjonijiet jew sostituzzjonijiet, kif dejjem għamilna. Irridu naħdmu ma’ dak li għandna f’idejna, dak li writna mingħand l-antenati imbiegħda tagħna.
Fl-aħħarnett, Park Eunkwon, l-eqdem minn dawn it-tliet pitturi – diġà għandu aktar minn tmenin, kif jgħidli sid il-gallarija. B'differenza mit-tnejn l-oħra, huwa jiffoka fuq li jpinġi n-nies. Pereżempju, f’pittura li fiċ-ċentru tagħha hemm xi tip ta’ linja dejqa li taqsam raħal fi tnejn fuq in-naħa ta’ għoljiet, jidhru erba’ figuri żgħar mexjin tul triq ta’ raħal – dawn huma tfal li sejrin id-dar mill-iskola. Jistgħu jiġu rikonoxxuti bla dubju lanqas mill-istatura żgħira tagħhom, iżda mill-backpacks ikkuluriti fuq daharhom. L-isfond għal dan mhux daqshekk barrakki tar-raħal u arbli li jsostnu wajers tat-telefon, iżda muntanji miżbugħin b'pinzelli dritti Ċezann. Imma l-ħarsa tieqaf l-ewwel nett mhux fuq il-pajsaġġ, iżda fuq il-wiċċ ta’ tifla miexja mix-xemx miexja lejn it-telespettatur. Fost il-kuluri beige u bojod li jpinġu d-djar fuq iż-żewġ naħat tat-triq, forsi ma tinnotax is-siluwett ta’ mara tallaba mnikkta (jew forsi hija “grasshopper” - bejjiegħ tat-triq anzjan) bilqiegħda mgħawġa quddiem waħda minn il-barrakki. Dan biss xokkni - għal artist tal-Korea ta' Fuq biex juri dan? Inkredibbli. Madankollu, jidher li l-immaġni tal-mara anzjana tħassret parzjalment - wieħed jifhem għaliex.
Dawn il-pitturi kollha juru l-aħħar tal-ġurnata, l-għabex - dan huwa preċiżament dak li jikkostitwixxi tip ta 'ribelljoni kwieta. Għalija, li nkun naf din il-pittura hija skoperta reali, nifs li jsaħħaħ xi ħaġa ġdida. Ħadd ma ra dawn il-pitturi – il-gallerija hija kompletament vojta; Probabbilment, anke r-residenti lokali mhumiex partikolarment ħerqana li jżuru hawn xi kultant. Forsi ħadd ma jerġa jara dawn ix-xogħlijiet għal żmien twil ħafna. Jew qatt. Ftit fuqi kemm huma infinitament solitarji dawn l-artisti, dawn in-nies. Iżda fl-istess ħin, dan il-ħsieb joħroġni mit-toqba taċ-ċiniżmu assolut li fih waqajt qabel, hekk kif iġiegħli nirrealizza li f’din id-dinja għad hemm xi ħaġa ġdida. Hawnhekk, 'il bogħod mill-għajn tal-poter li jara kollox, l-artisti jirreżistu l-idealizzazzjoni u t-tisbiħ tar-realtà imposta mill-istat, billi jippreferu perċezzjoni olistika, ħafna individwali tar-realtà ħarxa. Sinjal żgħir ta 'reżistenza, iżda m'għandux jiġi sottovalutat: hemm verament ħaġa bħal espressività.
* * *
Nitilgħu fil-minibus tagħna wara Hwa, li jipparkjah ħdejn il-gallerija. F'daqqa waħda jidher l-ispettur tat-traffiku tal-bieraħ, l-istess wieħed li għaddejna minnu b'tant sfida u umiljanti għalih. Huwa jitlob li Hwa jinżel it-tieqa tiegħu u juri l-liċenzja tas-sewwieq tiegħu. Hwa tikkonforma. Il-pulizija jeħodhom u jmur lejn pjazza fil-qrib.
Aħna lkoll bilqiegħda fil-karozza. Hwa jispjega lil Comrade Kim x’ġara. U dak il-pulizija tat-traffiku qiegħed quddiem fl-intersezzjoni - eżatt qabel id-daħla tal-pjazza ċentrali. Kim tgħid lil Hwa biex isuq sa nofs il-pjazza, jipparkja, u jżomm il-magna taħdem. Kim toħroġ, tħabbat il-bieb bil-qawwi, u tmexxi lejn l-ispettur.
Tibda tilwima, li ddum għal żmien twil ħafna. Il-pulizija tat-traffiku ma jaħbix id-disgust u l-għadab tiegħu. Dawn il-ħmar arroganti minn Pyongyang jaħsbu li jistgħu jidhru fil-belt TIEGĦI u jaġixxu kif jogħġobhom? Trid nirritorna l-liċenzja tas-sewwieq tiegħek? Allura? Is-sewwieq tiegħek, COMRADE, ma obdiex l-istruzzjonijiet tal-ispettur tat-traffiku. Oh, għandek barranin fil-karozza tiegħek, x'ħasra! Qed titbaxxa quddiemhom hawn? Għandek tmur l-infern... Dan huwa Wonsan, idjota, u mhux xi toqba tal-fucking. Din hija d-dar tal-Mexxej Suprem. Il-preżenza tat-turisti ma teżentax lilek u lis-sewwieq tiegħek milli ssegwi r-regoli tat-traffiku Joseon.
Iktar ma tintensifika l-konfrontazzjoni, iktar isir in-numru li qed idur f'ras il-kopp tat-traffiku. Ro joħroġ mill-minibus bit-tama li hu, eks lokali, ikun jista’ b’xi mod jasal għal ftehim – forsi għandu xi konoxxenti fil-belt li jgħinu biex issolvi l-kwistjoni. Min dalwaqt jingħaqad miegħu. Hwa joqgħod fuq is-sedil tas-sewwieq, la ħaj u lanqas mejjet. X'jista' jagħmel? Huwa kien sempliċement qed isegwi l-istruzzjonijiet tal-kap kbir tiegħu meta saq, injora s-sinjali tal-pulizija tat-traffiku. Allura issa jmiss lill-boxxla li toħroġ minn din is-sitwazzjoni kritika.
Sa issa kellu rekord ta’ sewqan eċċellenti. Qatt ma kellu inċident jew kiser xi regola. Fil-Korea ta 'Fuq, hemm sistema ta' tliet twissijiet - tliet "toqob" fid-drittijiet. Wara li rċevejt it-tielet wieħed, titlef id-drittijiet tiegħek. Fl-istess ħin, titlef ix-xogħol tiegħek. Jista' jkun li qatt ma terġa' ssir sewwieq. Illum, ovvjament, it-tixħim isolvi problemi bħal dawn. Hwa jittama li l-Comrade Kim imur hekk, għax fl-agħar każ, il-liċenzja tiegħu tiġi rritornata b’toqba. Għal dan, huwa se jingħata żmien iebes fl-intrapriża tiegħu meta jirritorna lejn Pyongyang - irrispettivament minn min kien fil-fatt it-tort. Imma issa ma jista’ jagħmel assolutament xejn.
Alec, Alexander u jien nistennew fil-karozza ma' Hwa. Il-konfrontazzjoni ilha għaddejja għal aktar minn erbgħin minuta. Osserva vapur kbir irmiġġat f’port lejn in-naħa l-oħra tal-pjazza. Dan huwa l-Mangyongbong 92, vapur tal-passiġġieri li f’ħin minnhom salpa bejn il-Korea ta’ Fuq u l-Ġappun. In-numri 92 jindikaw is-sena tal-kostruzzjoni. Il-vapur ingħata lill-pajjiż fl-okkażjoni tat-tmenin sena ta’ Kim Il Sung u nbena b’fondi miġbura mill-Assoċjazzjoni ta’ Chongryong. Għal xi perjodu, il-vapur ġarr merkanzija bejn iż-żewġ pajjiżi, kif ukoll turisti minn fost il-Koreani Zainichi. Dawk it-titjiriet waqfu fl-2006 meta l-Ġappun ipprojbixxa lill-bastimenti tal-Korea ta’ Fuq milli jidħlu fl-ibħra territorjali tiegħu. Wara dan, il-vapur intuża fil-qosor bħala vapur tal-kruċiera, li jbaħħar bejn iż-Żona Ekonomika Speċjali ta 'Rason fit-Tramuntana tal-pajjiż u l-Muntanji Kumgangsan. Sa mill-2015, ilu trakkjat f'Wonsan. Għal dawk li qabel kienu zainichi li kienu ripatrijati hawn mill-Ġappun u li issa jgħixu f'Won-san, il-vista tal-vapur serviet bħala tfakkira bl-uġigħ tal-familji li kienu separati minnhom, il-qraba li baqgħu fil-Ġappun, u l-fatt li x'aktarx kienu se. qatt ma jerġgħu jingħaqdu magħhom.
* * *
Din ma kinitx l-ewwel darba li s-Saħwa Kim kellu nkwiet mal-awtoritajiet. Il-Korea ta’ Fuq kollha jiltaqgħu mal-pulizija minn żmien għal żmien – huwa sempliċement inevitabbli fi stat totalitarju. Il-pulizija lokali fil-fatt huma banditi bl-uniformi, ukoll, forsi ftit aħjar. Ħafna minnhom huma kkonċernati b'ħaġa waħda biss - kif jaħtfu tixħima fil-forma ta 'flus jew sigaretti, u ma jippretendux xi ħaġa oħra. Huwa ħafna aktar faċli li tinnegozja magħhom milli ma 'povibu - impjegati tal-Ministeru tas-Sigurtà tal-Istat, li huwa msejjaħ biex jiġġieled reati ta' natura politika u huwa responsabbli mis-sistema notorja tal-kamp ta 'konċentrament. Meta niġu għall-intervent tal-povibu, jew ikun tard wisq biex wieħed jaħseb dwar it-tixħima, jew il-volum tiegħu jiżdied eluf ta 'drabi, ferm lil hinn minn dak li n-nies ordinarji qatt ikunu jistgħu jħallsu. Iżda ġeneralment ikun possibbli li wieħed jasal għal ftehim ma 'uffiċjali tal-pulizija ordinarji, sakemm, ovvjament, ma nkunux qed nitkellmu dwar reati serji bħal qtil. L-unika problema hija n-negozjar, peress li huwa importanti li ma mmorrux wisq. Il-pulizija mhux se toqgħod lura u tista’ ssawtuk b’mod brutali fuq il-post b’vista sħiħa ta’ dawk kollha li jkunu għaddejjin. Jistgħu jsawtuk hekk jekk int sfortunat u l-pulizija li waqqafk għall-iċken żball ma jkunx f’burdata tajba dak inhar.
Il-preżenza ta’ barranin, kif ukoll l-informazzjoni li l-Comrade Kim huwa iben uffiċjal għoli minn Pyongyang, miġjuba għall-attenzjoni ta’ dan il-pulizija tat-traffiku, isalva lil Kim minn eċċessi bħal dawn. It-tilwima hija dwar it-tnaqqis tal-prezz għal livell li Kim tqis adegwat b’konsegwenzi minimi għas-sewwieq.
Filwaqt li l-pulizija jara lill-Comrade Kim bħala upstart pompuż ta’ Pyongyang li jemmen li kollox huwa permess lilu, Kim innifsu għandu mibegħda ugwalment profonda lejn kull uffiċjal tal-gvern b’xi awtorità li jikkastiga lin-nies. Din tidher li hija karatteristika intrinsika ta’ kull min jgħix fi kwalunkwe stat tal-pulizija. Mibegħda moħbija bħal din ta’ spiss tirriżulta fi splużjonijiet ta’ vjolenza kontra l-uffiċjali tal-pulizija. Kim hija wisq sofistikata biex tinvolvi ruħha f’affarijiet bħal dawn. Barra minn hekk, wara li għex ħajtu kollha fil-kumdità ta 'ambjent ta' kullar abjad, huwa bl-ebda mod kaptan tal-ġlied tal-ponn. Imma għandu tendenza li jikkommetti reati minuri bħal dawn (bħal "fuck you all ..."), bħal vjolazzjonijiet tat-traffiku, u huwa għalhekk li dħalna f'din il-konfrontazzjoni.
Imma issa se jkollu jħallas għall-ksur. L-impjegati tal-madwar ta’ Comrade Kim ilhom jinnutaw it-tendenza tiegħu lejn tip ta’ ribelljoni. Dan huwa wieħed mill-aspetti tal-karattru tiegħu li Min iħobb ħafna dwar il-kap tagħha. "Hu bħal ħu għalija," darba qaltli. Mhux diffiċli li wieħed jara għaliex. It-tnejn qattgħu ħafna ħin barra mill-pajjiż, u għalhekk għandhom idea tajba ta’ kif tgħix il-bqija tad-dinja. Dan iwessa’ l-orizzonti tagħhom filwaqt li fl-istess ħin jagħmilhom minoranza soċjali fis-soċjetà tal-Korea ta’ Fuq.
Il-kap ta 'Comrade Kim innota wkoll din il-kwalità tiegħu. U wkoll il-fatt li Kim ibati minn marda potenzjalment fatali: sindromu tal-ilsien twil. "Marda" bħal din tista 'twassal għal konsegwenzi katastrofiċi mhux biss għal persuna partikolari, iżda wkoll għal kulħadd ta' madwaru. Kim hija personalità brillanti, negozjant ta 'suċċess, u l-boxxla jħobbu bħala persuna. Barra minn hekk, Comrade Kim huwa r-ruħ ta 'kwalunkwe kumpanija; huwa dejjem jista' jneħħi s-sitwazzjoni b'ċajta tajba u jagħti pariri siewja, filwaqt li fl-istess ħin iżomm dixxiplina u ordni xierqa fil-kumpanija tiegħu. Persunal ta 'valur għall-kumpanija.
Ġurnata waħda, filgħodu wara lejla partikolarment selvaġġa ta’ xorb f’ristorant, li fiha Kim ħalla lilu nnifsu jgħid ftit wisq, il-boxxla l-kbira ċempillu fl-uffiċċju tiegħu u ordnatlu direttament biex minn dak il-mument jaqta’ l-alkoħol. Sħabi Kim qaleb bi qbil. Imma qatt ma skuża ruħu għall-imġieba tiegħu. Ħadd ma rraporta t-chatter tiegħu imkien. M'hemm l-ebda skop li tesprimi dispjaċir dwar xi ħaġa li ntqal jew li sar sakemm ma tkunx sfurzat tagħmel dan. Fi kwalunkwe każ, ħadd ma kien jaħseb li jhedded lill-kap tiegħu; Is-“saqaf” ta’ Comrade Kim għandu poter serju.
* * *
Ħamsa u erbgħin minuta wara, Kim terġa’ lura bil-liċenzja tas-sewwieq ta’ Hwa f’idejha, Min u Ro warajh.
"Mur!" – Kim jikkmanda. Hwa passi fuq il-gass.
Nistaqsi kemm-il kontijiet ta’ ħamsin dollaru kellu jagħti l-bogħod mill-flus li jżomm fil-but tas-sider.
Nitilqu Wonsan fis-skiet.
* * *
Diġà saqna madwar erbgħin kilometru minn Wonsan meta Min ibeżżagħna bl-istqarrija li nsiet xi ħaġa.
Insiet il-karta SD tagħha. Meta xegħlet l-MP3 player tagħha, ma daħal xejn mill-headphones tagħha. Il-karta bilfors waqgħet x’imkien... Tibda tħarreġ fil-portmoni tagħha: fliexken diżinfettant, lipstick, mascara, phone charger, clips għal kontijiet ta’ muniti differenti, ħafna ta’ kull xorta ta’ bla sens inutli, x’aktarx mixtrija fuq l-ajruplan. matul l-aħħar titjira tagħha: każ miksi bid-deheb għall-karti tal-kreditu, flashlight minjatura, bracelet fitness, kontenitur għal xi tip ta 'krema, pinen b'USB flash drives built-in... Iżda, sfortunatament, mhux SD card.
Hemm paniku pur fuq wiċċha hekk kif tfakkar b’mod frenetiku f’kull pass li ħadet f’dawn l-aħħar sagħtejn. "X'ġara?" - Kim tistaqsi mis-sedil tal-passiġġier ta 'quddiem, imqajjem mill-moviment li jiġri warajh. Hi tgħidlu dwar il-problema tagħha. Jgħolli l-ispallejn, imma jgħid lil Hwa li nimxu ’l quddiem. Aħna kważi hemm.
Tixbit tul triq imbevuta u wieqaf snaking tul l-għoljiet tal-muntanji, nersqu lejn il-bieb tad-dħul ta 'attrazzjoni oħra - Ullim Waterfall. Ro joħroġ mill-karozza biex jgħid lill-gwardjani l-informazzjoni kollha meħtieġa f’każijiet bħal dawn: ismijiet, ċittadinanza, numri tal-passaport.
Nieqfu fil-parkeġġ, noħorġu mill-minibus u nsibu ruħna taħt ix-xemx tiskanta. Suldat anzjan liebes uniformi kannella joqgħod għassa, bit-tbissima tiegħu b’snien bojod tispikka fuq wiċċu msewda mix-xemx.
Nagħmlu triqitna lejn il-kaskata tul mogħdija li tgħaddi max-nixxiegħa. Ro biss huwa magħna. Kim baqgħet fil-karozza ma’ Hwa u Min biex jgħinu biex isibu l-flash drive fil-bagalji.
“Taf x’heddidha dan, hux? – Alexander malajr whispers. – Din tista’ ssir problema serja. Flash drive. Għandu jkun hemm xi ħaġa barranija miktuba fuqha.”
Ro qed jimxi warajna, għalhekk naqbad lil Alexander. Iva, huwa illegali, imma issa kulħadd għandu flash drive, kull idjota jaf biha. Is-sigriet kollettiv kbir tal-era l-ġdida: il-midja barranija. Huwa għalhekk li kważi s-swali taċ-ċinema kollha tal-pajjiż issa huma effettivament magħluqa: in-nies jippreferu jaraw films irreġistrati fuq USB u SD flash drives, jew fuq DVDs (għalkemm dan huwa inqas komuni), li faċilment jinxtraw fis-suq iswed. Anke l-famuża Taedonggang Cinema fiċ-ċentru ta 'Pyongyang fi Triq Seungni iddeċieda li juri film "Bollywood" dan ix-xahar. Kien hemm żminijiet fejn saħansitra nqalgħu ġlied fi kjuwijiet fis-swali taċ-ċinema bejn min irid jara film ġdid. In- nies kienu bil- ġuħ għad- divertiment, u għalhekk iċ- ċinema, anki jekk mimlija propaganda goffa, kienet tal- inqas xi tip taʼ ħruġ. U fi żminijiet moderni, m'hemm l-ebda traċċi ta 'kjuwijiet għall-films tal-Korea ta' Fuq. In-nies imorru l-films biss meta jkunu sfurzati.
Wara li Alec u Alexander marru ftit 'il quddiem, Ro jiġi għandi u jistaqsi: "Travis, xi ngħidu dwar il-mediċina fil-Ġermanja?"
"Xi trid tkun taf?"
"Għandek tħallas biex tara tabib?"
“Tvarja,” inwieġeb. – Hemm sistema ta' assigurazzjoni tas-saħħa. Huwa pjuttost ikkumplikat."
Jikkunsidra dak li sema: "Mela tixtri assigurazzjoni, u mbagħad il-kumpanija tal-assigurazzjoni tħallas lit-tabib?"
“Iva, xi ħaġa bħal dik,” inwieġeb.
"Hija hija għalja?"
“Jista’ jiswa ħafna flus, imma jiddependi minn ħafna fatturi. Hemm sistema ta’ assigurazzjoni pubblika, u hemm ukoll assigurazzjonijiet privati, li huma orħos jekk int żgħir u b’saħħtu. In-nisa normalment ikollhom iħallsu aktar minħabba li hemm ċans kbir li dalwaqt jistgħu jiffaċċjaw il-maternità, li tiswa l-flus. Mill-inqas kumpaniji tal-assigurazzjoni privati jaderixxu ma’ din il-loġika.”
Ro għal darb'oħra jikkunsidra bis-serjetà dak li sema', u mbagħad iqaxxar, jesprimi l-attitudni tiegħu lejn dan bħala inġustizzja. "Hawn f'Joseon, il-kura tas-saħħa hija b'xejn għaċ-ċittadini kollha," jgħid.
Ngħid, fis-skiet nifraħlu għal lezzjoni li tgħallimt tajjeb. Fil-fatt, bl-eċċezzjoni ta 'ftit sptarijiet u kliniċi fil-kapitali li jilqgħu għall-elite, is-sistema tal-kura tas-saħħa hija mdawra fil-fond fit-tilqim daqs kull aspett ieħor tal-ħajja. Il-faċilitajiet mediċi kollha huma litteralment imdawra minn bejjiegħa tat-triq li jbigħu t-tabakk. Pazjenti li jmorru jaraw tabib jixtru kartun tas-sigaretti biex "jirringrazzjawhom" għal trattament tajjeb. It-tobba jerġgħu jbigħu r-rigali tal-pazjenti tagħhom lill-istess bejjiegħa tat-triq meta jmorru d-dar mix-xiftijiet tagħhom u jdaħħlu l-qligħ. Il-biċċa l-kbira tal-mediċini huma fil-qosor u jistgħu jinxtraw biss b'munita iebsa. Naturalment, ma jgħidux lill-barranin dwar dan.
Għall-ewwel, dan kollu huwa, biex ngħiduha ħafif, aqwa. Iżda maż-żmien, aktar ma titgħallem dwar il-pajjiż, aktar isir tedjanti meta jigdbu f’wiċċek. Għax qed issir dejjem aktar konvint li, bħalhom kollha, sempliċement qed tilgħab rwol fid-dramm. U ħadd mill-parteċipanti f'din il-farsa ma għandu għażla - kollox huwa wisq mhux naturali. Jekk inti gwida tat-turisti, allura l-ewwel dmir tiegħek huwa li tigdeb lill-barranin li tkun assenjat magħhom. U d-dmir tal-barrani hu li jaċċetta din il-gidba bla dubju. Għall-kreditu ta 'Ro u Min, gidebna ħafna inqas mill-gwidi kollha li kelli qabel. Ro normalment żamm kwiet, eżatt wara Min. Il-fatt li Min tevita gideb standard mhux daqstant riżultat ta’ diżubbidjenza apposta għall-istruzzjonijiet kollha li ngħatat matul it-taħriġ twil u strett meħtieġ għall-gwidi kollha. Ir-raġuni hija pjuttost li fiż-żgħażagħ tagħha għexet barra minn Malta għal ħafna snin. Fuq il-bażi tal-esperjenza tagħha, tifhem perfettament li ħafna minn dak li hi, skont l-istruzzjonijiet, teħtieġ li tgħidilna huwa sempliċement impossibbli li wieħed jemmen.
Gwidi oħra spiss jinsabu bl-aktar modi assurdi. Pereżempju, il-vjaġġ tiegħi fl-2014 kien iddedikat biex insir naf l-arkitettura tal-pajjiż. Ġiet organizzata eskursjoni għaċ-ċinema Taedongan għalija u turisti oħra. Mibni fl-1955, kien l-ewwel cinema cinema mibni fil-pajjiż sa mit-tmiem tal-Gwerra Koreana. Il-binja tagħha tispikka fost l-oħrajn b’kolonnade neoklassika mimlija bi trijade ta’ statwi: suldat armat b’xkubetta, mara raħħala żżomm ktieb, u ħaddiem li jerfa’ mgħażla. Iċ-ċinema hija dominanti arkitettoniku ovvju tal-belt. Madankollu, l-interjuri taċ-ċinema huma pjuttost banali, grazzi għal rinnovament li sar fl-2008, li r-riżultat ewlieni tiegħu kien l-art tal-irħam tleqq. (Dan probabbilment sar taħt l-influwenza tal-moda għall-użu tal-irħam fl-interjuri tal-bini uffiċjali u kummerċjali kollu, li għadu jeżisti fiċ-Ċina. Kif jgħidu, ix-xadina raw - ix-xadina ripetuta.)
Simon minn Koryo Tours kien mal-grupp tagħna f’dak il-vjaġġ, u waqt tour tal-films, staqsa lill-gwida, mara ta’ età medja jisimha Mrs O, jekk nistgħu nżuru l-kamra fejn jinsabu l-proġekters tal-films. Skambjat ftit kliem bil-Korea mal-maniġer tat-teatru u mbagħad qalet li din il-kamra kienet imsakkra u ħadd fil-bini kollu ma kellu ċavetta. Meta daħal f’waħda mis-swali taċ-ċinema, Simon f’daqqa waħda għajjat b’sarkażmu profond f’leħnu: “Madam O! Kollox tajjeb ma’ dik il-mara? Ħadd m'għandu ċ-ċwievet, allura x'aktarx hi maqfula hemmhekk! Irridu nsejħu b’mod urġenti għall-għajnuna u noħorġuha minn hemm!” Morna lura u rajna biċ-ċar lis-sinjura tat-tindif tagħmel xogħolha b’mod diliġenti ġewwa kamra imdawwal b’mod qawwi bi projectors tal-films. Kien interessanti li tara kif wiċċ is-Sinjura O litteralment jiżżerżaq fuq l-art tal-irħam tleqq.
Onestament, mhux tort tagħha li s-sitwazzjoni ħarġet mill-kontroll. Il-maniġer qal li l-kamra kienet imsakkra, hi wassalna dan. Jekk din il-gidba kinitx l-invenzjoni tiegħu jew tagħha ma jimpurtax. Kif spjegali aktar tard Simon: “Fil-biċċa l-kbira tal-pajjiżi tista’ tagħmel dak kollu li trid sakemm ma jkunx illegali. Fir-RDPK, kollox huwa eżattament l-oppost: assolutament kollox huwa pprojbit sakemm titħalla tagħmel dan b’mod espliċitu.” Meta tiltaqa’ ma’ tali assurdità kuljum, immedjatament tħoss il-ħeġġa li tistaqsi l-mistoqsija “għaliex?” Iżda bi tweġiba, il-gwida tiegħek x'aktarx sempliċement tidħaq f'wiċċek. Minħabba li l-mistoqsija "għaliex?" Il-barranin biss jistaqsu hawn.
* * *
Kont kontinwament iffaċċjat bil-gideb fi vjaġġi preċedenti, li biss qanqal il-kurżità tiegħi. Fl-aħħar, ħassejt li dan il-gideb qatt ma kien maħsub biex ikun ostili. Dejjem ħadt gost ir-relazzjonijiet kordjali mal-gwidi tiegħi, anke jekk kienu ftit tensjoni. U jien ċert li l-gwidi ma setgħux jifhmu mir-reazzjonijiet tiegħi li jien ma nemminx il-gideb tagħhom. Bl-eċċezzjoni tas-Sinjura Oh, li ħadmet fl-ambaxxata tar-RDPK fi Vjenna fis-snin tmenin. L-ebda waħda mill-gwidi preċedenti tiegħi, ħlief tagħha, qatt ma kienet barra. Kollha kienu semgħu dwar l-eżistenza tal-Internet, iżda kellhom idea vaga ħafna ta 'dak li kien. Il-viżjoni tagħhom kienet ibbażata fuq l-istejjer tas-swali barranin tagħhom u l-esperjenza tagħhom stess ta 'ħidma mal-intranet intern Korean, li l-kapaċitajiet tiegħu huma ħafna inqas minn dawk tal-World Wide Web. Minħabba l-imblokk tal-informazzjoni, ħafna – jekk mhux kollha – il-Korea ta’ Fuq m’għandhom l-ebda idea kemm nafu dwar pajjiżhom.
"Jistgħu ċ-ċittadini tal-pajjiż jivvjaġġaw liberament barra mill-pajjiż?" – darba waħda mit-turisti staqsa lill-gwida waqt l-ewwel vjaġġ tiegħi fil-pajjiż.
“Iva, żgur. Nistgħu mmorru kullimkien kull meta rridu. Kwalunkwe ħin”.
Naturalment, kulħadd kien jaf li l-ivvjaġġar barrani kien ipprojbit għal kulħadd ħlief għal grupp żgħir ta 'elite tal-Korea ta' Fuq, li setgħu jivvjaġġaw barra mill-pajjiż biss fuq vjaġġi uffiċjali tan-negozju. Barra minn hekk, il-Korea ta’ Fuq lanqas ma jistgħux iħallu l-belt tagħhom mingħajr permess speċjali. Biex tirċevih, trid tissottometti applikazzjoni. Għandu jindika d-destinazzjonijiet tal-ivvjaġġar u l-ħin li l-persuna titħalla toqgħod hemm. Fil-pajjiż mhux biss il-libertà tal-kelma, iżda wkoll il-libertà tal-moviment.
Anke meta l-gwidi jgħidulek gideb ovvju li jikkontradixxi dak li tara b'għajnejk stess, ma jħossu l-ebda mistħija. “M’għandniex klassijiet privileġġjati,” darba qaltli mara ta’ sebgħa u għoxrin sena minn Pyongyang, il-kapitali tal-elite lokali, eżatt wara li żaret klabb tal-moda fil-kumpless tas-saħħa ta’ Ryugyong, fil-pjan terran. li minnhom kien hemm ħwienet li jbiegħu arloġġi Rolex u ħwejjeġ tad-disinjaturi. Tabilħaqq, trijonf sħiħ tas-soċjaliżmu.
Diġà indunajt li gidba ovvja bħal din tindika ansjetà speċjali taż-żmien attwali: minkejja l-fatt li l-kapitaliżmu ippenetra prattikament kull rokna u skejjer tal-ħajja ta 'kuljum, attivitajiet relatati għadhom formalment meqjusa bħala illegali. Biex jilleġittimizzaha, ir-reġim irid ibiddel uffiċjalment l-ideoloġija tiegħu. Għalhekk, mhuwiex sorprendenti li l-gwidi ma jabbandunawx attitudnijiet skaduti: ma kienx hemm kmand bħal dan, u tagħmel xi ħaġa (sempliċement taħseb u tesprimi l-ħsibijiet tiegħek) waħdek hija estremament perikoluża. Ukoll, jekk l-awtoritajiet jagħmlu bidliet, allura dan ikun rikonoxximent moħbi tal-eżistenza ta 'kontradizzjonijiet sfaċċati bħal dawn li sempliċement mhux suppost jiġu diskussi f'dan iż-żmien.
Madankollu, mil-lat psikoloġiku, il-gideb mhux tabù f’din is-soċjetà daqs kemm fi kważi l-kulturi l-oħra kollha. Il-Korea ta’ Fuq jifhmu li l-gideb huwa mod naturali ta’ eżistenza. Dan huwa mekkaniżmu li jiżgura s-sopravivenza. Għax f’din il-verżjoni speċifika ħafna tar-realtà, in-nisġa stess tal-verità hija minsuġa minn ħjut ta’ gideb. Ħafna drabi, in-nies sempliċiment ma jafux li ħafna minn dak li jemmnu fih huwa gidba - huma tant minsuġa sewwa f'dan id-drapp, l-idea tagħhom tad-dinja u l-post ta 'pajjiżhom fiha hija tant mgħawġa, dak kollu li kienu mgħallem bil-gideb huwa tant saturat bil-gideb.snin żgħar.
Wieħed mill-aktar ritwali tal-biża 'tal-ħajja ta' kuljum, li huwa wkoll l-għodda oriġinali tar-reġim fil-gwerra psikoloġika interna tiegħu maċ-ċittadini tiegħu, hija l-hekk imsejħa "laqgħa ta 'awtokritika", li darba kienet mifruxa fl-Unjoni Sovjetika u fiċ-Ċina Maoista. Laqgħat bħal dawn saru kemm fil-klassijiet tal-iskola elementari kif ukoll fil-postijiet tax-xogħol. F’dawn l-eżerċizzji ta’ disprezz personali huwa meħtieġ li tikkwota xi xogħol brillanti ta’ Mexxej Kbir, Mexxej Maħbub jew Marixxall Rispettat, u mbagħad agħti eżempju ta’ kif jew lilek innifsek jew, aktar spiss, wieħed minn sħabek li issa qiegħed l-istess kamra, naqset milli tgħix sa dan l-ideal għoli. Naturalment, bħall-aspetti kollha tal-ħajja ta’ kuljum, dawn il-laqgħat eventwalment saru sempliċi window dressing. "Laqgħat ta 'awtokritika" jistgħu jwasslu biex inti quarreling f'biċċiet ma' kulħadd madwarek (l-essenza ta 'avvenimenti bħal dawn hija li tiżra' ż-żerriegħa ta 'sfiduċja). Għalhekk, l-aktar għaqlin bdew jippreparaw għal dawn is-sessjonijiet minn qabel, laħqu ftehim mal-eqreb ħbieb tagħhom u jiżviluppaw xenarji ta’ kif se takkużaw lil xulxin b’xi dnubiet żgħar. Imissek din il-ġimgħa, tiegħi li jmiss. B'dan il-mod, tista 'tiġi evitata l-għedewwa vera, li, ladarba qamet, inevitabbilment issir il-kawża ta' akkużi reċiproċi reali, u mhux magħmula. Jakkumulaw bħal ballun tas-silġ, jistgħu faċilment iwasslu għal konsegwenzi perikolużi ħafna għaż-żewġ partijiet. Ix-xenarji tad-drama maħsuba minn qabel huma art fertili biex il-gideb isir "veritajiet konvenjenti" kemm għall-akkużat kif ukoll għall-akkużat.
Allura meta nara gwidi tat-turs Koreani mimdudin ma’ wiċċi, ma nħossx insultat bħalma x’aktarx nagħmel imkien ieħor fid-dinja. Wara kollox, giddibthom ukoll għadd ta’ drabi, u daqstant mhux konvinċenti. Dwar min jien, dwar ix-xogħol tiegħi u l-ħarsa lejn il-ħajja. Għalhekk, tqum il-MISTOQSIJA: kemm tista’ tasal xi relazzjoni bejn żewġ persuni jekk kważi dak kollu li jifforma r-relazzjoni tagħhom ma jkunx veru, jikber mill-gideb?
Din il-mistoqsija dejjem iġġiegħli nirtira. Nippreferi naħseb dwar dak kollu konness miegħu f’post relattivament komdu, f’distanza sigura, wara li nitlaq minn dan il-pajjiż. Imma l-ħbieb tiegħi tal-Korea ta’ Fuq – jekk barrani jista’ saħansitra jkollu ħbieb fil-Korea ta’ Fuq – iridu jinjoraw din il-kwistjoni tul ħajjithom.
Minħabba f’hekk, indunajt li xi drabi lanqas huma l-inqas konxji li qed jigdeb. Jgħixu kontinwament f’realtà tant diffiċli u kontradittorja li l-verità ssir dejjem aktar diffiċli biex tirrikonoxxi.
Dan għandu wkoll konsegwenzi ekonomiċi. Wara kollox, pereżempju, it-turiżmu huwa negozju li jeħtieġ munita iebsa. Waħda mill-“muniti uffiċjali” tal-pajjiż hija l-idealiżmu. Iżda din il-"munita" hija żvalutata maż-żmien mhux inqas milli rebaħ il-Korea ta 'Fuq. Din hija riflessjoni oħra tad-doublethink li tikkaratterizza l-mentalità tal-Korea ta’ Fuq. Meta tara ħaġa waħda b'għajnejk stess, imma bil-miftuħ tgħid l-oppost eżatt. Meta n-nar ta’ taqbida interna kostanti bejn id-dmir pubbliku u l-bżonnijiet personali smolders bil-kwiet.
* * *
Bħall-għoljiet ħdejn Wonsan, l-irdum tal-muntanji madwar Ullim Falls jingħad li jixbħu skrin li jintwew, wieħed mill-aktar għamara tad-dar exquisite fl-Asja tal-Lvant. Il-ħoss ta 'l-ilma li jaqa' jista 'jinstema' anki qabel ma l-kaskata tidħol fil-vista. Wara li qassam il-pont fuq in-nixxiegħa, rajna l-kaskata minn ġol-weraq għani tas-sajf. L-ilma jaqa 'f'kaskati minn għoli ta' 75 metru, li joħroġ minn xi sors moħbi f'nofs il-blat. Tkisser fuq erf tal-ġebel enormi, li minnu jinżel f'għadira żgħira. Ħdejn il-kaskata, id-data 2001 hija minquxa fil-ġebla u miżbugħa bl-aħmar. Hija stramba li 2001, u mhux xi sena skond il-kalendarju Juche. Fl-2001, inbniet struttura madwar il-kaskata li, milli jidher, kellha tagħti lill-post id-dehra ta’ attrazzjoni turistika. It-triq li twassal hija witta. Fuq in-naħa l-oħra tal-għadira hemm dar tat-tè trijangolari li għandu jkollha veduta kbira, għalkemm Ro jgħidilna li d-dar m'għadhiex taħdem.
Nlaħħaq ma' Alec u Alexander. Ro jitlaq jitkellem ma’ dak is-senter anzjan li ilu jsegwina bħal dell dan iż-żmien kollu.
“Forsi għandek tgħid xi ħaġa lil Min,” inssejjer lil Alec.
“Iva, eżattament,” jgħid Alexander. "Dan jista' jwassal għal problemi serji." X'jiġri jekk il-maid issib flash drive fil-kamra tagħha u tagħtiha lis-sigurtà?
"Nistgħu ngħidu li hi tagħna."
“Imma x’qed tagħmel fil-kamra ta’ Min? - oġġetti Alexander. - Fuck dan kollu. Ma rridx ninvolvi ruħi f'dan. M’għandi l-ebda xewqa li nispiċċa fil-ħabs lokali.”
“Huwa iktar probabbli li l- maid se żżomm il- flash drive għaliha,” tgħid Alec, “għall- użu personali. Tajjeb, jew biex tbigħ f’changmadan jew x’imkien ieħor.”
“Imma jekk Min jinqabad,” jsejjes Alexander, “taf x’se jiġri. Ser inħossni dispjaċini għaliha."
Fil-fatt, huwa pjuttost diffiċli li wieħed jimmaġina x'JISTA' jiġri. Jistgħu jiġu kkastigati talli jaħżnu midja barranija. Dan għadu meqjus bħala reat u pjuttost serju. Għalkemm il-piena ma tantx tkun daqstant severa bħal fil-każ ta 'Eunju fil-bidu tas-snin 2000. Xi persuni li jfallu jargumentaw li issa huwa possibbli li sitwazzjonijiet bħal dawn jitħallsu b'tixħima.
Nirxu lura lejn il-parkeġġ. Min ħarġet il-bagalja mill-bagoll tal-karozza u xerred il-kontenut tagħha fuq l-asfalt. Hwa u Kim joqogħdu fil-qrib, jaraw u jpejpu b’mod nervuż. Iva, anke Kim – li waqfet tpejjep diversi snin ilu – issa qed tpejjep. Gwardjan tas-sigurtà b’uniformi kannella joqgħod f’xi distanza u jara dak li qed jiġri b’mod suspettuż. Dan il-bniedem jista’ joħloq problemi għalina jekk irid. Niftakar li xtrajt blokka Camel bla dazju fl-ajruport ta’ Beijing – għadha fil-borża tiegħi. Noħroġ is-sigaretti u noffrilu pakkett wieħed. Huwa jitbissem u jaċċettaha b’mod kondexxenti. Alec jitla’ u, peress li jitkellem bil-Korean aħjar minn ħaddieħor, ikellem lill-gwardjan dwar xi nonsense biex jaljenawh mit-tfittxija paniku tiegħu għal Min.
Min jinsab quddiem il-bagalja ta’ taħt fuq, ma jafx x’se jagħmel wara. Kim tgħajjat xi ħaġa, titfa’ s-sigarett tagħha mal-art u taqbeż fil-minibus. Hwa jimxi warajh. Nagħti lill-gwardjan tliet pakketti ta’ sigaretti mill-unità tiegħi u nitbissem. Jdaħħalhom fil-bwiet tas-sider u jirringrazzjani bil-ġest universali li jpoġġi l-pali tiegħu flimkien quddiem sidru.
Qed nirritornaw lejn Wonsan.
* * *
Forsi l-flash drive waqgħet fil-gallerija? Jew f'ristorant? Ebda mod. Esklussivament fil-lukanda, fil-kamra tagħha. Kien hemm biss dan il-flash drive kkritikat jintilef. Jidher plawsibbli: kamra hija spazju personali. Ma kien hemm l-ebda nisa oħra fil-vjaġġ tagħna ħlief Min, għalhekk kienet tgħix f'kamra separata. Sejħa fil-lukanda waqt li konna qed nesploraw il-kaskata ma ċċarat xejn. Imma Min talbet li jieqfu jnaddfu l-kamra sakemm erġajna lura – kienet tilfet oġġett personali, xi ħaġa żgħira ħafna, ħafna.
Sadanittant, Ming jiftaħ kontenitur tal-plastik ta 'snacks u b'mod frenetiku jimla ħalqu magħhom. "Tissejjaħ gluttony ta 'paniku," tgħid b'espressjoni qarsa.
Alexander u jien siekta. Il-piż kollu ta 'konversazzjoni ulterjuri jaqa' fuq spallejn Alec. Qiegħed f’pożizzjoni skomda: jidher li jrid jippretendi li ma jifhimx ir-raġuni vera għaliex Min qed jiekol iżżejjed f’paniku, iżda mill-banda l-oħra, irid joffri l-għajnuna tiegħu, mhux b’edukanzija finta, iżda barra. tal-ħbiberija.
“Din il-mappa...” jibda mill-bogħod. – Hemm biss mużika fuqha? Jew xi data oħra?
Min jaħsibha tomgħod cookie. "Data," hi gulps.
“Hmm...” ikompli Alec. - Forsi... jekk jgħin... tista' tgħidli li hu l-flash drive tiegħi? Ukoll, qisu dan id-dumbas Awstraljan jitlef kollox, irrispettivament minn fejn imur. U li dejjem kellek issib dak li tilef...”
Leħnu tgħib.
Min iħares lejn Alec, iqis dak li sema. U f’dak il-mument tirrealizza li hu jifhem kollox. Li lkoll nifhmu kollox. Permezz ta’ dan il-lingwaġġ mhux verbali ta’ ħarsiet u ħjiel permezz ta’ ġesti, fid-dawl ta’ dak li ġara matul is-sigħat, jiem u ġimgħat li għaddew – fl-aħħar tirrealizza kemm ninsabu bogħod mit-turisti innoċenti li kienet temmenna li aħna.
"Huwa tajjeb," tgħid hi. - Kapaċi nittrattaha".
* * *
Ovvjament, kulħadd mhux kuntent li jirritorna Won-san wara x-xena ferm spjaċevoli ta’ filgħodu mal-ispettur tat-traffiku għal Comrade Kim. Li titlaq mill-belt kien ifisser li jxejjer l-idejn għal xi ħaġa tal-mistħija. M'hemmx ħafna toroq sekondarji f'Wonsan għajr ftit li huma strettament għall-persuni mexjin, iżda Hwa tiddevja madwar il-pjazza ewlenija biex tevita li terġa' tara lill-ħabib tagħna bl-uniformi abjad u ġġibna lura lejn il-parkeġġ tal-Lukanda Dongmyeon.
"Int ċert li m'għandekx bżonn l-għajnuna tiegħi?" – Alec jistaqsi għall-aħħar darba wara li Alexander b’mod diskret jagħtih daqqa ta’ minkeb.
"Nagħmel kollox jien," jgħid Min. "U intom tistennew hawn."
Ro u Kim jakkumpanjaw lil Min sal-lukanda. Hwa jdaħħal USB flash drive fil-monitor tal-passiġġieri. Jibda film antik tal-gwerra iswed u abjad. Nistaqsi lil Alec, dilettant tal-films tal-Korea ta’ Fuq, ra dan il-film? Ixgħel rasu. Minbarra The Flower Girl u ftit films oħra, ftit films tal-Korea ta’ Fuq li saru qabel it-tmeninijiet huma disponibbli fuq DVD. Għalkemm iċ-ċittadini tal-Korea ta’ Fuq jistgħu jixtru kopji minn swieq tal-pirati, li l-aċċess għalihom huwa magħluq għall-barranin.
F’din l-atmosfera ta’ tensjoni ta’ antiċipazzjoni, iż-żmien jgħaddi bil-mod ħafna. Kull darba li karozza tiġbed fil-parkeġġ, Hwa jħares madwari nervuż biex jiżgura li ma tkunx waħda minn dawk il-BMW suwed ikrah bi twieqi ikkuluriti ħafna li huma l-karozzi favoriti tiegħi. Huwa diffiċli għalija li nkun daqshekk tensjoni f'post wieħed, għalhekk noħroġ mill-minibus biex inpejjep.
Fit-tarf tal-parkeġġ, wara trakk, hemm gaġġa kbira ta’ ħamiem. Forsi hija t-“tiġieġ moqli” li kellna għall-ikel ilbieraħ filgħaxija.
Hemm terrazzin miftuħ madwar l-ewwel sular kollu tal-lukanda. Jien nimxi tulha u munzell solitarju ta 'sejjieħ - ir-riżultat tal-isforzi ta' filgħodu ta 'dawk il-"masons ħielsa". Wara l-lukanda, raġel ta’ mezza età b’T-shirt ipejjep, iħares lożor u xugamani mdendlin biex jinxef mill-ħallelin. Taħt, eżatt ħdejn il-moll, żewġ subien qed jitilgħu minn fuq il-blat, jdefsu idejhom fl-ilma minn żmien għal żmien. Huma jaqbdu molluski, granċijiet, kull ħaġa li hija adattata għall-ikel u l-bejgħ. Minbarra frott tal-baħar ieħor, kienu diġà qabdu blokka sigaretti, li fiha kien fadal tliet pakketti, qiegħduhom fuq il-ġebel biex jinxef taħt ir-raġġi tax-xemx fiż-żenith tiegħu. Jien nimxi madwar il-lukanda u, nirritorna lejn il-parkeġġ, niltaqa’ ma’ grupp ta’ ħaddiema tal-kostruzzjoni bil-hard hats li jġorru pjanċi lejn ix-xatt. Għadhom għadhom qed jibdew jibnu moll ġdid tal-lukanda. Il-ħaddiema tal-kostruzzjoni jieqfu, iħarsu lejn il-barrani, ngħaddi, nitbissem u nxejjer lilhom.
* * *
Fl-aħħarnett, il-Koreani tagħna jitilqu mill-lukanda u jitilgħu fil-minibus. Mingħajr ma tgħid kelma, Hwa dawwar iċ-ċavetta fl-ignition u jsuq barra mill-parkeġġ. Min iħares barra mit-tieqa skura.
"Tajjeb," jistaqsi Alec, "kien ta' suċċess?"
"Le, hi mhix hemm."
Insuqu fis-skiet.
 
Tnejn u erbgħin kapitlu
Minkejja l-esperjenzi tagħha, Eunju hija determinata li xi darba terġa’ lura lejn art twelidha. Mhux lil Wonsan, iżda lill-kapitali - Pyongyang. Hi taf li qatt ma tista’ tbiddel is-sistema. Iżda hi ħolm li tgħin lill-oħrajn - artisti bħalha. Hija għandha pjan biex tmur fl-Istati Uniti, gradwat mill-università hemmhekk u tikseb master's degree fit-"terapija drammatika" qabel ma tirritorna lejn it-Tramuntana.
"Huwa sigur?" – Staqsejtha bla twemmin. Hija daħqet: “Għalija, il-Korea t’Isfel hija post ħafna iktar mudlam milli qatt kienet il-Korea ta’ Fuq.”
Naturalment, kien hemm ħafna affarijiet ħżiena fit-Tramuntana. Iżda t-tfulija u ż-żgħożija tagħha għaddew minn hemm, dan huwa l-post li tifhem l-aħjar. Fin-Nofsinhar, wisq drabi kellha tagħmel xogħol ta’ xejn, bla sengħa u bi ħlas baxx, iffaċċjat esplojtazzjoni sfaċċata minn pumijiet bla skrupli li, jafu li kienet refuġjata mit-Tramuntana, approfittaw mill-injoranza tagħha tal-liġijiet lokali u sfurzawha taħdem żżejjed. , filwaqt li tħallas pagi baxxi b'mod kompletament inadegwat . Meta l-Korea t'Isfel issir taf minn fejn hi, ma juru l-ebda interess jew kurżità, u xi wħud biss juru ostilità fil-miftuħ. Jekk waqt xi avvenimenti semmiet li ġiet mit-Tramuntana, fl-aħjar dan wassal biex in-nies ma baqgħux jikkomunikaw magħha. Ir-refuġjati tal-Korea ta’ Fuq jadattaw malajr ħafna: jeħilsu mill-aċċent tagħhom u jippruvaw jidħlu fl-ordnijiet u d-drawwiet lokali bl-aħjar mod possibbli. Jekk xi ħadd jistaqsi minn fejn int, trid tigdeb, tgħid li int minn Busan jew xi lokalità oħra remota. Il-Korea t'Isfel għandha s-sistema tal-klassi tagħha stess, u r-refuġjati li ġejjin mit-Tramuntana jispiċċaw fl-iktar livell baxx tagħha. Eunjoo stenniet kważi sena qabel ma fetħet mal-ewwel għarus tagħha hawn. Meta fl-aħħar qaltlu dwar l-oriġini tagħha, kien ixxukkjat u ħallietha wara ġimgħa.
“Mill-ewwel jum, kull mument, b’kull mod, ġagħluni nifhem: “Int ħadd u m’hemm l-ebda mod kif issejjaħlek. Qatt mhu se jammonta għal xejn hawn.” Jekk ippruvajt nipprotesta, nagħmel mistoqsijiet, it-tweġibiet kienu hekk: “Għaliex qed tgħid dan? Għaliex qed toħloq problemi?
Ħafna, forsi anke l-maġġoranza, ta 'refuġjati tal-Korea ta' Fuq qed sempliċiment jitfgħu bla ħila fil-baħar tal-ħajja tal-Korea t'Isfel. Jintużaw. Huma kontinwament diskriminati. Xi wħud saħansitra ġew misjuqa għas-suwiċidju, fosthom diversi ħbieb ta’ Eunjoo. Fl-aħħar snin, numru ta’ refuġjati ddeċidew li jirritornaw lejn it-Tramuntana. U stħarriġ riċenti wrew li kwart ta’ dawk li ħadu sehem qed jikkunsidraw bis-serjetà opportunità bħal din.
* * *
L-agħar ħaġa għal Eunju hi li tinsa dak kollu li ġara fil-passat. Kienet rat ħafna eżempji. Ħafna drabi n-nies deliberatament jinsew dak li ġara lilhom. Iżda dan ma jfejjaqx la lill-vittmi u lanqas lill-eżekuturi. Telf tal-memorja biss jagħmel il-problemi agħar.
Ġurnata waħda, Eunjoo kien qed jitkellem waqt avveniment biex jiġbor flus għal xi programm tad-drittijiet tal-bniedem. Wara d-diskors ta’ Eunju, mara resqet lejha u, b’aċċent tal-Korea ta’ Fuq, feritha minn qalbha.
Eunju ħares mill-qrib lejn din il-mara u għarafha bħala waħda minn dawk li sawtuha fiċ-ċentru ta’ transitu fit-Tajlandja.
Eunju sar isteriku.
"X'ġara? – staqsiet il-mara, “għaliex qed tibki, tifel tiegħi?” Hija ppruvat tpoġġi driegħha madwar l-ispallejn ta’ Eunjoo.
Hawnhekk il-biża’ u d-diskuraġġ ta’ Eunju ċedew ir-rabja.
“Int taf tajjeb ħafna, bastard, għaliex qed nibki u min jien,” wieġeb Eunju.
Tefgħet idejha l-mara minn fuqha u ħarbet.
* * *
Nisma’ l-istejjer ta’ Eunju, indunajt li huwa ferm aktar komdu li wieħed jemmen li kollox fil-ħajja huwa maqsum iswed u abjad b’mod ferm iktar ċar milli fil-verità. Dik il-LIBERTÀ hija post ġeografiku li jista’ jiġi mmarkat fuq mappa. Li nies speċifiċi li jemmnu f'ħaġa waħda huma neċessarjament virtuż, u dawk li jħobbu xi ħaġa oħra huma l-inkarnazzjoni tal-ħażen. Huwa ħafna aktar faċli li nifhmu d-dinja li ngħixu fiha jekk nillimitaw il-ħsieb tagħna għal clichés bħal dawk li joħorġu mill-programmi tal-aħbarijiet ta’ kuljum, u ma nippruvawx nifhmu l-kuntest storiku li sawwar nazzjonijiet, reġimi u sistemi ta’ twemmin li jidhru. kompletament aljeni u distanti meta mqabbla. , dak li aħna mdorrijin. U f’ħafna modi dan huwa kuntest traġiku, li fil-formazzjoni tiegħu dawk li kienu qabilna kellhom rwol sinifikanti. Huwa ħafna aktar faċli li taqbad lil xi ħadd fuq l-ispalla u tgħidlu li issa huwa ħieles milli fil-fatt jgħin lin-nies jiksbu drittijiet u opportunitajiet ġodda. Huwa ħafna eħfef li demonize milli li empathize. Huwa għalhekk li l-ewwel huwa daqshekk importanti għall-politiċi li huma aktar imħassba dwar il-protezzjoni u l-promozzjoni tal-immaġni tagħhom stess, billi jippreferu ma jiħdux riskji u ma jgħabbux lilhom infushom biex isolvu l-problemi ta’ nies OĦRA; huwa aktar faċli li tħalli lil dawn il-barranin, flimkien mal-bżonnijiet, ix-xewqat u l-fehmiet tagħhom dwar il-ħajja, jitħassru f'realtà kompletament mhux magħrufa għalihom.
F'ċirkostanzi bħal dawn, il-ġustizzja hija xi ftit jew wisq xi ħaġa li tista 'tiġi addattata, magħmula profittabbli għalih innifsu taħt l-iskuża ta' tjieba. U l-opinjoni pubblika ser tappoġġjak f’dan jew minħabba l-biża’ jew minħabba n-nuqqas ta’ xi modi alternattivi biex issolvi l-problemi. L-empatija hija meqjusa bħala radikali wisq, u l-awto-involviment huwa fil-biċċa l-kbira meqjus bħala riskju li ma jiswewx li jittieħed. Din hija waħda mit-traġedji tad-dinja li llum ngħixu fiha. Iktar ma nifhmu xi ħaġa, iktar ikun faċli għalina li niddeċiedu li sempliċement neqirduha. Bħallikieku billi neqirdu dak li hu meqjus bħala ħażin, mhux qed neqirdu lilna nfusna wkoll.
 
It-tlieta u erbgħin Kapitolu
F'nofs it-triq lejn il-Muntanji Kumgangsan, nieqfu x'imkien fuq triq istralċ. Min jeħtieġ li joħroġ.
Nibqgħu fil-karozza u fis-skiet naraw fil-mirja ta’ wara li l-ewwel tipprova timxi tul mogħdija dejqa u maħmuġa, imbagħad tidħaq, iddur lura, taqsam it-triq u tisparixxi fil-weraq dens.
Noħroġ, inqaxxar il-bieb wara lili u niġġebbed. Qed nipprova nimxi fuq il-passi ta’ Min minn dik il-mogħdija dejqa tal-ħmieġ biex insir naf x’ġagħalilha tidħaq. Wara ftit passi madwar il-liwja ta 'l-għoljiet, f'daqqa waħda niltaqa' ma 'tliet bdiewa miksija bit-tajn mimduda f'ħxuna ta' ħaxix ħażin. Ir-roti tagħhom jinsabu fil-qrib, mgħobbija b’xkejjer tal-qamħ – milli jidher qed jittrasportaw dan il-qamħ għall-bejgħ jew x’imkien ieħor. Wieħed minnhom ipejjep sigarett imkebbeb minn biċċa gazzetta mqatta’. It-tlieta siekta jħarsu lejja. Jiena nħosshom, idur u nimxi bil-mod lura lejn l-awtostrada.
Ming toħroġ mill-arbuxxelli, iżżomm il-portmoni tagħha f’idejha. Tirritorna lejn il-minibus tagħna, taħsel idejha b’xi likwidu u tiskambja ftit kliem ma’ Ro u Kim. Nitilgħu fis-sit tiegħi u Hwa jibda l-magna.
"Min?!"
Issa hi qed timxi bil-mod tul l-awtostrada, titbiegħed minna. Tmur fejn sejra, jidher ċar li mhix inkwetata dwar x’ħin ikun jew dwar kemm għad trid sakemm tinżel ix-xemx għal kollox. Hija taf li Hwa jista’ jixgħel il-fanali ta’ quddiem tiegħu meta jersaq lejn il-Muntanji Geumgang.
"X'infern qed tagħmel?" – jistaqsi Alexander. Sħabi Kim jċanfar. Ħadd ma jiċċaqlaq. Noħroġ mill-karozza u nsegwiha.
Ninsabu fuq għoljiet, foss twil jimxi tul l-awtostrada. Min hums il-melodija ta 'kanzunetta waħda Moranbong taħt nifs tiegħu, iħares bir-reqqa x'imkien ġewwa l-foss. Minn żmien għal żmien tieqaf u taqbad daffodil isfar ċar jew fjura żgħira oħra li tikber fost il-ħaxix ħażin. "Int orrajt?" - Insaqsi.
Tgħajjat bla sens taħt nifsha. Miġnun. Tiċrit fjuri. Nagħmlu bukkett bridal. Bħalma kellha tagħmel ta’ tifla, meta marret ir-raħal iżżur in-nanniet tagħha.
Tħares lejja b’għajnejn persuna li verament trid li dan kollu jispiċċa. “Kultant,” tgħid hi, “nixtieq nerġaʼ nkun tifel.”
“Min...” Nipprova nitkellem. Imma mbagħad nirrealizza li m’għandi assolutament xejn x’ngħidilha.
* * *
Inżul ix-xemx tibda ftit wara li nerġgħu nidħlu fil-karozza u nkomplu fi triqitna. Prestazzjoni naturali mlewna tiżvolġi mill-ġdid. Fuq l-għelieqi imnixxfin ta 'madwarna hemm sema assolutament ċara, li x-xemx timla b'raġġi ta' sfumaturi oranġjo u krimżi. Fil-bogħod, fl-għelieqi, bejn l-awtostrada u l-muntanji, raħal nestled. Hekk kif ngħadduha, ġejja avviż mill-lawdspiker. Kulħadd ħlief jien u Hwa raqdu. Minflok, nimxi f’xi ħolma stramba. Jien f'xi futur imbiegħed, diġà ħafna anzjan. Min qiegħed hemm miegħi. Ninsabu f'ċerta belt - m'inix ċert jekk huwiex Pyongyang, forsi Seoul jew saħansitra xi tip ta 'kapitali Ewropea.
Iltqajna waqt kikkra kafè, diġà anzjan u anzjana. Nifhem li d-dinja attwali waqgħet, li l-Korea ta’ Fuq li issa nafu m’għadhiex teżisti f’dan il-futur. Jew forsi Min, bħal Eunju, kienet ħarbet għal żmien twil u esperjenzat it-tbatijiet u t-turmenti kollha tal-eżilju, u kien diffiċli speċjalment għaliha, peress li qatt qabel ma kienet kapaċi timmaġina kif kien.
“Oh, kienet biss ħolma sabiħa li għexna fiha,” tgħajjat, morra dwar dak kollu li għaddiet minnu matul is-snin.
"Le," noġġezzjona. "Kien ħmar il-lejl il-ħin kollu." Xi wħud, bħali, inġibdu għas-seħer mibrum tagħha. Imma lkoll konna nafu—anki Alec—li kien terribbli. Rajna dan assolutament ċar kull darba li żorna. U ridna tassew ngħidulek dwar dan. Imma ma stajniex. Konna wisq jibżgħu. Għall-istess raġunijiet li bżajt.”
“Imma għalina kienet dar,” tgħid hi, “fejn kien hemm ħafna affarijiet sbieħ li ma stajtx tifhem u li ma tistax tkun taf bihom. M'intix Korean. Okay, ir-reġim kien probabbilment terribbli. Imma għallinqas kellna sens ta’ UNITÀ. Ma teżisti imkien ieħor, fl-ebda pajjiż. Jien diġà kont kważi kullimkien. Naf x'inhu. Iva, kellna ħafna affarijiet ħżiena f'Joseon. Imma qatt ma kien hemm l-orrur li kelli nissaporti minn dak iż-żmien 'l hawn, meta kollox kien nefaħ u bqajt f'wiċċ l-ilma waħdi f'dan l-oċean, f'eżilju permanenti fuq din il-pjaneta - jew dak li kien fadal minnha.”
“Iva, għandek raġun, ma ngħatajniex l-opportunità li nħossu dawk il-mumenti mill-isbaħ li għadek kif iddeskriviet,” jien inwieġeb. "Ma stajniex niftakru l-kliem tal-kanzunetti jew il-movimenti taż-żfin." U iva, ma konniex kapaċi nħossu dak is-sentiment ta’ għaqda li għaqqadkom ilkoll f’sħiħ wieħed bl-illużjoni ta’ ħolma komuni. Imma l-verità hija li nistgħu naraw affarijiet li inti ma tistax. Affarijiet li ġibdulna l-għajnejn kull darba li nħarsu lejk. Aħna stajna naraw kollox minn barra, imma int ma tistax. Fhimna li kont qed tbati fis-skiet. Rajna dan b'mod pjuttost ċar. L-aktar ħaġa mostruża kienet li l-aspetti terribbli kollha tal-ħajja ma kellhomx għalfejn jiġu mfittxija speċifikament. Qabel dan, lanqas kont naf li dan seta’ jiġri. Kienu eżatt quddiem għajnejna, irrispettivament minn dak li ppruvajt turi u timponi fuqna. Din hija l-verità dwar il-pajjiż li int żammejt miegħu u għadek twaħħal miegħu fil-ħolm tiegħek ta’ snin aħjar. U trid tammetti li dawk l-orruri jxekklu l-memorji kollha tiegħek, li, skont int, huma sbieħ, li għad tgħożż u tgħożż. Jiddispjaċini, imma l-ideal tiegħek huwa vvelenat mill-orrur, iwweldjat sew miegħu.”
Il-ħolma sparixxa malajr kemm daħlet. Issa huwa biss għabex ieħor, f'widnejja hemm ħoss ta 'magna taħdem, taħt ir-roti hemm awtostrada bumpy. Quddiem fuq l-orizzont hemm id-dawl siekta tal-Muntanji Kumgangsan.
 
Id-disa’ parti
Rikonċiljazzjoni
 
Erbgħa u erbgħin Kapitolu
Fit-triq lejn ir-resort tlifna. Barra minn hekk, dan ma kienx partikolarment tort ta 'Hwa. M'hemm l-ebda affarijiet bħal navigaturi GPS fil-Korea ta 'Fuq. Road maps ta’ din il-parti tal-pajjiż mhumiex preċiżi ħafna u ħafna toroq huma neqsin. Ir-raġuni għal dan hija l-prossimità tagħha mal-fruntiera mal-Korea t'Isfel u għal ħafna bażijiet militari u installazzjonijiet oħra tal-armata. F'daqqa waħda nirrealizzaw li nsibu ruħna f'xi passaġġ estremament dejjaq, kompletament mimlijin fuq iż-żewġ naħat b'arbuxxelli, li, madankollu, ma tantx hija differenti minn kwalunkwe triq rurali oħra mhux mgħaġġla. U mbagħad, daqstant f'daqqa waħda, punt ta 'kontroll jidher quddiem għajnejk, u dan mhux wieħed mill-postijiet ta' kontroll tat-traffiku tas-soltu li jiftħu u jagħlqu aċċess għal xi ħaġa - mijiet ta 'postijiet bħal dawn kienu mxerrda madwar il-pajjiż - dan huwa punt ta' kontroll MILITARI reali. Ħafna suldati bl-uniformi u bi ħwejjeġ ordinarji jdawru l-blokki tal-konkrit li jimblukkaw it-triq u jħarsu lejn il-minibus tagħna b’suspett u rabja.
Sħabi Kim joħroġ mill-karozza biex jistaqsi jekk din hijiex id-daħla tar-resort ta’ Kumgangsan. L-uffiċjal anzjan jinfired mill-folla ta’ militari u jmur lejh b’espressjoni irritata fuq wiċċu: “X’infern qed tagħmel hawn, sħabu? Din hija żona ristretta fuq il-fruntiera u m’għandekx permess biex tkun hawn!”
"Jiddispjaċini, uffiċjal, imma x-xufier tagħna..."
"Għid lis-sewwieq tiegħek biex idur u toħroġ minn hawn immedjatament!"
It-triq hija dejqa, karreġġjata waħda biss wiesgħa. Huwa kważi impossibbli li jduru. Hwa jipprova jagħmel dan diversi drabi, iżda fl-aħħar waħda mir-roti ta’ quddiem jeħel f’foss. It-tlieta minna u Ro noħorġu mill-minibus u nippruvaw nimbuttawh 'il barra. Awguri. Naqbżu lura bħallikieku mismuta u nitilqu bil-veloċità massima.
Wara ftit nieqfu fil-ġenb tat-triq. Min tħarreġ fil-portmoni tagħha, tipprova ssib lista ta’ numri tat-telefon sabiex tkun tista’ ċċempel lil xi ħadd fil-resort u taf fejn qegħdin u kif naslu fid-destinazzjoni tagħna. Hwa joħroġ 'il barra, jieħu ftit passi lura, u b'mod nervuż jixgħel sigarett. Narah fil-mera ta’ wara. Huwa liebes nuċċali tax-xemx u jerfagħhom għal mument biex jimsaħ demgħa.
* * *
Meta fl-aħħar naslu għall-resort, aħna milqugħa minn belt ghost. L-isem sħiħ tiegħu huwa "Hyundai Kumgangsan Tourist Resort", jiġifieri "Hyundai Kumgangsan Tourist Resort". Hekk kif nidħlu, nieqfu ħdejn diversi karrijiet. Min jidħol f'wieħed minnhom biex jirreġistra l-grupp tagħna. Il-Koreani kollha jsegwuha. It-tlieta minna nitilgħu mill-minibus biex niġbdu saqajna billi nimxu minn ġol-tumbleweeds. Quddiem għajnejna, fil-wied, hemm għelieqi bil-ħsad li qed jimmatura; Imxerrdin fil-bogħod hemm diversi barrakki u bini ta’ appartamenti baxxi – x’aktarx li dan huwa xi tip ta’ raħal jew raħal li ma jistax jiftaħar b’ħafna abitanti. Aħna nimxu tul il-mogħdija, nesploraw l-inħawi. Il-Koreani jirritornaw wara nofs siegħa u lkoll nerġgħu nidħlu fil-minibus.
Insuqu mit-toroq tar-resort, iżda jidher li l-gwidi tagħna ma jafux eżatt fejn għandna bżonn nispiċċaw. Nista’ nimmaġina l-konversazzjoni li kellhom f’dak il-karru – donnu ħadd ma kien qed jistenniena.
Dan il-post huwa differenti minn kull ħaġa li rajt qabel fir-RDPK. Ir-resort inbena mill-Korea t'Isfel fl-2002 u huwa żona awtosuffiċjenti adattata għal eżistenza awtonoma. Hyundai tefgħet $350 miljun biex tirranġa u tibni lukandi lussużi ġodda, ristoranti, bungalows, yurts, chalets u parks tal-karrijiet. Dan kien l-uniku post fil-Korea ta’ Fuq fejn iċ-ċittadini tal-Korea t’Isfel setgħu jivvjaġġaw. Il-karatteristika tal-politika tas-"Sħana Solari", mibdija mill-President Kim Dae-jung fl-1998 u mmirata biex ittejjeb ir-relazzjonijiet bejn it-Tramuntana u n-Nofsinhar. Għaliha, Kim Dae-jung saħansitra rċeviet il-Premju Nobel għall-Paċi fl-2000. Il-politika kompliet mis-suċċessur tiegħu bħala President tal-Korea t'Isfel, Roh Moo-hyun.
Il-President Kim issellef l-isem għall-politika tiegħu mill-fabula ta’ Esopu “Ir-Riħ u x-Xemx”. Il-fabula tiddeskrivi kif żewġ protagonisti – ix-Xemx u r-Riħ – iddeċidew li jikkompetu ma’ xulxin biex jiskopru liema minnhom huwa l-aktar b’saħħtu. Il-morali tal-istorja hija li l-persważjoni hija dejjem aktar effettiva mill-forza bruta. Din it-tattika hija konsistenti bis-sħiħ mal-approċċ tradizzjonali Korean għall-interazzjoni mal-għedewwa - jaqlagħ lill-għadu b'rigali ġenerużi, inaqqar id-determinazzjoni tiegħu li jeqridek. Tista 'tgħid, joqtluh bil-qalb tajba u l-ġentilezza spiritwali tiegħek.
B'kont meħud tal-udjenza fil-mira ta' dan ir-resort u l-benefiċċju finanzjarju enormi li dan il-proġett ġab lir-RDPK, l-awtoritajiet de facto qablu li jkun hemm ordni ta' kobor inqas mill-elementi ikrah kollha tal-propaganda viżiva standard. Tabilħaqq, aħna ma naraw ritratt wieħed ta 'ebda wieħed mill-Kims. Fl-aqwa snin tiegħu – f’nofs is-snin 2000 – ir-resort kien iżuru kull sena sa kwart ta’ miljun turist. Dawn kienu żminijiet ottimisti ħafna, li komplew taħt l-amministrazzjoni tal-President Roh. F'daqqa waħda deher li l-għaqda taż-żewġ Koreji ma kinitx fantasija tal-ġenn. Taħt Noh, il-kumpless industrijali ta 'Kaesong infetaħ ħdejn il-belt tal-fruntiera tal-istess isem, li hija waħda mill-attrazzjonijiet storiċi tal-Korea kollha, li matul il-Gwerra Koreana ħarbet mill-bumbardament tat-twapet Amerikani minħabba l-pożizzjoni ġeografika tagħha. Aktar minn mitt kumpanija tal-Korea t'Isfel stabbilixxew l-intrapriżi tagħhom f'dan il-kumpless industrijali. Il-Korea ta 'Fuq u t'Isfel ma ħadmux ħdejn xulxin hemmhekk - il-persunal kien kompletament separat, u ċ-ċittadini ta' kull pajjiż kienu f'bini differenti. Imma għallinqas kien xi moviment fid-direzzjoni t-tajba.
Iżda l-ħolma ta 'unifikazzjoni ġiet meqruda preċiżament fil-resort ħdejn il-muntanji Kumgangsan. F'Lulju 2008, mara tal-Korea t'Isfel ta' tlieta u ħamsin sena, Park Wanzha, injorat it-twissijiet tal-gwidi tagħha tal-Korea ta' Fuq u ħarġet barra l-korsa tal-golf għal mixja. Ġiet sparata minn suldat tal-Korea ta’ Fuq, dejjem lesta biex tiġġieled. Il-Korea t'Isfel immedjatament ipprojbixxa kull vjaġġ lejn il-resort. Fl-2010, hekk kif ir-relazzjonijiet bejn il-Korea saru dejjem aktar tensi u bdew ġlied tul il-fruntiera marittima bejn il-pajjiżi, it-Tramuntana ħa l-kontroll tar-resort, u b’mod effettiv temm il-kuntratt esklussiv ta’ ħames deċennji li kien iffirma ma’ Hyundai. Jekk inżommu lura minn espressjonijiet ħorox, nistgħu ngħidu li minħabba dan, ir-RDPK kellha diffikultajiet serji biex issib xi investitur barrani ġdid biex ikompli l-proġett, li jispjega l-istat abbandunat attwali tar-resort.
Fl-2010, il-gvern il-ġdid tal-lemin f'Seoul iddikjara l-politika tas-"Sħana Solari" bħala żball. U mbagħad għaddew bosta snin oħra, u r-relazzjonijiet bejn il-pajjiżi fl-aħħar laħqu tmiem mejta. Dan ġara fl-2016 meta l-Korea t'Isfel waqfet tipparteċipa fil-proġett Kaesong Industrial Complex. Il-President il-ġdid tal-Korea t’Isfel, Moon Jae-in, qal li jrid jerġa’ jiftaħ dan il-kumpless industrijali, iżda s’issa l-affarijiet ma marrux lil hinn minn dikjarazzjonijiet verbali.
Madankollu, f’dawn il-jiem hemm diversi turisti oħra fil-resort minbarra magħna. Dawn huma kollha lokali, Koreani ta’ Fuq, milli jidher mill-familji tal-elite ta’ Pyongyang. Insuqu ħdejn bini ta’ tnax-il sular ta’ lukanda kompletament vojta; jidher li hemm dlam sħiħ ġewwa fiha. "Dan huwa ċentru tal-laqgħat għal familji separati," whisper Alec. Il-resort ma kienx biss għat-turisti. Matul is-snin tal-politika "Solar Heat", saru bosta laqgħat ta 'familji hawn, li l-membri tagħhom jgħixu fuq naħat opposti tat-38 parallel. Dawn il-laqgħat kollha kienu koperti b’mod wiesa’ fil-midja. Għażlu numru ta’ familji li fl-aħħar setgħu jaraw lil xulxin wara sittin sena ta’ separazzjoni minħabba l-qasma tal-peniżola f’żewġ stati. Ħafna minnhom diġà kellhom aktar minn tmenin. L-avveniment kien ħelu qares: il-familji reġgħu ngħaqdu għal tlett ijiem, iżda kien ċar li dawn in-nies x'aktarx ma kinux se jgħixu biżżejjed biex jerġgħu jaraw lil xulxin. U ma jimpurtax x'jgħidu u jaħsbu dwarha barra. Xorta waħda, dan il-post imdejjaq jagħmilna konxjament inħossu li dawk il-laqgħat – li l-iskop tagħhom kien meqjus bħala riunifikazzjoni – anzi, reġa’ fakkarna fil-qasma u l-fatt li flok poplu wieħed hemm żewġ sistemi differenti ħafna, żewġ PAJJIŻI. li deher bħala riżultat traġiku tad-diviżjoni tal-peniżola.
* * *
Probabbilment aħna l-ewwel mistednin tal-Punent fil-Kumgangsan Beach Hotel minn meta reġgħet infetħet ftit xhur qabel il-wasla tagħna. U b'mod ġenerali, wieħed mill-ewwel mistednin matul dan iż-żmien. Djar ta 'l-injam pittoresk b'forma trijangolari huma reminixxenti ta' għerejjex lussużi x'imkien fil-Muntanji Rocky, għalkemm hawn fl-ambjent naturali mhux biss hemm muntanji, iżda wkoll il-baħar, li għalihom tista 'tinżel mit-triq ta' taħt. Il-lukanda tinsab fuq inklinazzjoni. Ftit aktar 'il fuq hemm bini mmarkat bis-sinjal "VIP". Il-kmamar tagħna jinsabu fil-bini li jmiss. Il-binjiet kollha għandhom gallariji enormi li jħarsu lejn il-baħar, xi wħud minnhom għandhom għamara ta’ kwalità għolja ħafna u diversi apparati tad-dar magħmulin minn Samsung, li immedjatament ifakkarna f’min u għal min inbena dan il-kumpless tal-lukandi - kumpaniji tal-Korea t’Isfel pjuttost ta’ fama għal dawk li huma pjuttost għonja Koreani t'Isfel. Naturalment, m'hemm l-ebda Wi-Fi - dan huwa l-uniku żvantaġġ. Il-post issa huwa riservat għall-mistednin mill-klassijiet soċjali għolja tal-Korea ta’ Fuq – nies li huma konxji sew tal-inugwaljanzi li jeżistu fis-soċjetà u li, billi joqogħdu hawn, jistgħu jgawdu personalment ir-riżultati ta’ dawn l-inġustizzji. Ovvjament, wieħed ma jistax jeżaġera n-numru ta 'dawk magħżula bħal dawn - hemm aktar impjegati fuq il-persunal tal-kumpless milli hemm mistednin jimirħu fis-swali tal-lukanda bħalissa. M'għandniex ħin inħarsu lejn il-lukanda u nammiraw id-dettalji kollha. Wara li rċevejna, bdilna ħwejjeġ friski, ħallejna l-affarijiet tagħna fil-kmamar u rġajna lura lejn il-minibus tagħna, fejn qablu li niltaqgħu magħha. Aħna sejrin mawra bil-mixi.
* * *
Il-guys malajr jimxu 'l quddiem, jitilgħu għall-għoli tal-Muntanji Diamond. Min u nieqaf nofs triq. Għandi biża 'mill-għoli, u Min huwa tqil wisq biex jitla' għal daqshekk twil. Nieqfu f’pagoda fejn koppja ta’ backpackers Koreani wkoll jiddeċiedu li jieħdu pawża; iżda malajr ħafna telaq u mexa 'l quddiem, ovvjament iħossuhom skomdi fil-preżenza ta' barrani u ma jifhmux kif għandhom iġibu ruħhom. Mara tal-Korea taʼ Fuq—il-gwida taʼ dawk it-turisti tal-Korea taʼ Fuq—tavviċinana. Għandha badge b'isimha u mikrofonu bil-headphones. Grazzi għall-iżvilupp ekonomiku f'dawn l-aħħar snin u l-prosperità dejjem tikber tal-klassi tan-nofs, it-turiżmu domestiku qed isir dejjem aktar popolari. It-televiżjoni saħansitra nieda programm ta’ kull ġimgħa li fih preżentatur żagħżugħ jivvjaġġa f’postijiet popolari fil-pajjiż, u jurihom lit-telespettaturi. Illum aħna u l-familja tal-persunal tal-ambaxxata Indjana fi Pyongyang huma l-uniċi barranin hawn, kulħadd huwa l-Korea ta 'Fuq. Il-gwida femminili tistaqsi lil Min min hi, min jien u x’qed nagħmlu hawn. Min twieġeb il-mistoqsijiet kollha, u l-mara, wara li ssodisfat il-kurżità tagħha, ġġarrab rasha u tkompli fit-triq fit-tfittxija tal-grupp tagħha.
Min u jien noqogħdu fuq bank, nixorbu l-ilma u ngawdu l-veduta maġika. Kważi konna ttrasportati lejn dik il-pittura ta’ Lee Younghee mill-gallerija ta’ Wonsan: quddiemna hemm il-Kuryeon Falls, li l-artist wera b’tant mħabba fuq it-tila tiegħu. Il-kaskata hija pjuttost wieqaf, iżda mhux vertikali. L-ilma jinżel tul il-linja tal-blat bajda, li tidher li tagħmel ragħwa u tispiċċa l-passaġġ tiegħu f’għadira żgħira ħadra fil-qiegħ. Jidher li l-blat tal-granit li jdawwar il-kaskata kien imnaqqax b'sengħa bl-idejn ta 'ġebel ġgant: il-kontorni puliti tal-kaskata huma ffurmati billi jisporġu 'l barra perfettament anke ġebel. Probabbilment, l-aktar veduta impressjonanti tal-kaskata tiftaħ fix-xitwa, meta l-ilma jiffriża u l-bjuda tas-silġ tikkuntrasta mal-blat wieqaf kannella skur madwaru.
Niddiskutu l-biżgħat tat-tfulija tagħna. Min tammetti li ma tantx tħobb issiefer, peress li diġà qattgħet ħafna ħin barra mid-dar. Jekk l-akbar biża’ tiegħi hi li taqa’ mill-għoli, l-akbar biża’ ta’ Min hi li tkun waħdi.
“Meta kont tifel,” tgħid Min, “il-​ġenituri tiegħi qattgħu l-​ħin kollu tagħhom fuq ix-​xogħol, u kont noqgħod id-​dar waħdi. Wara l-iskola mort lura d-dar, u l-ġenituri tiegħi qatt ma kienu hemm - kienu dejjem jaħdmu. Kelli nistenniehom barra mid-dar sakemm jidlam.”
L-istorja tagħha mhix unika. Għall-kuntrarju, tant kien komuni li saħansitra sar film fuq is-suġġett. Maħruġ fl-2007, Diary of a Schoolgirl huwa wieħed mill-ftit films tal-Korea ta’ Fuq li saħansitra rċevew xi rikonoxximent internazzjonali (id-drittijiet biex jintwerew inxtraw fi Franza, iżda ovvjament waqa’ hemmhekk). Il-plott jiffoka fuq l-istorja ta’ tfajla adoloxxenti li ssir dipressa minħabba li missierha xjentist qatt ma jkun id-dar. Fil-finali, titgħallem li missierha għamel skoperta xjentifika importanti u qed jiġi onorat għall-kontribut kbir tiegħu għall-prosperità ta’ art twelidu. Hi tirrealizza kemm kienet egoista...
Fir-rigward ta’ Min, il-ġenituri tagħha beżgħu jagħtuha ċ-ċwievet tad-dar. Minħabba qtugħ kostanti tad-dawl, kellhom jibnu ħafna apparati biex isaħħnu l-appartament. Huma kellhom batteriji fid-dar, provvisti ta 'pitrolju, u ġeneratur innifsu. Li tħalli tifel żgħir ikun waħdu f’nofs dan kollu jfisser li żżid ħafna r-riskju ta’ nar. Minflok, il-ġenituri tagħha ħallewha waħedha biex tilgħab fit-toroq ta’ Pyongyang sakemm irritornaw tard filgħaxija. U f'dawk is-snin il-belt daħlet fi dlam assolut filgħaxija.
"Ma beżgħux li jista' jiġrilek xi ħaġa?"
“Le,” iwieġeb Min, “Pyongyang hija belt sigura ħafna. It-tfal jistgħu jilagħbu liberament waħedhom mingħajr ma ħadd ma jinkwieta li jiġi maħtuf. Imma xorta... ħallewni waħdi. Jiġifieri, ma nagħtihomx tort. Kellhom jaħdmu. Imma mbagħad kien diffiċli ħafna għalija li nifhem u naċċetta. Allura bdejt niċċaqlaq.”
"Hmm, kont qed tirribella?" – Staqsejt, intrigat. “Tajjeb, qatt ma għamilt xejn fil-preżenza tagħhom. Dik hi l-problema. Jien tifla tajba. Leali u ubbidjenti. Imma meta l-ġenituri tiegħi ma kinux madwar... imbagħad sirt ix-xitan,” titbissem hi. – Ma kontx bully jew bully. Imma kont tifel kbir għall-età tiegħi. Tfajla friska u tomboy reali. Jien dejjem ipproteġit lit-tfajliet fil-klassi tagħna. Jekk is-subien offendaw lil xi ħadd minnhom x’imkien fuq il-bitħa, ħadtha idejha u morna nfittxu lil min ħati. Sawtuh quddiem kulħadd. Jien kont mostru! – tidħaq.
“Kienet diffiċli li terġa’ lura d-dar wara tmien snin f’Kuba. Jiġifieri kulħadd kiber fl-età tiegħek... Kien diffiċli li terġa’ tidra kollox? Agħmel ħbieb ġodda?"
Min waqaf jidħak: "Iva, mhux faċli."
“Forsi kellna nibqgħu? U gradwat mill-università f'Havana?
“Il-ħaġa hi li kienet id-deċiżjoni tiegħi li nerġa’ lura. Il-ġenituri tiegħi bilkemm rawni. Irritornajt sena qabelhom. Ridt...nipprovahom xi ħaġa. Li nista' nikseb ħafna waħdi. Li jien diġà indipendenti.”
"X'aktarx kienu inkwetati?"
“Iva ftit. Huma ppruvaw iwaqqfuni u ppruvaw jipperswaduni nistenna. L-ambaxxatur qalilhom li jista’ jkun perikoluż – tafu, ħtif u affarijiet bħal dawn.”
Waħda mill-aktar stejjer ta’ aħbarijiet importanti tal-aħħar xhur li mill-ewwel ftakart kienet ir-rapport li fir-rebbiegħa li għaddiet, fl-istess jum, tużżana ċittadin tar-RDPK li kienu jaħdmu f’ristorant tal-Korea ta’ Fuq fiċ-Ċina ħarbu lejn il-Korea t’Isfel. Dan kien it-trumbet mill-midja kollha bħala l-akbar ħarba tal-grupp fl-istorja. It-Tramuntana, madankollu, qalet li l-maħrubin kienu kollha maħtufa minn aġenti tal-Korea t’Isfel u talbu r-ritorn tagħhom lejn art twelidhom.
"Kellet l-opportunità li tkun... hmm... fuq xi titjira oħra?" - Insaqsi.
Hija immedjatament tifhem dak li qed nasal. “Le, qatt, l-ebda ċans. Qed ngħidilkom, ridt immur lura jien. Biex nipprovahom li jien niswa xi ħaġa. Li f’ċerti modi m’għandix bżonn l-għajnuna tagħhom. Ukoll, b'mod stramb, ovvjament. Din kienet il-vendetta tiegħi – kont qed inpatti għal dawk is-snin tat-tfulija meta ħallewni waħdi.”
Il-konversazzjoni tagħna ddur fuq is-suġġett tax-xogħol. Nistaqsiha jekk riditx mill-ewwel issir gwida tat-turisti. Dejjem deherli li dan ix-xogħol kien pjuttost imħallas tajjeb u prestiġjuż fir-RDPK.
"Le, mhux verament," iwieġeb Min. – Fil-fatt, ridt ningħaqad mal-armata. Hemm, forsi, l-aqwa xogħol f’pajjiżna. Imma ma ħaduniex.”
Qrib it-tmiem tal-kulleġġ, tgħid, l-istudenti huma mitluba jagħmlu lista ta 'ħames tipi ta' impjiegi li jixtiequ jiksbu. Imbagħad huma mistiedna għal diversi intervisti – waħda minnhom Min kellu ma’ Comrade Kim fil-Korean State Tourism Company. Fil-jum tal-gradwazzjoni, jitħabbar pubblikament fejn int tintbagħat taħdem, u prattikament għall-bqija ta 'ħajtek. Kważi xejn ma jiddependi fuqek f'din il-kwistjoni.
""Tabilħaqq? Gwida turistika? – sħabi kienu ixxukkjati. Jien ukoll. Kulħadd ħaseb li se nġib xi ħaġa aħjar. “Ħafna gradwati tal-Istitut tal-Lingwi Barranin ta’ Pyongyang, bħall-Comrade Kim, jintbagħtu f’pożizzjonijiet potenzjalment ta’ qligħ kbir f’missjonijiet diplomatiċi barra l-pajjiż.” Kellha tilqa’ mal-ħajja l-ġdida tagħha. "Aħna pajjiż divertenti," tgħid. U Sħabi Kim saret bħal ħuha.
F'daqqa waħda Ming idur lejja. “Tiftakar dik il-lejla, wara l-pranzu? Inti għedt li forsi tista’ tgħinni b’xi mod.”
Dan kien ftit wara l-konversazzjoni bejn Min u Alexander dwar "Kimchi Baguette". Kont interessat kif jaħdem in-negozju hawn, u b’mod sottili wassalha wkoll biex tintroduċilna lil xi artisti lokali li kont ilni nixtieq niltaqa’ magħhom. Għalhekk semmejt li għandi ħbieb f’Berlin u f’Londra li għandhom galleriji tal-arti u li ma jiddejqux li jwaqqfu xi tip ta’ joint venture. Min qabel kien ilu kontinwament jgħajjar lil Alec biex imexxi negozju tal-IT flimkien. Hija qalet li taf diversi guys li huma sempliċiment ġenji tal-kompjuter, kapaċi jiktbu kwalunkwe programm, u għal ħafna inqas flus minn programmaturi mill-Punent. Alec kellu telf finanzjarju. Stajt nara li kien imqatta’ bejn ix-xewqa tiegħu li jgħin lil Min u r-realizzazzjoni li ma kien jaf xejn dwar in-negozju f’din id-direzzjoni. Kompjuters, ipprogrammar - dan kollu kien barra mill-ambitu tal-interessi tiegħu: kien ġej minn familja akkademika, u l-ispeċjalizzazzjoni professjonali tiegħu kienet l-istudju tal-pajjiżi tal-Asja tal-Lvant.
Ovvjament, ħadd minna ma kien sinċier meta jitkellem dwar l-interessi tagħna. Alexander ma kellux xewqa li jiftaħ Kimchi Baguette ma’ Min. U diqa imma veru li ħadd fil-Punent mhu interessat fil-pittura tal-Korea ta’ Fuq. Konna lkoll kemm aħna qed nippruvaw nissodisfaw il-kurżità tagħna billi nifhmu kif ħadmu l-affarijiet hawn. Anke kieku konna sinċieri, biex nibdew kwalunkwe attività jkollna negħlbu l-burokrazija burokratika assoċjata mat-termini tas-sanzjonijiet. U x'aktarx, kien iwassalna f'ġungla bħal din u ħoloq problemi bħal dawn li jkollna nikkunsidraw mill-ġdid il-pjanijiet tagħna.
Imma issa nirrealizza biċ-ċar li t-taħdit kollu dwar "Kimchi baguette", li għal Alexander ma kien xejn aktar minn chatter tal-logħob, kien pjuttost serju għal Min.
"Tara... il-ħaġa hi," tgħid Min, "il-Korea hija b'saħħitha. B'saħħtu ħafna. Ħares lejn l-armata tagħna! Aħna wieħed mill-aktar pajjiżi b'saħħithom fid-dinja. U issa rridu niżviluppaw l-ekonomija biex taqbel mas-saħħa tal-armata tagħna.”
Jiena rasi. Xi drabi, Min toħroġ tip ta’ toughness – jidher ċar li setgħet tassew tiġġieled bis-serjetà mas-subien fuq il-bitħa meta kienet tifla żgħira.
"Is-sanzjonijiet joħolqu diffikultajiet għal dan," tkompli Min. Dikjarazzjoni kuraġġuża - peress li l-pożizzjoni uffiċjali hija li s-sanzjonijiet m'għandhom l-ebda impatt fuq l-ekonomija.
“Imma hija tal-mistħija, tassew, għax nistgħu nagħmlu kważi kollox. M'għandux għalfejn ikun biss kompjuters, jista 'verament ikun xi ħaġa - bħal xagħar għall-parrokki. Xogħlijiet ta' l-arti. Iżda dan jeħtieġ ċertu... spirtu ta’ avventuriżmu. Jiġifieri li persuna trid jew tkun kuraġġuża biex ma tibżax mis-sanzjonijiet, jew taħdem f’industriji li mhumiex affettwati mis-sanzjonijiet. Jew tkun minn pajjiż li mhux involut fis-sanzjonijiet. Għandna bżonn msieħba. Tista’ tgħinni nsib mill-inqas wieħed?”
Nibda naħseb dwar kif bl-aktar mod edukat inwieġbuha li ħadd li naf ma jkun daqshekk iblah u avventuru li jibda negozju fil-Korea ta’ Fuq. Irrid inkun onest kemm jista’ jkun mingħajr ma nweġġa’ s-sentimenti ta’ Min.
“Pajjiżek għandu problema ta’ immaġini,” ngħidilha jien. Din id-dikjarazzjoni probabbilment hija r-rekord tad-deċennju għat-tnaqqis ta 'xi problemi. Nispjegalha li ħafna pajjiżi jonfqu miljuni ta’ dollari jimpjegaw diversi aġenziji tal-PR biex itejbu l-immaġni ta’ pajjiżhom u jagħmluha aktar attraenti għall-investituri. “Naf li ma tista’ tinfluwenza dan bl-ebda mod, imma naħseb li jkun estremament importanti li jkun hemm ċertu persuna f’wieħed mill-ogħla livelli li taħseb dwar il-ħtieġa li timxi f’din id-direzzjoni, għax attività bħal din tista’ tiffaċilita bil-kbir il-kisba ta' dawk l-għanijiet li inti tirsisti għalihom."
"Dan qatt mhu se jiġri," jiddikjara Min mingħajr ebda emozzjoni. Jista’ jkun li ma tridx jew ma tkunx tista’ tartikulaha, iżda tħoss f’imsaren tagħha l-verità li ċ-ċittadini ta’ pajjiżi mhux totalitarji qatt mhu se jkunu jistgħu jifhmu. Kif kitbet Hannah Arendt, dak li jagħmel pajjiż totalitarju imprevedibbli għall-bqija tad-dinja huwa l-ħelsien tiegħu minn kwalunkwe motivazzjoni bbażata fuq il-profitt; L-inkompetenza ekonomika ħela tal-pajjiż hija fil-fatt prezz intenzjonat u konxju li għandu jitħallas biex jiġi stabbilit kontroll totali fuq il-popolazzjoni tiegħu. U sa liema punt dawn l-aħħar sinjali kollha ta’ ġid, tant viżibbli fit-toroq ta’ Pyongyang, jirrappreżentaw l-intenzjonijiet sinċieri tar-reġim governattiv il-ġdid, ħadd ma jaf; u ħadd mhu ċert dwarha.
“Xorta, għaliex għandna bżonn dan? Għaliex tħallas għall-propaganda barranija? - jistaqsi Min. "Fl-opinjoni tiegħi, ma jistax jitqies bħala negozju tajjeb li tonfoq flus fuq xi ħaġa li r-riżultati tagħha ma jistgħux jidhru."
Ngħid, inħares lejn it-traċċi tal-ilma fuq l-irdum griż-abjad mix-xemx tal-muntanji.
"Dan huwa kif jaħdem in-negozju fis-seklu wieħed u għoxrin," ngħid jien. – Biex taqla’ ħafna, trid tinvesti ħafna. Kollox dwar immaġini, marketing, PR... L-aġenziji tal-PR jistgħu jinfluwenzaw il-midja, għandhom kuntatti li permezz tagħhom jistgħu jniedu stejjer biex itejbu l-immaġni ta’ post partikolari. Nifhem li għandek dehen tan-negozju u t-tip ta’ karattru li jekk tagħmel xi ħaġa, trid tirnexxi fiha. Imma dawk fil-poter – il-gvern tiegħek – qed jaħsbu f’direzzjoni differenti. Jidher li ma jimpurtahomx minn dak li jingħad fil-midja. Iżda l-midja għandha influwenza enormi, Min. U dan ifisser li n-nies – mhux biss fl-Amerika, imma kullimkien – sempliċement jibżgħu minn dan il-pajjiż.”
Inbandal driegħi wiesgħa u mbagħad nirrealizza kemm tinstema’ u tidher redikoli. Jiena noqgħod quddiem wieħed mill-isbaħ postijiet fl-Asja, nammira forsi waħda mill-aktar veduti pittoreski fid-dinja kollha, kważi waħdi - ftit nies biss jistgħu jarawni - u ngħid li jibżgħu minn dan. Ming iċċempel rasu, ma jagħtix każ l-assurdità ta’ dak li qed jiġri.
“Hu għalhekk li rridu nsibu dawk li jkunu ftit iktar kuraġġużi u li jistgħu jieħdu riskji. Jekk jiġu hawn, jekk jaraw kif inhi tassew il-Korea, taf, ma jibżgħux. Se jifhmu kif kollox verament hawn.”
Hija tidher tassew sinċiera. Imma kemm hi naive. Għax ħadd ma jemmen dak li juru hawn; kulħadd jifhem li dan mhux minnu. Imma ma tistax tgħid hekk lil Min. Minflok, nistaqsiha f’liema negozju tinsab. F'liema qasam għandi nfittex imsieħba meta nirritorna fid-dinja tiegħi?
Ming m'għandux tweġiba ċara. Hi tirrepeti: kollox, nistgħu nagħmlu kollox.
“Tajjeb, kif se tidher? - Insaqsi. "Ejja ngħidu li sibt sieħeb potenzjali, xi jmiss?"
“Nista’ nagħtikom l-email tal-uffiċċju tagħna. Tikteb lili jew lil Sħabi Kim. Nirċievu l-messaġġ tiegħek u nirrispondu immedjatament."
"M'għandekx indirizz elettroniku personali li nista' nikteb lilek?"
“Le, uffiċċju biss. Il-messaġġi kollha deħlin jiġu riċevuti minn segretarju li jagħżel il-posta. Inkella jkun hemm kaos sħiħ."
Ikolli nigdimli xoffa. Din tinstema’ qisha skuża redikola biex il-biċċa l-kbira tal-Korea ta’ Fuq jiġu pprojbiti milli jikkomunikaw mal-bqija tad-dinja. Għalkemm fir-realtà ma hemm ħafna kompjuters fl-uffiċċju tagħhom xejn. Diġà żort ħafna uffiċċji fil-Korea ta’ Fuq, u kważi mkien ma kien hemm kompjuters.
“Tajjeb, nibgħat email fl-indirizz tal-uffiċċju. Kif nista' nintroduċik ma' sieħeb barrani futur? Tista’ int jew Sħabi Kim tmur barra minn Malta biex, pereżempju, tiltaqa’ f’Berlin u tiddiskuti d-dettalji?”
“Aħjar jekk jiġu hawn fi Pyongyang. Imbagħad nistgħu nuru dak kollu li għandna." (Traduzzjoni: Huwa diffiċli ħafna li tikseb permess biex tivvjaġġa barra. Speċjalment biex tiddiskuti proġetti li huma fid-dubju.)
Ngħidilha għad hemm problemi. Wara kollox, immaġni ħażina mhix biss dwar il-politika u l-armi nukleari. Fid-dinja tan-negozju, ftehimiet preċedenti falluti mal-Korea ta 'Fuq huma magħrufa sew fl-istampa. Għalhekk, investituri serji ma jemmnu lil ħadd jew xi ħaġa relatata mal-Korea ta’ Fuq. U se jkun diffiċli ħafna li tikkonvinċi investituri potenzjali biex jonfqu l-flus fuq vjaġġ hawn.
Hi tistaqsi xi ngħid.
“Well... l-aktar famuż huwa probabbilment in-netwerk Koryolink. Il-mowbajls tiegħek. Il-kumpanija Eġizzjana "Orascom" investiet fiha. Xtrat 75% tal-ishma tal-operatur tiegħek u saret is-sid flimkien mal-gvern. Naturalment, "Koryolink" sar suċċess kbir. Int u kull min taf issa għandek mowbajls u tużahom—sewwa? Issa ipprova aqta x'ġara minn "Orascom"? F'daqqa waħda rriżulta li ma setgħux jieħdu l-profitti tagħhom barra mill-pajjiż. Il-flus, ovvjament, kienu hawn, fil-bank Korean. Gradwalment il-gvern ħa l-kontroll sħiħ tan-negozju. "Orascom kellha tħalli pajjiżek b'idejk vojta."
"X'inhi l-isem ta' din il-kumpanija mill-Eġittu għal darb'oħra?"
“Orascom,” ngħid jien.
Hija tagħmel nota mentali. Jidher ċar li Min qatt ma sema’ b’din l-istorja. Ovvjament, hi ma tippruvax tiskuża ruħha għaliha. X'tista 'tgħid? Li huwa l-gvern u mhux individwi privati bħalha jew Comrade Kim? Hija sempliċement ma tistax tgħid hekk. Għax uffiċjalment kull negozju f'dan il-pajjiż huwa negozju tal-istat.
“Xi ngħidu li niddiskutu d-dettalji finanzjarji? – Nistaqsi lil Min, inkompli l-logħba tiegħi. "Kemm huwa sigur li tiddiskutihom bl-email?"
"Xi trid tfisser?"
“Dak li rrid ngħid huwa dan: ejja ngħidu li l-imsieħba ressqu proposta speċifika. Huma jridu jiddiskutu l-prezzijiet. Huwa possibbli li nsemmu numri speċifiċi f’ittra?”
"Aħjar ma tagħmilx dan."
"Huwa ċar".
Fil-fatt mhuwiex ċar. B'mod aktar preċiż, huwa kemm ċar kif ukoll mhux ċar fl-istess ħin. Matul l-era l-ġdida, iż-żamma tal-kotba bi dħul doppju tiffjorixxi hawn: hemm kotba tal-kontabilità uffiċjali jew xi ħaġa li tissostitwihom f'kumpaniji tal-istat, u hemm ukoll kontabilità mhux uffiċjali, li tirrifletti l-istat reali tal-affarijiet, id-distribuzzjoni tal-profitti bejn dawk kollha involuti persuni.
“Ming,” ngħid jien, “għaliex ma tippruvax tagħmel negozju maċ-Ċiniżi? Negozjanti Ċiniżi għarrqu Pyongyang. Huma faċli ħafna li tagħmel kuntatt magħhom.”
“Ma nifhimx il-mentalità tagħhom,” twieġeb hi. – Ukoll, tafu, naħseb aktar fit-tradizzjonijiet tal-Punent. Forsi għax trabbejt Kuba”.
Huwa inutli. Iktar ma nipprova nispjega lil Min x'ostakoli potenzjali jeżistu fir-RDPK għall-investituri tal-Punent, iktar nifhem aħjar: dak kollu li qed niddeskrivi issa huwa, fil-qalba tiegħu, sistema korrotta. Naturalment, dan mhux tort ta’ Ming. Din is-sistema hija ugwalment korrotta minn gvern totalitarju inkompetenti; u r-reġim ta’ sanzjonijiet immexxi mill-Istati Uniti, li fil-fatt jikkriminalizza kull attentat ta’ attività ekonomika barranija, għalkemm fi kwalunkwe pajjiż ieħor fid-dinja din hija sempliċiment rutina ta’ kuljum; u l-ekonomija dinjija neoliberali, li fiha l-opportunitajiet tal-pajjiżi huma inugwali, iżda li l-Korea ta’ Fuq hija mġiegħla tistinka għaliha, m’għandha l-ebda alternattiva. Min jew tipprova tagħlaq għajnejha għall-korruzzjoni tas-sistema, jew temmen b’mod naiv li m’hemm xejn ħażin fiha, u ma tifhem xejn x’inhu ħażin fl-ambjent tan-negozju li fih qed tipprova tkaxkruni fih. U mbagħad, hekk kif il-konversazzjoni tagħna tasal fit-tmiem mhux konvinċenti tagħha, nirrealizza xi ħaġa oħra: kemm jekk Min hix konxja jew le, din is-sistema hija kulma għandha verament.
* * *
Hemm ħafna leġġendi assoċjati ma 'Kuryeon Falls, bħal ħafna postijiet fir-reġjun tal-Muntanji Kumgangsan. Ismu - "Kuryong" - ifisser "Disa' Dragons". Il-leġġenda tgħid li dawn il-ħlejjaq darba kienu jgħixu hawn, fil-fond tal-lag f’qiegħ il-kaskata. Huma l-protetturi tal-qedem tal-Muntanji Kumgangsan, is-sbuħija kollha tagħhom u, forsi aktar siewja, l-għana tagħhom.
Fi żmienna, dragun ġdid deher li jiddefendi l-ġid tal-Muntanji Kumgangsan. Waqt li kont qed nitkellem ma’ Min, il-ġuvini laħqu l-quċċata tal-muntanja, li Alexander aktar tard qalli dwarha. Huwa kien fil-quċċata ħdejn Comrade Kim, iħares lejn wieħed mill-isbaħ pajsaġġi Koreani. "Dan huwa biss eċċitanti, hux?" – esklama Alexander.
“Iva,” wieġeb il-Qabad Kim. – Tabilħaqq, impressjonanti ħafna. Imma x'taf dwar il-Muntanja Kumgangsan? Taf x’hemm ġewwa l-muntanji?”
Alexander eżita għal sekonda: “Djamanti, hux? Mhux ta’ b’xejn li jissejħu “Muntanji tad-Djamanti”.
“Le,” ħadlu rasu l-Comrade Kim. - Mhux djamanti. DEHEB. Il-muntanja li noqogħdu fuqha hija mimlija deheb”.
"Hmm, nara," qal Alexander. "Imma mbagħad... għaliex mhux imminat?"
Sħabi Kim qagħad: “Qabel mewtu, Kim Il Sung qal li dawn mhumiex l-għana tagħna. Jeħtieġ li jiġu ppreservati għall-ġenerazzjonijiet futuri.”
Alexander qal. Ma tkellmu dwar xi ħaġa oħra. Imma Alexander ma setax ma jindunax li, apparti t-ton kemmxejn każwali, kien hemm xi ħaġa notevoli ħafna f’din il-frażi mill-Comrade Kim. Meta xi Korea ta’ Fuq fi kwalunkwe lingwa jsemmi l-isem ta’ wieħed mill-mexxejja ta’ pajjiżu, dan l-isem irid ikun preċedut minn wieħed mit-titli onorarji korrispondenti: Mexxej Kbir Kim Il Sung, Kmandant Kim Jong Il, Marixxall Kim Jong Un. Kien ovvju għal Alexander li l-Comrade Kim injora din ir-regola apposta.
 
Ħamsa u erbgħin Kapitolu
Nieħdu pawża mit-tlugħ tagħna fuq il-bajja. M'hemm l-ebda postijiet ta '"barranin biss" hawn, għalhekk nistgħu nitħalltu liberament man-nies tal-lokal. Il-bajja tidher ukoll li kienet iddisinjata biex timpressjona, b’ramel abjad u ilmijiet sereni. Kulħadd jinsab f'burdata mill-aqwa, speċjalment l-ospiti Koreani tagħna, li qed jiġru bħat-tfal. Il- sħaba Kim kera saqqu kbir tal- arja minn xi mkien, u qed niċċaqilqu, kull darba nimbuttaw lil xulxin fl- ilma. Miġbud mill-għajjat tagħna, it-titjir tal-ilma u d-daħk isteriku, raġel anzjan jingħaqad magħna, jċapċip idejh. Mhux kapaċi jirreżisti l-ħeġġa li jiffraternizza mal-uniċi barranin fuq il-bajja. Xi rġiel militari jistidinna nilagħbu “futbol tal-ilma.” Il-verżjoni tagħhom ta 'din il-logħba hija ftit aktar vjolenti, għalhekk wara ftit inħossni terribbli talli nieħu sehem fiha. Għal kull wieħed miż-żewġ timijiet, il-“bieb” li fih irid jintbagħat il-ballun huwa mara. Fit-tim tagħna, Min isir tali "gate", peress li m'għandniex għażliet oħra. Matul il-logħba, il-parteċipanti joqogħdu fl-ilma madwar qadd. Jekk il-ballun jolqot lill-mara li għandha r-rwol ta '"goal", allura t-tim li jattakka jitqies li skorja gowl. Aħna ssuperati bla tama u ma nistgħux nipproteġu lil Min mill-attakki feroċi tal-avversarji tagħna: hija tirċievi diversi daqqiet ta' wġigħ. Il-logħba tispiċċa meta l-ballun jolqotha dritt fuq imnieħer u tibda tibki. Il-militar jiċċelebra r-rebħa tagħhom, Comrade Kim jgħum sa Min biex jikkonsla lil sieħbu.
Wara li telgħu l-art, kien bħallikieku qsamna l-linja tad-demarkazzjoni. Jekk fl-ilma kulħadd ried jiffraternizza magħna, allura fuq ix-xatt in-nies tal-lokal iżommu d-distanza tagħhom. Hawn ġej dak ir-raġel anzjan li tant ried isir parteċipant fil-logħob tagħna ftit minuti ilu biss. Insellemh bil-Korea u l-mewġ rudimentali tiegħi. Jbaxxi rasu u malajr jiżżerżaq minn quddiem, bħallikieku qatt ma rana qabel.
* * *
Il-Korea t'Isfel huma maqsuma meta jiġu biex iqabblu l-vantaġġi u l-iżvantaġġi tal-politika tas-Sħana Solari. Xi wħud, inklużi ħafna refuġjati mit-Tramuntana li ggravaw lejn il-lemin minn mindu waslu fin-Nofsinhar, jarawha bħala għodda ta’ awto-aggrandiment għall-politiċi tal-Korea t’Isfel, li tal-inqas għandhom jitolbu li Kim Jong Il itejjeb ir-rekord tad-drittijiet tal-bniedem tiegħu qabel ma jipprovdi ikel u finanzi li jappoġġjaw ir-reġim. Oħrajn jgħidu li l-Kumpless Industrijali Kaesong - l-isfruttament ċinika tal-korporazzjonijiet tal-Korea t'Isfel ta 'xogħol irħis tal-Korea ta' Fuq - huwa mikrokożmu tal-isfruttament li se jseħħ fil-Korea kollha jekk isseħħ l-unifikazzjoni.
Iżda fattur li jikkomplika f’ħafna aspetti għall-implimentazzjoni taż-żewġ presidenti liberali tal-Korea t’Isfel tal-Politika tax-Xemx kienet l-Istati Uniti, immexxija mill-gvern konservattiv ta’ George W. Bush. Fil-kundizzjonijiet tal-qasma fis-soċjetà tal-Korea t’Isfel, dawk li kellhom fehmiet tal-lemin kienu, bħala regola, pro-Amerikani u pro-militaristi, filwaqt li x-xellug ħareġ bl-islogans “Yankee, go home” u kien favur. tad-demilitarizzazzjoni u soluzzjoni paċifika tal-kriżi Koreana. Tressqu diversi ideat dwar modi kif tingħeleb din il-qasma, iżda ma ntlaħqet l-ebda soluzzjoni. Għall-konservattivi tal-Korea t'Isfel, il-politika ta' Sunshine irrappreżentat att ta' sfida li ma jistax jinħafer li dgħajfet l-istatus quo. L-akbar biża’ tagħhom kienet li jekk Washington jirtira t-truppi tiegħu mill-Korea t’Isfel għada, dan ikun immedjatament segwit minn invażjoni mit-Tramuntana, li malajr tirbaħ il-peniżola kollha. Li tagħmel konċessjonijiet lejn it-Tramuntana tfisser li tiddgħajjef l-alleanza mal-Istati Uniti, li mingħajrha, skont il-lemin, il-pajjiż ma jistax jgħix fil-paċi. Xi wħud fuq il-lemin, li jaraw xi tip ta’ konfoffa f’dak kollu marbut mat-Tramuntana, waslu biex jakkużaw lill-awtoritajiet b’makkinazzjonijiet malizzjużi f’kull pass li Noh u Kim jieħdu lejn xulxin. Hawn tattika tradizzjonali oħra tal-lemin tal-Korea t’Isfel bdiet taħdem: kull min kien suspettat b’liberaliżmu eċċessiv kien meqjus bħala komunista, simpatizzatur tan-nies tat-Tramuntana, jew saħansitra l-aġent sigriet tagħhom. (Il-President attwali Moon Jae-in tal-Partit Demokratiku taċ-ċentru-xellug kien sfurzat jiffaċċja akkużi bħal dawn mill-oppożizzjoni tal-lemin matul il-kampanja elettorali tiegħu.)
Sa issa, ilment kompletament standard huwa li, minflok ma żamm lit-Tramuntana milli jżomm songun (l-ewwel politika militari), l-appoġġ finanzjarju li rċeviet ir-RDPK matul is-snin tas-Sħana tax-Xemx mar dritt għall-iżvilupp ta 'armi nukleari. Imbagħad tqajjem il-kwistjoni ta’ provokazzjonijiet militari kostanti tal-Korea ta’ Fuq li komplew waqt li Sunshine kien fis-seħħ, speċjalment fil-forma ta’ impenji navali qrib fruntieri kkontestati li rriżultaw f’vittmi fuq iż-żewġ naħat. Dawn l-eżempji wrew kemm-il darba li l-Korea t'Isfel hija naive u li t-Tramuntana qatt ma kienet sinċiera fix-xewqa tagħha għal koeżistenza paċifika u eventwali riunifikazzjoni.
Madankollu, dawn il-konklużjonijiet kollha kienu bbażati fuq is-suppożizzjoni li l-armata tal-Korea ta’ Fuq kienet dejjem taħt il-kontroll sħiħ tat-tmexxija suprema. Fost l-istoriċi li studjaw il-Korea ta’ Fuq, hemm min jaderixxi mal-kunċett li Kim Jong Il ipproklama l-politika ta’ Songun bħala konċessjoni lill-mexxejja militari li kienu bdew jesprimu t-tħassib. Kolp ta’ stat militari mhix xi ħaġa kompletament impossibbli f’sitwazzjoni instabbli bħal din. Il-biża’ minnu huwa argument qawwi biex Kim Jong Il jinkludi lill-militar fil-bażi tal-poter tiegħu wara l-mewt ta’ missieru fl-1994. Songun żied l-awtorità u s-setgħat lill-armata, inkluża l-awtonomija f'xi ċirkostanzi. Peress li ż-żewġ Koreji baqgħu teknikament fi gwerra matul il-perjodu tas-Sħana tax-Xemx u qatt ma ġie ffirmat trattat ta’ paċi, kompliet il-mentalità ta’ żmien il-gwerra tas-suldati fuq il-linji ta’ quddiem. Forsi "Is-Sħana tax-Xemx" kienet saħansitra tip ta 'impetu għall-ġlieda: taħsibx li jekk titfagħlna l-flus, ifisser li qed naqtgħu qalbna!
X'aktarx kien hemm xi verità għall-pretensjoni li t-Tramuntana ma kienx sinċier fix-xewqa tiegħu għar-riunifikazzjoni. Żgur li ma kienx lest għal rijunjoni matul il-lejl. Il-biċċa l-kbira tax-xenarji ta’ għaqda dehru qishom ħmar il-lejl kemm għar-reġim kif ukoll għall-elite, bl-eċċezzjoni ta’ wieħed li Kim Jong Il kien jgħożż tul ħajtu: Korea magħquda taħt il-ħakma tiegħu. Jekk l-unifikazzjoni segwiet il-prinċipju ta’ assorbiment, meta n-naħa politikament u ekonomikament aktar b’saħħitha tinkludi l-oħra (segwu l-eżempju tal-Ġermanja), allura għall-elite fil-gvern tal-Korea ta’ Fuq dan ikun ifisser diżastru: fl-agħar każ, proċess għal delitti kontra l-umanità, fl-aħjar, tkeċċija. Għal Tongju u membri oħra tal-elite, hija l-ħtieġa li tikkompeti mat-tħassib tal-Korea t'Isfel; għall-bqija - l-istatus ta 'ċittadini "tat-tieni klassi", dejjem aktar baxx minn dak ta' "aħwa sinjuri" tan-Nofsinhar tagħhom.
Il-verità kienet li n-Nofsinhar ukoll ma stinkax għal unifikazzjoni rapida. L-istimi tal-ekonomisti jvarjaw, iżda ħafna jargumentaw li kieku t-Tramuntana kellha tikkrolla għada, id-disparità ekonomika eżistenti, li probabbilment hija għaxar darbiet akbar minn dik bejn il-Ġermanja tal-Punent u tal-Lvant fiż-żmien tal-kollass ta’ din tal-aħħar, tkun tant kbira li tkun joħolqu piż mhux sostenibbli fuq spallejn il-Korea t'Isfel li tidher sinjura. F’xenarju bħal dan, l-ekonomija tal-Korea t’Isfel nnifisha diġà qed taqa’ barra, jew, fl-aħjar mod, it-tensjoni fis-soċjetà ssir tant qawwija li splużjoni soċjali hija garantita li sseħħ. Jiġifieri se jseħħ il-kollass taż-żewġ pajjiżi, li għalih la t-Tramuntana u lanqas in-Nofsinhar ma huma lesti biċ-ċar. Huwa għalhekk li kien daqshekk faċli għall-ewwel minn żewġ gvernijiet Konservattivi suċċessivi biex itemmu l-politika Sunshine.
Franchement, l-inizjaturi ta’ din il-politika, li żammew mal-fehmiet tax-xellug, ukoll ma ppjanawx riunifikazzjoni ta’ malajr. Kienu jafu tajjeb ħafna li kien faċli ħafna li jħassru r-relazzjonijiet billi jagħmlu wisq talbiet diretti dwar id-distribuzzjoni tal-ikel, dwar il-kampijiet ta’ konċentrament, dwar l-armi nukleari. Ir-reġim, li huma stess u d-dinja kollha qiesu bħala aggressiv, taħt pressjoni bħal din jista 'sempliċement isir saħansitra aktar ħarxa u militanti. Huma riedu jużaw metodi ħafna aktar delikati u aktar bil-mod matul dan il-perjodu ta 'tranżizzjoni biex jimbuttaw għal riformi ta' stil Ċiniż. Il-pjan kien aktar grandjuż milli ħasbu l-avversarji tiegħu. Il-President Kim Dae-jung kellu l-għan li jespandi l-oqsma ta’ kooperazzjoni, b’mod partikolari jgħin biex tinbena mill-ġdid l-infrastruttura tat-Tramuntana li qed tisfar, kif ukoll investimenti mmirati biex gradwalment itejbu l-istandard tal-għajxien medju tal-Korea ta’ Fuq għal dak tan-Nofsinhar. Kien maħsub li billi tiżdied gradwalment iżda b'mod kostanti d-dipendenza ekonomika tat-Tramuntana fuq in-Nofsinhar, ir-riunifikazzjoni tista' eventwalment tinkiseb b'termini relattivament ġusti.
Il-falliment tal-politika tas-Sħana Solari kien dovut għal raġunijiet politiċi. Jiġifieri kien il-gvern li ddeċieda li jnaqqasha. Meta t-Tramuntana wettqet l-ewwel test tal-armi nukleari tagħha fl-2006, ma kellha xejn x'taqsam mal-politika Sunshine, irrispettivament minn dak li qalu l-kritiċi tiegħu. It-test kien reazzjoni għall-imġieba ostili tal-amministrazzjoni ta’ George W. Bush, l-abbandun tagħha tal-approċċi diplomatiċi fir-relazzjonijiet mat-Tramuntana u t-tkissir tal-ftehimiet milħuqa mill-amministrazzjoni preċedenti. Kien minħabba Bush, skont il-President Kim Dae-jung, li l-era tar-relazzjonijiet sħan intemmet. Il-passi qawwija u mgħaġġla tat-Tramuntana lejn in-nuklearizzazzjoni tiegħu - irtirar mit-Trattat dwar in-Non-Proliferazzjoni tal-Armi Nukleari, tkeċċija ta' spetturi tal-IAEA, ttestjar ta' missili ballistiċi b'firxa estiża - saru b'għan ovvju u ċar: li jiksbu karti ta' vantaġġ f' il-log[ba ma’ Washington. Il-fallimenti kollha tal-amministrazzjonijiet sussegwenti jipprovdu spjegazzjonijiet għal dak li ġara wara. Il-familja Kim ħarset lejn id-dinja b'għajnejn wiesgħa. Huma raw il-waqgħa ta’ Hussein u Gaddafi. Dan werahom b’mod ċar x’jista’ jiġrilhom jekk ċedu għall-pressjoni tal-Istati Uniti u jmorru għad-denuklearizzazzjoni. Issa huwa assolutament ċar għal kulħadd li t-Tramuntana qatt mhu se jċedi l-armi atomiċi. L-avvenimenti f’dawn l-aħħar snin fissru li t-Tramuntana issa tidher aktar b’saħħitha minn qatt qabel. Mhux ta’ b’xejn li juru r-rokits tagħhom u juruhom kullimkien. Dan huwa eżattament dak li wasslitna għalih ir-rifjut tagħna li nikkooperaw. F'din il-verżjoni tal-fabula, ir-riħ rebaħ.
* * *
Il-pranzu huwa fit-tmienja, għalhekk niġbdu f'parkeġġ ta' lukanda mdawra b'bini ġdid. Kullimkien huwa vojt: ristoranti, ħwienet, supermarkets u ħwienet ħielsa mid-dazju - dan huwa probabbilment kif tista 'tidher kull belt fil-muntanji l-għada tal-apocalypse.
“Mela fejn sejrin? – jistaqsi Alec filwaqt li joħroġ mill-minibus. "Liema ristorant huwa tagħna?"
"Dak wieħed," Min jindika l-bini rettangolari mingħajr tieqa. M'hemm l-ebda indikazzjoni li dan huwa ristorant. Hija taf biss.
Tajjeb, ħin għal snack.
Wajtress żagħżugħa li titbissem twassal lill-uniċi klijenti tagħha lejn mejda u immedjatament tferra’ xorb. Minn xi mkien, minn kelliema inviżibbli, jinstemgħu l-ewwel kordi ta’ “Pan-gap-sim-ni-da!”, u tliet waitresses bil-mikrofoni jilqgħuna bil-kanzunetta tagħhom. Il-burdata malajr issir festiva. Il-wejtresses jappoġġjaw ix-xewqa tagħna li nagħmlu festa billi jġibu tamburini u brieret żgħar umoristiċi biex jinqabdu kollox f’ritratti.
Imbagħad is-sala ma tibqax vojta, hekk kif tidher familja kbira minn Pyongyang u toqgħod bilqiegħda fuq mejda kbira wieqfa fit-tarf tal-ispazju miftuħ li kien il-palk improvvisat tagħna. Huma jħarsu timidament hekk kif nagħtu dawran immorru fis-sistema tal-karaoke, iżda ma ċedux għall-istediniet kollha tagħna biex nissieħbu. Ma nafx il-kliem għal ħafna kanzunetti, kuntrarjament għal Alec u Alexander. Mela waħda mill-wejtresses tibqa’ timbotta tambourin lejja u timbottani lejn il-palk. Sa dan iż-żmien, kont diġà xrob biżżejjed xorb li jsaħħaħ il-fiduċja biex inkuraġġini, b’kuruna ta’ ġilji fuq rasi, biex naqbeż fuq il-palk ma’ Alec u nibda nħabbat b’mod furjuż it-tamburin fuq il-baqq tal-kanzunetta Moranbon li kien qed ikanta. It-taħbit tiegħi jżidu dinamika żejda mal-mużika, nidħol awtomatikament fir-ritmu, li ħafna mill-Koreani jidhru li ma jistgħux jagħmlu. Kull darba li nieħu bilqiegħda, jew Ro jew Min jew Kim jew waħda mill-wejtresses tfagħli tamburin f’idejja u jġiegħli lura fuq il-palk. Nibda ndoqq flimkien mal-mużika, għall-pjaċir ovvju tagħhom. F’pajjiż fejn l-ispontanjetà u l-imġieba ħielsa huma xi ħaġa li kważi ħadd ma sema’ biha, il-ħruġ biss jiżfen u jċedi għar-ritmi tal-mużika hija xi ħaġa ġdida. Ħadd ma wasal biex jingħaqad magħna, imma kulħadd jara minn posthom mingħajr ma jiċċaqlaq – ħlief Alexander, li sempliċiment għajjat bid-daħk.
Fl-aħħar, imiss lili nkanta. F'Wonsan, Min kiteb il-lirika għalija lil Arirang, kanzunetta popolari favorita dwar ir-rijunjoni. “Dan hu l-aħħar inkarigu tiegħek,” qaltli mbagħad. "Ikollok tkantaha fil-karaoke."
Waħda mill- waitresses tgħinni, imma b’sorpriża tiegħi stajt nispiċċa nkanta. Fi kwalunkwe każ, jien diġà kapaċi naqra test mill-iskrin - grazzi speċjali lis-Sinjura Park. Sħabi Kim ifaħħar. "Wanderful," exclaims. "Xahar ilu biss ma fehem xejn."
“Għadni ma nifhem xejn,” ngħid jien, “imma tal-inqas nista’ naqra l-kliem.”
Kim titbissem: "Dan diġà huwa biżżejjed biex titkellem b'xi mod."
 
Epilogu
L-istorja tiġri 'l quddiem b'veloċità kbira. Għaddew inqas minn sentejn mill-2016, iżda matul dan iż-żmien ġraw ħafna affarijiet ġodda. Otto Warmbier inħeles minn ħabs tal-Korea ta’ Fuq, ittrasportat lejn l-Istati Uniti fi stat komat u miet ftit wara. Il-President il-ġdid tal-Istati Uniti, li jidher li għandu biss l-aktar fehim rudimentali u vag tad-diviżjonijiet politiċi profondi li qatgħu l-Asja tal-Lvant għal aktar minn nofs seklu, beda jhedded b’mod skur u arroganti gwerra nukleari. Is-sanzjonijiet punittivi jkomplu jtemmu l-ekonomija moribunda tat-Tramuntana, iżda dan iġġiegħel lill-poplu tal-Korea ta’ Fuq ifittex modi ġodda, bla dubju illegali, ta’ kif jaqilgħu munita iebsa. L-Istati Uniti ħabtet l-aħħar bieb b’daqqa, ħalliet il-pjattaforma għad-djalogu, meta uffiċjalment ipprojbixxa liċ-ċittadini tagħha minn vjaġġi turistiċi lejn ir-RDPK, u hedded li tneħħi l-passaporti ta’ dawk li jiksru din il-projbizzjoni. Dan fil-fatt ifisser ksur ta’ wieħed mid-drittijiet fundamentali ta’ persuna, ċittadin Amerikan, għal-libertà tal-moviment. Dritt li, minħabba ironija krudili, iċ-ċittadini tar-RDPK huma mċaħħda minnu mill-gvern tagħhom. Din hija forma ta 'piena li hija bla preċedent u x'aktarx illegali.
Ġara ħafna u se jiġri ħafna aktar qabel ma jiġi ppubblikat dan il-ktieb. Għalhekk, ma narax ħafna sens li nikkummenta dwar xi kwistjonijiet oħra minħabba n-natura li qed tinbidel malajr tal-kunflitt kollu.
Kwalunkwe waħda mill-kwistjonijiet attwali tista 'tiġi mwarrba jew mgħarrqa għal kollox fl-oblivition minħabba dak li jista' jiġri għada.
Biżżejjed ngħidu li t-theddida tal-gwerra hija reali ħafna, il-konsegwenzi possibbli tagħha għandhom jinftiehmu fil-fond kollu tagħhom. Għax jista’ jkollhom impatt terribbli fuqna lkoll. Jekk tfaqqa’ Gwerra Koreana oħra, mijiet ta’ eluf, jekk mhux miljuni, se jmutu. Il-gwerra mhux se tkun limitata għall-Peniżola Koreana. Iċ-Ċina ovvjament ma tridx suldati Amerikani fuq il-fruntieri tagħha. Għalhekk, inevitabbilment se jmur mal-Korea ta’ Fuq – ir-riżultat se jkun gwerra prokura bejn l-Istati Uniti u ċ-Ċina. Meta wieħed iqis li r-relazzjonijiet tar-Russja mal-Korea ta’ Fuq saħħnu xi ftit dan l-aħħar, u l-fatt li dawn il-pajjiżi jaqsmu fruntiera komuni, jista’ jkun mistenni wkoll l-involviment Russu fil-kunflitt. Jistgħu jinfetħu l-feriti kollha li ilhom jinfetħu bil-mod fir-reġjun matul l-aħħar deċennji. Iċ-Ċina tista 'tixtieq fl-aħħar tieħu f'idejha t-Tajwan, li jikkawża banju tad-demm ieħor. Il-Korea t'Isfel hija l-ħdax-il l-akbar ekonomija fid-dinja u essenzjalment tinsab fil-pożizzjoni ta' ostaġġ nukleari. Kieku kellu jiġrilha xi ħaġa, il-kollass ekonomiku globali jkun il-kantuniera. Fil-qosor, din mhux se tkun gwerra reġjonali, iżda pjuttost il-bidu tat-tielet gwerra dinjija. F'kunflitt bħal dan mhux se jkun hemm rebbieħa - telliefa biss. Ilkoll irridu nistaqsu lilna nfusna - bħala ċittadini tad-dinja, irrispettivament min-nazzjonalità tagħna - huwa worth it?
* * *
Fis-sajf tal-2017, Tongil Tours organizza t-tieni programm lingwistiku tas-sajf fi Pyongyang. Din id-darba ffirmaw għaxar persuni. Ħadd minna – il-​pijunieri – ma kien kapaċi jieħu sehem fiha. Alec kien xtaq, ovvjament, iżda kien marbut bit-termini tal-borża ta 'studju tiegħu biex jistudja f'Seoul. Madankollu, smajt li l-programm kien suċċess kbir. Naturalment, ma kienx bla problemi. L-akbar minnhom ġew minn wieħed mill-kompetituri ta’ Tongil Tours, Juche Travel Services, li bdiet toffri eżattament l-istess programm fl-istess istitut. Fil-fatt, l-approċċ tal-Juche Travel Services irriżulta li kien aktar sfaċċat: il-kumpanija rreklamat taħriġ fl-Università Kim Il Sung, l-aktar università prestiġjuża fil-pajjiż, li kien qerq; wiegħed li l-parteċipanti tal-programm se jgħixu f’dormitorji tal-istudenti spalla ma’ spalla mal-istudenti tal-Korea ta’ Fuq; ipproklama li l-programm kien l-ewwel tax-xorta tiegħu. Dan kollu rriżulta li kien gidba. Jidher li l-kapitaliżmu gangster li jipprevali bħalissa fi Pyongyang, li fil-fatt huwa biss dell ċar tas-sistema ekonomika neoliberali tagħna, infiltra s-suq bears tat-turiżmu tal-Korea ta’ Fuq. Madankollu, Tongil Tours ma jaqtax qalbek. Smajt xnigħat li minħabba n-numru ta’ studenti ġodda tal-Punent, is-Sinjura Park intalbet tieħu korsijiet tal-Ingliż u li diġà qed titkellem b’mod aktar fluwenti.
Alec sejjer tajjeb mat-tfajla tiegħu - irriżulta li rċeviet l-SMS kollha tiegħu, wieġbethom, iżda għal xi raġuni ma laħqux lilu. Meta kont qed nispiċċa dan il-ktieb, irċevejt stedina għal tieġ mingħandhom. Sfortunatament ma nistax nattendi, peress li se ssir iċ-ċerimonja – fejn taħseb? Naturalment, fejn inkella - fi Pyongyang!
Alexander qed ikompli jaħdem fuq ir-ritorn tiegħu lejn il-Korea ta’ Fuq. L-aħħar pjan tiegħu huwa li jikteb dissertazzjoni dwar il-liġi tal-Korea ta’ Fuq fl-Università ta’ Kim Il Sung. Il-problema hija li l-Korean tiegħu għadu mhux tajjeb biżżejjed għal dan. Meta sar jaf li rappreżentant mill-università kien se jkun f’Beijing, fejn Alexander kien ilu jistudja għal din l-aħħar sena, talab lil Alec, bil-Korean eċċellenti tiegħu, biex jitkellem fuq it-telefon ma’ dan il-Korean għalih, jew aħjar, jippoża bħala Alexander. , bit-tama li jista’ jiġi aċċettat għat-taħriġ. Ma nafx kif spiċċa kollox, imma ma nkunx sorpriż jekk Alexander xi darba jsir impjegat ta 'organizzazzjoni bħall-Uffiċċju ta' Kooperazzjoni Franċiż fi Pyongyang, u forsi jikteb il-ktieb tiegħu stess dwar l-avventuri Koreani tiegħu stess.
* * *
Il-kitba ta’ dan il-ktieb virtwalment estendiet il-waqfa tiegħi fi Pyongyang. Kuljum għixt mill-ġdid l-avvenimenti kollha li ktibt dwarhom, in-nies li ltqajt magħhom, il-postijiet li żort matul il-vjaġġi kollha tiegħi f’dan il-pajjiż f’dawn l-aħħar ħames snin. Filgħaxija, ġieli nimmaġina li nerġa’ nkun hemm, nimxi ma’ dawk it-toroq, il-ħsejjes tal-vjolini u s-sintetizzaturi tal-grupp tal-Moranbon ġejjin debboli minn xi mkien il-bogħod.
Il-memorja ta’ post u dak li ġara hemmhekk iġġiegħli b’mod speċjali nerġa’ nkun hemm. Dan kien fl-2012, waqt l-ewwel vjaġġ tiegħi fil-pajjiż. Ninsabu fiż-Żona Demilitarizzata fuq il-fruntiera man-Nofsinhar, u wasalna biex nagħmlu dawra tal-istaġnar li kkonsolida biss id-diviżjoni tal-peniżola fi tnejn għal disgħa u ħamsin sena.
Il-gwida tagħna hija raġel dwar l-età tiegħi, bl-uniformi militari. Inħarsu lejn xulxin u nitbissmu. Xi ħaġa qed tiġri bejnietna. Ix-xogħol tiegħu huwa li joqgħod fuq il-linja stess tad-demarkazzjoni u jħares lejn l-għadu kuljum. Imma jien l-ewwel Amerikan li miegħu kellu ċ-ċans jitkellem. Aħna mmexxija mill-ħanut tar-rigali għal sala żgħira tal-lectures. Dan il-militar, armat b’pointer tal-injam, juri fil-qosor fuq il-mappa dak li jinsab fil-viċinanza immedjata. Imbagħad iwassalna barra u nimxu mill-bieb ta’ quddiem wieħed wieħed. Xarabank qed tistenniena fuq in-naħa l-oħra. Nitilgħu fiha, dan l-uffiċjal flimkien magħna. Insuqu tul triq tal-ħmieġ imdawra b'ħxuna ta 'ħaxix ħażin, li fiha, bla dubju, il-minjieri huma moħbija, ngħaddu fosos, blokki tal-konkos li jimblukkaw parzjalment it-triq, xi barrieri li jaqgħu. Dan kollu jindika li l-isem "Żona Demilitarizzata" huwa fundamentalment żbaljat. Naslu fis-Sala tan-Negozjar tat-Tregwa, għarix modest bi stela żgħira quddiemha. Fil-qrib hemm bini kbir ta’ sular b’ħamiema fuq il-bejt. Kien hawn li ġie ffirmat il-Ftehim tal-Armistizju fis-27 ta’ Lulju, 1953. Fiċ-ċentru tal-kamra hemm imwejjed, siġġijiet, u bnadar ippreservati bir-reqqa li kienu hawn dakinhar. Madwar din ix-xena kollha, fuq il-ħitan kien hemm mużew ta’ ritratti nofshom imqatta’ li juru lil Kim Il Sung u – mistennija – episodji tal-gwerra bħala evidenza li turi t-turment tan-nies, l-aggressjoni Amerikana u t-trijonf aħħari tal-Armata Popolari Koreana.
Qed niġu mmexxija lejn iż-Żona Konġunta tas-Sigurtà. Hawnhekk inħares lejn il-Korea t'Isfel għall-ewwel darba. Fuq in-naħa l-oħra tal-linja diviżorja hemm ringiela ta 'djar blu u bojod. In-negozjati kollha dwar it-tregwa saru hemmhekk mill-mument li l-ostilitajiet waqfu. Aħna qegħdin fuq il-post ta 'bini ta' stil Stalin, filwaqt li fil-veduta. Faċċata hemm l-ekwivalenti tal-Korea t'Isfel tal-bini tagħna - struttura ta' teknoloġija għolja bħal mammoth li tgħaqqad il-post-modernità irritanti ma' stil Korean tradizzjonali. In-naħa tal-Korea t'Isfel hija kompletament vojta, m'hemm l-ebda suldati jew turisti f'dak iż-żmien, u n-naħa tal-Korea ta 'Fuq hija biss il-grupp żgħir tagħna u koppja ta' rġiel militari wieqfa ċentimetri mil-linja diviżorja, bħallikieku l-kompitu ewlieni tagħhom huwa li jaqbduna jekk f'daqqa waħda jaqsmu din is-salib tal-linja.
Nidħlu fil-għarix ċentrali. Din hija s-sala tal-konferenzi tal-Kummissjoni Militari tal-Armistizju. Aħna mistiedna noqogħdu fuq mejda tonda kbira wieqfa fiċ-ċentru tas-sala, li fuqha jinsabu wkoll mikrofoni f'ċirku. Dan huwa fejn kollox jiġri kull meta t-Tramuntana u n-Nofsinhar jeħtieġ li jagħmlu negozjati formali. Żewġ suldati oħra tal-Korea ta’ Fuq jinsabu ġewwa, li jimblukkaw l-aċċess għan-naħa tal-Korea t’Isfel. Fuq il-ħitan hemm il-bnadar tal-pajjiżi kollha li pparteċipaw fil-gwerra kontra r-RDPK.
Wara li l-gwida temm l-istorja bil-vuċi somber tiegħu u wieġeb il-mistoqsijiet tagħna, nieħdu ritratti tal-inħawi. Imbagħad nitilgħu fuq il-karozza tal-linja u nerġgħu lura lejn Panmunjom, raħal li fil-fatt m’għadux jeżisti, iżda li huwa assoċjat mal-iffirmar tal-Ftehim tal-Armistizju. Issa Panmunjom huwa sempliċiment l-isem ta’ post fejn pajjiż maqsum qed jipprova jasal għall-passat tiegħu u jimxi ’l quddiem lejn futur imċajpra u inċert. Il-burdata melankoniku tinħela istantanjament meta dik il-gwida militari taqbeż fuq wara tax-xarabank u tinżel ħdejja. Huwa jidher tajjeb, għandu jbiddel bla difetti, mhux maħruq mix-xemx, u huwa ċar li huwa mitmugħ tajjeb. Mingħajr dubju, huwa minn familja għonja u konnessa sew, peress li dan kollu huwa assolutament meħtieġ biex raġel militari żagħżugħ bħal dan jirċievi ħatra għal pożizzjoni tant prestiġjuża. Suldat minn familja fqira, minn xi post mudlam, huwa aktar probabbli li l-ewwel jintbagħat f’battaljun ta’ kostruzzjoni x’imkien, fejn jistennieh xogħol akkanit. Huwa possibbli li wasal hawn ukoll minħabba l-istatura għolja tiegħu - bil-mija u tmenin-fard tiegħu, huwa sempliċement irid jirbaħ fuq il-bqija tas-suldati qosra u stunted tal-Korea ta 'Fuq. Il-bini fqir medju tal-Korean ilu għaddej minn jiem The Hard March. Jkellimni b’entużjażmu f’leħnu, filwaqt li jiġġestixxi b’idejh ħarxa u minfuħin, riżultat ta’ taħriġ ta’ kuljum tat-taekwondo li fih ikisser ċangaturi tal-injam u briks bil-ponn tiegħu.
Għandu ħafna mistoqsijiet - min jien, x'nagħmel, - il-gwida tat-tfajla tidħaq, tittraduċili dawn il-mistoqsijiet. L-aktar irid ikun jaf x'naħseb dwar pajjiżu. Kont il-Korea t'Isfel qabel? Inwieġeb li le - anzi, sa dak iż-żmien kont għadni ma mort hemm. Nistaqsi minn fejn hu. Huwa kburi jwieġeb li hu minn Pyongyang. Huwa jitlef il-belt. Dan huwa l-post li jqis id-dar, il-post li jaf l-aħjar, il-post li ilu ma jmur għal għadd ta’ xhur, forsi snin. Nista’ nwieġbu li jien ukoll ilni ma kontx id-dar. Veru, għal raġunijiet oħra.
Imma issa aħna magħqudin minn din il-komunalità, it-tnejn nafuha, mingħajr aktar diskussjoni. Jien minn fejn jien, hu minn hawn; u mhux fil-poter tagħna li nbiddlu dan. It-tnejn aħna minn pajjiżi li huma determinati li jagħmlu dak li jidhrilhom xieraq, li jsegwu l-interessi tagħhom b’għerf u aggressjoni. Forsi hemm parti żgħira minna t-tnejn li ġġegħelna nħarsu lejn id-dinjiet tagħna u naħsbu dwar x’inhu reali u x’mhux.
Iħares lejja, inħares lejh. Huwa jitbissem u shrugs u jgħid xi ħaġa bil-Korean. L-iskorta tiegħi tidħaq.
"X'qal?" - Insaqsi.
“Il-pajjiżi huma pajjiżi,” tittraduċi. "U n-nies huma nies."
Links
[1] Fl-istudji domestiċi Koreani, għad m'hemm l-ebda mod uniku ġeneralment aċċettat ta' kif il-kliem Koreani u l-ismijiet proprji jingħataw biċ-Ċirilliku. Filwaqt li nqisu l-varjabbiltà eżistenti f'din il-kwistjoni, nixtiequ ninnutaw li f'dan il-ktieb nipproċedu mill-prinċipji li ġejjin: l-approċċ tagħna huwa bbażat fuq traskrizzjoni prattika, mhux translitterazzjoni; it-traskrizzjoni tingħata skont in-normi tal-ortografija tal-lingwa Koreana moderna fir-RDPK skont is-sistemi ta 'A. A. Kholodovich u L. R. Kontsevich, użati ħafna fl-istudji akkademiċi Koreani; meta tikteb ismijiet Koreani, il-kunjom jiġi l-ewwel, u mbagħad l-isem b'żewġ sillabi jinkiteb flimkien (eżempju: Kim Namryong, mhux Kim Nam Ryong); eċċezzjonijiet f'dan il-każ huma l-ortografiji stabbiliti storikament tal-ismijiet tal-mexxejja tal-pajjiż: Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un. - Nota. ed.
[2] Il-poeta, esejist u kritiku Franċiż famuż tas-seklu 19, Charles Pierre Baudelaire, iddedika wieħed mill-artikoli tiegħu għall-fenomenu ta '"flanning" (jiġifieri, mixi fit-toroq tal-belt għall-iskop ta' divertiment u pjaċir mill-osservazzjoni tal-belt ħajja). - Nota. korsija
[3] L-awtur juża l-kelma Ġermaniża "Spaziergänger", li tfisser "stroller". - Nota. korsija
[4] Il-kelma “espatrijat” (mill-Ingliż “expatriate”) diġà tista’ titqies bħala kelma barranija mislufa b’mod sod fil-lingwa Russa. B’differenza minn persuna li tista’ tissejjaħ “espatrijat” għax ħalliet pajjiżha b’mod involontarju, “espatrijat” jgħix barra minn pajjiżu b’deċiżjoni konxja u volontarja tiegħu stess. Tul in-narrattiva, l-awtur spiss jopera b’dan il-kunċett. - Nota. korsija
[5] "Arirang" hija prestazzjoni mużikali u ġinnastika tal-massa li ssir fir-RDPK. Il-festival tal-2007 huwa inkluż fil-Guiness Book of Records bħala l-akbar wirja fid-dinja. L-aħħar prestazzjoni saret fil-ħarifa tal-2013. - Nota. korsija
[6] Theremin huwa strument elettromużikali maħluq fl-1920 mill-inventur Sovjetiku Lev Theremin. - Nota. korsija
[7] Il-melodija li qed jitkellem dwarha l-awtur hija l-melodija tal-arloġġ li jinsab fil-Palazz tal-Istudju tal-Poplu fiċ-ċentru stess tal-belt, fi Pjazza Kim Il Sung. Il-melodija timita l-ħoss ta’ qanpiena li darba kienet tinsab f’wieħed mill-pavaljuni tal-injam fuq ix-xatt tax-xmara. L-arloġġ idoqq din il-melodija tliet darbiet kuljum (fil-5:00, 12:00, 24:00, jiġifieri, jimmarka tliet tragwardi importanti: tqum, ikla, tmiem il-ġurnata). Skont sorsi tal-Korea ta’ Fuq, l-arloġġ idoqq l-ewwel bars tal-melodija “Kanzunetta tal-Kmandant Kim Il Sung,” miktuba fl-1946 mill-kompożitur Korean famuż Kim Wong-gon, awtur tal-innu tar-RDPK. Din l-idea ġiet proposta minn Kim Jong Il waqt il-bini tal-Palazz tal-Istudju tal-Poplu fl-1980. Skont Kim Jong Il, l-għażla tal-kanzunetta u l-metodu ta 'prestazzjoni għandhom jenfasizzaw l-identità nazzjonali tal-poplu Korean. Fit-test tal-ktieb, bħala l-melodija ta 'l-arloġġ prinċipali tal-pajjiż, l-awtur bi żball jiċċita l-isem ta' kanzunetta oħra: "Fejn int, għeżież kmandant?", miktub, huwa maħsub, minn Kim Jong Il innifsu fi 1971 għal raġuni kompletament differenti. - Nota. ed.
[8] "Yuppies" (mill-Ingliż "yuppie") huma nies żgħażagħ, għonja, edukati tajjeb, ta' suċċess professjonali li huma ffukati fuq karriera tan-negozju, iżda wkoll ma jittraskurawx il-laqgħat soċjali. - Nota. korsija
[9] Il-kelma "gung-ho", li teżisti fl-Ingliż modern bit-tifsira "mimli entużjażmu", "entużjażmu żżejjed", għandha etimoloġija pjuttost interessanti. Fil-fatt, ġie misluf mil-lingwa Ċiniża u hija anglicization tal-kunċett Ċiniż ta '"ħidma flimkien" (工合), li mbagħad ġej minn verżjoni mqassra tal-isem tal-organizzazzjoni "Koperattivi Industrijali Ċiniżi" (工業合作社) , li kien jeżisti fis-snin 1930 u 1940. Din il-kelma ġiet introdotta fid-diskors Ingliż fis-snin 40 tas-seklu 20 mill-Ġeneral tal-Baħar tal-Istati Uniti Evans Carloson, li darba ħadem fiċ-Ċina u ddeċieda li juża dan il-kunċett fil-pronunzja Ċiniża tiegħu meta jaħdem mal-persunal bħala spjegazzjoni aċċessibbli għall-iżvilupp ta 'sens ta' komradeship. u spirtu ta’ tim fil-battalja. Sussegwentement, il-kelma "gung-ho" saret l-għajta tal-battalja tal-istarmtroopers tal-Korp tal-Baħar tal-Istati Uniti, li wettqu diversi operazzjonijiet ta 'suċċess kontra l-Ġappuniżi matul it-Tieni Gwerra Dinjija. Dawn l-episodji saru l-bażi għall-plott ta’ film popolari fl-1943, u l-għajta tal-battalja “gung-ho” fl-aħħar daħlet fil-lingwa Ingliża fit-tifsira li fiha hija magħrufa llum. Il-"kultura ta 'gung-hou" f'dan il-kuntest tirreferi għall-implimentazzjoni fanatika żżejjed ta' l-istruzzjonijiet ta 'l-"anzjani", li matul il-vjaġġ kienu rappreżentanti tal-kumpanija Young Pioneers Tours, li probabbilment ssuġġerew ix-xorb bla kontroll bħala "istruzzjoni". Dan, skont l-awtur, wassal għal konsegwenzi koroh. - Nota. ed.
[10] L-Istitut tal-Istudji Politiċi f'Pariġi (Institut d'Études Politiques de Paris (imqassar bħala SciencesPo)) huwa l-iskola ewlenija tal-elite politika u diplomatika Franċiża (bħal MGIMO fir-Russja). Għalhekk, l-aħħar presidenti kollha ta’ Franza kienu gradwati ta’ dan l-istitut. - Nota. korsija
[11] Illum, il-grupp Moranbong huwa wieħed mill-gruppi mużikali ewlenin fir-RDPK. L-ewwel kunċert sar fis-6 ta’ Lulju 2012. Għaliha attenda l-mexxej tal-pajjiż Kim Jong-un. Grazzi għall-ħiliet ta 'prestazzjoni brillanti tagħhom u l-immaġni attraenti tal-palk, dan il-grupp kiseb popolarità bi dritt kemm fil-pajjiż twelidu kif ukoll barra. - Nota. ed.
[12] Dan il-framment inkiteb mill-vjaġġatur famuż Ingliż Isabella Bird (Isqof), li żaret il-Korea fl-aħħar tas-seklu 19. In-noti tagħha jibqgħu sors prezzjuż ta’ għarfien dwar il-kultura u l-istorja tal-Korea tradizzjonali. Apparentement, "Water Gate" I. Bird-Bishop issejjaħ il-Bieb Taedongmun li baqgħu ħajjin sal-lum, li l-karatteristika distintiva tiegħu hija li tinsab fuq ix-xatt tat-tramuntana tax-Xmara Taedongan u d-dħul minnu lil hinn mill-ħajt tal-belt huwa possibbli. biss għad-dgħajjes li jbaħħru mill-bank oppost tan-Nofsinhar. Peress li fl-antik il-biċċa l-kbira tal-mistednin uffiċjali waslu fi Pyongyang min-Nofsinhar (primarjament minn bliet kbar: il-kapitali Seoul u Kaesong), il-belt setgħet tintlaħaq biss bl-ilma, li huwa probabbilment dak li ltaqgħet magħha l-mistieden mir-Renju Unit meta waslet għall-ewwel darba Pyongyang. - Nota. ed.
[13] Dan jista 'jidher stramb, iżda l-kelma "Korea", familjari għad-dinja kollha, jew saħansitra tixbahha mill-bogħod fil-ħoss, mhix fl-isem modern ta' dawn iż-żewġ stati fil-lingwa nattiva tagħhom. Ir-raġunijiet għal dan jinsabu fl-istorja twila u kkumplikata tal-istat ta’ dan il-poplu. L-istat fil-parti tat-Tramuntana tal-Peniżola Koreana bil-Korea jissejjaħ #i_004.jpg (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Repubblika Demokratika Popolari tal-Korea) - imqassar #i_005.jpg (Joseon), u l-istat fin-nofsinhar huwa #i_006 .jpg (Taehan Minguk, Repubblika tal-Korea), imqassar #i_007.jpg (Hanguk). Barra minn hekk, ir-residenti tat-Tramuntana jsejħu r-residenti tan-Nofsinhar billi jużaw isimhom tal-pajjiż, u jpoġġu quddiemu sillaba bit-tifsira “tan-Nofsinhar” - #i_008.jpg (Nam Joseon, Southern Joseon), u fin-Nofsinhar, naturalment , l-oppost huwa minnu - qabel l-isem tagħhom stess, imqassar għal pajjiżi ta 'sillaba waħda, tiżdied sillaba bit-tifsira "tramuntana" u r-riżultat huwa #i_009.jpg (Puk Khan, Northern Khan). - Nota. ed.
[14] Huwa maħsub li mill-bidu tal-kuntatti tal-Korea mal-Ewropej, iż-żona ta’ “nofs siegħa” UTC+8:30 ħadet l-għeruq fil-pajjiż. Wara t-telf tal-indipendenza fl-1910 u t-twaqqif tal-ħakma kolonjali Ġappuniża, il-ħin lokali ġie sinkronizzat mal-ħin ta 'Tokjo u sar UTC+9:00. Ir-RDPK għexet f'dan iż-żona tal-ħin sal-15 ta' Awwissu 2015, meta, fil-jum tas-70 anniversarju tal-ħelsien, l-idejn tal-arloġġ reġgħu ġew imdawra lura nofs siegħa, li serva bħala simbolu ċar tal-indipendenza mill-passat. Madankollu, meta l-ktieb ġie tradott għar-Russu, Pyongyang reġa’ qaleb għaż-żona tal-ħin UTC+9:00. Dan ġara fil-5 ta’ Mejju 2018 u kien riżultat ta’ tisħin tar-relazzjonijiet bejn l-istati tat-tramuntana u tan-nofsinhar tal-Peniżola Koreana. - Nota. ed.
[15] Ta’ min jinnota li f’din il-parti tan-narrattiva tiegħu, meta jippreżenta l-istorja ta’ wara l-gwerra tal-Korea, l-awtur jiddeskrivi dak li ġara mill-pożizzjonijiet aċċettati fl-istografija Amerikana. Fi studji Koreani domestiċi, tipprevali perspettiva differenti dwar il-kwistjoni tad-diviżjoni tal-Peniżola Koreana. - Nota. ed.
[16] Ta’ min jinnota li l-awtur ma jitkellemx dwar avvenimenti storiċi importanti li ppreċedew il-formazzjoni tar-RDPK fl-1948. Huwa jissimplifika b'mod notevoli l-varjetà sħiħa ta 'proċessi li seħħew fil-Peniżola Koreana f'dawk is-snin, xi kultant jiżolqu b'mod miftuħ fi clichés ġurnalistiċi ċċirkolati ħafna mingħajr attenzjoni bir-reqqa għal mument storiku speċifiku. Il-fatt hu li fil-perjodu mill-1945 sal-1948, rappreżentanti tal-USSR u l-Istati Uniti, kif ukoll figuri pubbliċi prominenti fil-Korea, kienu involuti b'mod attiv fl-iżvilupp ta 'kompromessi biex jinħoloq stat unifikat. U r-raġunijiet għall-falliment ta’ dan id-djalogu multilaterali huma kumplessi u jinsabu fuq pjan ferm usa’ minn dak muri mill-awtur. Biżżejjed insemmu l-fatt li r-Repubblika tal-Korea kienet l-ewwel li ddikjarat l-indipendenza tagħha fil-15 ta’ Awwissu 1948, li tikkoinċidi mat-3 anniversarju tal-ħelsien. U wara dan biss, fid-9 ta 'Settembru 1948, inħolqot ir-RDPK. - Nota. ed.
[17] Il-Gwerra Koreana u r-raġunijiet li wasslu għat-tifqigħa tagħha għadhom l-aktar kwistjoni urġenti fl-istudji Koreani dinjija, kif ukoll fix-xjenza storika u politika b'mod ġenerali. Sa issa, l-approċċi biex jiddeskrivu l-avvenimenti li seħħew dak iż-żmien huma estremament ideoloġiċi, u ħafna drabi jitqiegħdu aċċenti semantiċi skont l-"angolu" li minnu tiġi rrakkontata l-istorja. Għal raġunijiet oġġettivi, l-awtur fil-biċċa l-kbira jippreżenta perspettiva bbażata fuq valutazzjoni tal-ġrajjiet favur il-Punent. Biex tiffamiljarizza ruħek mal-istudju tal-istorja tal-Gwerra Koreana fix-xjenza domestika, nirrakkomandaw li tirreferi għall-monografija minn Yu. V. Vanin "Il-Gwerra Koreana u n-NU" (Istitut tal-Istudji Orjentali tal-Akkademja tax-Xjenzi Russa , M., 2006). - Nota. ed.
[18] Hawnhekk l-awtur jagħmel żball ovvju! Il-Gwerra Koreana tibda fil-25 ta’ Ġunju, 1950. Dan huwa importanti, peress li fiż-żewġ Koreji sal-lum il-25 ta’ Ġunju huwa jum memorabbli li fih isiru diversi tipi ta’ avvenimenti ta’ tifkira ddedikati għal avvenimenti famużi. Barra minn hekk, fl-istorjografija tal-Korea t'Isfel dan il-kunflitt jissejjaħ “6.25 전쟁” (yuk i o chongjeng), jiġifieri, “il-gwerra li bdiet fil-25 ta’ Ġunju,” u fir-RDPK il-25 ta’ Ġunju jissejjaħ “Jum ta’ Ġlieda kontra l-Imperjaliżmu Amerikan. .” - Nota. ed.
[19] Il-fazzjoni Yan'an, jew "fazzjoni Ċiniża", kienet tikkonsisti minn dawk il-Koreani komunisti li kienu stazzjonati fil-kwartieri ġenerali ta' Mao Zedong fil-belt ta' Yan'an (Provinċja ta' Shaanxi, Repubblika Popolari taċ-Ċina) fis-snin tletin. - Nota. ed.
[20] Fit-tradizzjoni tal-Lvant Imbiegħed, id-data kalendarja hija miktuba kif ġej: sena, xahar, jum. Għalhekk, id-data uffiċjali tat-twelid ta 'Kim Jong Il fil-Korea hija rreġistrata bħala 1942.2.16. Hemm, iżda, opinjoni li Kim Jong Il twieled sena qabel, jiġifieri fl-1941. - Nota. ed.
[21] Strettament, il-moviment Chollima beda f'Diċembru 1956 fil-plenum tal-Kumitat Ċentrali tal-WPK. L-għan tal-moviment huwa li jimmobilizza r-riżorsi nazzjonali interni għal aktar żvilupp f'kundizzjonijiet fejn, wara tluq gradwali mill-orjentazzjoni pro-Sovjetika, l-assistenza barra ċertament titnaqqas b'mod sinifikanti. Għalhekk l-immaġni, li hija assoċjata mhux mas-Sovjetika, iżda mas-simboliżmu tal-Lvant. Sal-1958, dan il-moviment kien sar tassew kbir u żviluppa madwar il-pajjiż kollu. Din kienet akkumpanjata minn ħidma ideoloġika mmirata biex tqajjem it-twemmin li opportunitajiet materjali limitati mhumiex ostaklu biex jinkisbu riżultati għoljin ġodda. Fl-istess ħin, fl-1958, Kim Il Sung ippreżenta t-teorija ta '"tliet rivoluzzjonijiet" - ideoloġiċi, tekniċi u kulturali, li għandhom jitwettqu biex tirbaħ il-"fortizza tal-komuniżmu." Din it-teorija ssostanzjat il-ħtieġa għal aktar ġlieda u b'hekk iġġustifikat id-“diffikultajiet temporanji” u l-ħajja mhux stabbilita tan-nies, billi flimkien mal-moviment Chollima, wieħed mill-mekkaniżmi importanti tal-prattiki ta 'mobilizzazzjoni. - Nota. ed.
[22] Il-Monument tar-Riunifikazzjoni huwa isem imqassar u użat b'mod aktar komuni għall-Monument għat-Tliet Karti tal-Unifikazzjoni tal-Patrija. Inbniet fl-2001 biex tfakkar il-pubblikazzjoni tad-Dikjarazzjoni Konġunta storika tal-15 ta’ Ġunju, 2000. Iċ-ċentru tal-monument huwa l-figuri ta’ żewġ nisa bi ħwejjeġ nazzjonali identiċi, iħarsu lejn xulxin. In-nisa jappoġġaw emblema bil-kliem "Tliet Karti" u mappa tal-Korea inkwadrata bi fjuri tal-manjolja. Il-monument jissimbolizza x-xewqa tal-kompatrijotti kollha (fit-Tramuntana, fin-Nofsinhar, f'pajjiżi oħra tad-dinja) li jgħaqqdu art twelidhom. - Nota. korsija
[23] “Ġentrifikazzjoni” huwa terminu misluf mil-lingwa Ingliża, iżda għadu mhux magħruf ħafna. Ifisser rivitalizzazzjoni tal-kwartieri tal-belt mħassra billi tattira residenti aktar sinjuri. Dan il-proċess għadu qed jibda fi bliet kbar Russi, prinċipalment Moska u, sa ċertu punt, San Pietruburgu; fl-Ewropa tal-Punent u fl-Istati Uniti diġà kisbet saħħa suffiċjenti. - Nota. korsija
[24] Il-karatterizzazzjoni tal-President Amerikan Barack Obama, li jsemmi l-awtur, ġiet ippubblikata mhux fl-editorjal ta’ gazzetta ċentrali, li għadha obbligata li “iżomm il-marka,” iżda fit-taqsima “Ittri mill-Qarrejja” bħala a. ikkwota mit-test taʼ ittra mingħand ħaddiem minn belt provinċjali, li turi “l-vuċi tan-nies,” li hija permessa li tkun politikament skorretta. - Nota. ed.
[25] Strettament, fil-Korea medjevali, sal-ħolqien tal-alfabett tagħha stess, ma kien hemm l-ebda mod kif tiġi rreġistrata l-lingwa Koreana fuq il-karta; kienet lingwa mhux miktuba. Karattri Ċiniżi ntużaw biex jiktbu l-lingwa Ċiniża, li kienet teżisti fil-pajjiż b'mod parallel mal-Korean u, fil-fatt, kienet il-lingwa ewlenija tal-letteratura u tax-xogħol tal-uffiċċju. Naturalment, numru limitat biss ta 'nies fil-pajjiż setgħu jaffordjaw li jistudjaw il-lingwa Ċiniża fl-intier tagħha. - Nota. ed.
[26] "Mallima" huwa żiemel mitoloġiku ieħor bil-ġwienaħ li jiġri 10 darbiet aktar veloċi minn Chollima u kapaċi jivvjaġġa distanzi twal ħafna. - Nota. korsija
[27] L-awtur jagħti hawnhekk l-isem tal-Korea ta’ Fuq għall-ilbies tradizzjonali Korean - chosonot. Fil-Korea t'Isfel dan il-kostum jissejjaħ hanbok. - Nota. korsija
[28] Is-7 Kungress tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea sar mis-6 ta’ Mejju sad-9 ta’ Mejju, 2016. - Nota. korsija
[29] Hawnhekk għandu jiġi nnutat li l-Korea ilha famuża għall-produzzjoni tal-karta tagħha minn żminijiet antiki. Matul il-Medju Evu, il-karta Koreana kienet waħda mill-prodotti ta 'esportazzjoni importanti lejn iċ-Ċina. Ma kienx magħmul mir-ross, kif indikat mill-awtur, iżda minn fibri tal-qoxra tas-siġar (#i_010.jpg, Broussonetia papyrifera), li tikber primarjament fil-Grigal tal-Asja, inkluża l-Peniżola Koreana. Il-kwalità għolja tal-karta Koreana kienet determinata mill-kombinazzjoni tal-qoxra tas-siġar u l-ilma tan-nixxiegħa tal-muntanji, li kellhom proprjetajiet naturali uniċi. - Nota. korsija
[30] Hawnhekk l-awtur jissimplifika bil-kbir l-istorja tal-iżvilupp tal-pittura Koreana. It-terminu "choseonhwa" innifsu kien jeżisti għal żmien twil, anke qabel il-ħakma kolonjali Ġappuniża, u fil-fatt kien ifisser "pittura Koreana". - Nota. ed.
[31] Strettament, id-Dipartiment Organizzazzjoni u Istruttiv ma kienx u mhuwiex organu tal-gvern tar-RDPK; huwa wieħed mid-diviżjonijiet ewlenin tal-Kumitat Ċentrali tal-Partit tal-Ħaddiema tal-Korea. - Nota. ed.
[32] Skont dokumenti Sovjetiċi, Kim Jong Il twieled fl-USSR, fir-raħal ta’ Vyatskoye, fit-Territorju ta’ Khabarovsk, u kien irreġistrat mat-twelid bħala Kim Yuri Irsenovich. - Nota. korsija
[33] Dr. No huwa l-ewwel film ta’ James Bond, li ħareġ fl-1962. - Nota. korsija
[34] Hawnhekk l-awtur qed jitkellem dwar mużajk kbir li jinsab fuq il-ġwienaħ tal-lemin tal-bini tat-Teatru Bolshoi fi Pyongyang. Turi mara bil-libsa tradizzjonali tiftaħ xatba, iżżomm pistola, fuq sfond ta’ bandlori ħomor ixxejrin u gwerillieri Koreani jimmarċjaw lejn l-attakk. Din hija xena minn waħda mill-ħames opri rivoluzzjonarji ewlenin tar-RDPK, "Sea of Blood," li l-plott tagħha m'għandha l-ebda relazzjoni mal-familja Kim Il Sung. - Nota. ed.
[35] Hawnhekk l-awtur juża terminu Ġappuniż li jfisser "kompatrijotti li jgħixu fil-Ġappun", li bil-Korean huwa "cheilkyopo". Fil-letteratura Koreana tintuża l-aktar spiss. - Nota. ed.
[36] "Chongryong", jew "Assoċjazzjoni taċ-Ċittadini tal-Korea ta' Fuq fil-Ġappun", hija organizzazzjoni pubblika tad-dijaspora tal-Korea ta' Fuq fil-Ġappun. - Nota. korsija
[37] Samjiyon huwa isem fil-Provinċja ta' Yangakto fit-Tramuntana tal-Korea ta' Fuq. Il-kontea hija d-dar tal-Vulkan Paektusan, sit storiku u kulturali importanti fil-Korea. Barra minn hekk, fit-territorju tal-kontea hemm wieħed mill-aktar postijiet importanti ta 'glorja rivoluzzjonarja u militari - il-kamp sigriet Paektusan, fejn, skond il-verżjoni uffiċjali, twieled Kim Jong Il. - Nota. ed.
[38] Għall-qarrej Russu, probabbilment se jkun kemmxejn stramba li jipperċepixxi l-politiki tal-President Bush bħala estremament iżolazzjonisti. Il-gwerer fl-Afganistan u l-Iraq, l-ammissjoni ta 'membri ġodda fin-NATO, eċċ - dan kollu ovvjament jikkontradixxi t-tifsira li normalment tkun mehmuża mal-kelma "iżolazzjoniżmu" fil-qafas tal-umanitajiet domestiċi. Naħseb li meta tifhem din il-frażi tal-awtur, wieħed għandu sempliċement jieħu bħala fatt li l-idea tiegħu - Amerikana - tal-iżolazzjoniżmu hija mimlija b'kontenut ferm differenti. - Nota. ed.
[39] Strettament, il-kelma "Simhwajo" hija tradotta bħala "Tim ta' Reviżjoni Fil-Fond." Skont sorsi tal-Korea t'Isfel, grupp b'dan l-isem inħoloq fl-aħħar tad-disgħinijiet taħt il-Ministeru tas-Sigurtà Pubblika (issa l-Ministeru tas-Sigurtà tal-Istat) sabiex jimmonitorja s-sentimenti tal-oppożizzjoni fiċ-ċrieki tal-gvern u s-soċjetà fi żminijiet diffiċli għall-pajjiż. - Nota. ed.
[40] Hawnhekk hemm logħob tal-kliem u l-ittri li huwa diffiċli li wieħed iwassal fit-traduzzjoni bil-miktub għar-Russu. L-awtur fil-fatt jenfasizza li f'dan il-kuntest il-kelma "soċjaliżmu" għandha tinkiteb bħala "$soċjaliżmu". - Nota. korsija
[41] Slavoj Zizek huwa filosofu Sloven modern. - Nota. korsija
[42] L-isem "Random Access Club" huwa tradott litteralment għar-Russu bħala "klabb ta 'aċċess każwali", u b'mod aktar laxk - "klabb pubbliku". - Nota. korsija
[43] "Stammtisch" hija kelma komposta Ġermaniża li litteralment tfisser "mejda għal mistednin regolari." F'sens usa ', tfisser klabb (l-aktar informali) ta' interessi għal parteċipanti regolari jew regolari. - Nota. korsija
[44] Mon frère – ħu. - Nota. korsija
[45] Fl-oriġinal – “Norkore”. - Nota. korsija
[46] Fl-oriġinal – “K-pop” – minn “pop Korean”. Ġeneru ta’ mużika pop li oriġinat fil-Korea t’Isfel taħt l-influwenza ta’ ħafna movimenti tal-mużika pop tal-Punent. - Nota. korsija
[47] Fis-sistema ta’ ġeneri mużikali tal-Korea ta’ Fuq, hemm kunċetti bħal “mużika klassika” fl-iktar sens wiesa’, jiġifieri, l-eżekuzzjoni ta’ mużika fuq strumenti li huma parti minn orkestra sinfonika, “mużika nazzjonali”, jiġifieri. , prestazzjoni fuq strumenti mużikali tradizzjonali, kif ukoll il-kunċett ta '"mużika ħafifa", li jistgħu jiġu korrelati mat-termini "mużika popolari" u "mużika pop" użati ħafna madwar id-dinja, iżda b'kont meħud tal-karatteristiċi lokali. Il-grupp "Moranbong" fir-RDPK huwa kklassifikat preċiżament fil-ġeneru ta '"mużika ħafifa". - Nota. ed.
[48] In-Nar ta 'San Iermu huwa skarigu elettrostatiku li jseħħ fit-truf li jaqtgħu ta' oġġetti għoljin, ħafna drabi meta toqrob maltempata bir-ragħad. - Nota. korsija
[49] Core – bl-Ingliż tfisser “qalba”, “qalba”, “essenza”. - Nota. korsija
[50] “Japanoise”, jew “Japanoise”, hija logħba ta’ kliem bl-Ingliż: “Japan” (Ġappun) u “noise” (noise). Stil speċjali ta’ mużika moderna industrijali b’togħma Ġappuniża. - Nota. korsija
[51] B'mod strett, "Arirang" huwa l-isem ta' waħda mill-aktar kanzunetti folkloristiċi Koreani popolari u famużi, magħrufa ħafna minn żminijiet antiki ħafna fil-Peniżola Koreana kollha. Kanzunetta dwar l-imħabba u s-separazzjoni bejn żewġt iħobb żgħażagħ: tifla tkun imdejjaq għax maħbub tagħha jiġi mġiegħel iħalliha u tmur għal vjaġġ twil u diffiċli. Il-lirika tal-kanzunetta hija mimli bl-uġigħ tas-separazzjoni u d-dwejjaq tas-solitudni. Il-pass li minnu jaqsam iż-żagħżugħ isir simbolu ta’ separazzjoni, u d-dwejjaq jiġi espress bil-kliem ta’ dispjaċir tat-tfajla li se jħassar riġlejh kollha u qatt ma jerġa’ lura. Hemm aktar minn 60 lirika għal din il-kanzunetta u aktar minn 300 varjazzjoni tal-prestazzjoni tagħha skont iż-żona. L-istorja ppreżentata mill-awtur hija komuni fil-Korea ta’ Fuq. Illum, din il-kanzunetta hija pperċepita mhux bħala allegorija ta 'diviżjoni, iżda eżattament l-oppost - bħala tip ta' innu għall-unifikazzjoni tal-Korea u hija mwettqa f'avvenimenti konġunti tan-Nofsinhar u t-Tramuntana. Forsi din hija l-unika melodija li tista’ tiġi esegwita assolutament fil-miftuħ kemm fir-RDPK kif ukoll fir-Repubblika tal-Korea. - Nota. ed.
[52] Il-Festival Arirang sar fl-Istadium 1 ta' Mejju, li jinsab fuq il-Gżira Reunrado fix-Xmara Daedong. L-awtur, fil-probabbiltà kollha, ma jagħtix l-isem uffiċjali tal-grawnd, iżda kif ftakar fih. - Nota. ed.
[53] F’sorsi bil-lingwa Russa dan il-post jissejjaħ “Kwartieri Ġenerali tal-Kmand Għoli Suprem fir-raħal ta’ Konchzhiri.” - Nota. korsija
[54] Fl-oriġinal l-awtur juża l-kelma "Norlywood". - Nota. korsija
[55] Dawn huma żewġ films tal-Korea ta’ Fuq u serje televiżiva prodotti bejn nofs is-snin tmenin u l-2000. - Nota. korsija
[56] Sussegwentement, l-awtur isemmi test bl-Ingliż distort li ma jistax jitwassal b'mod adegwat bir-Russu. Fl-oriġinal jidher hekk: “Tifel, x’qed tagħmel sejjer tilqa’ l-Korea ta’ Fuq? Huma grupp ta’ komunisti tal-malju hemmhekk, iridu jneħħilna l-libertà!” - Nota. korsija
[57] "Ondol" (litteralment "ġebel sħun") hija sistema tradizzjonali tat-tisħin tad-dar fil-Korea, li taħdem fuq il-prinċipju tat-tisħin taħt l-art. Id-duħħan u l-arja sħuna li ġejjin mill-forn jgħaddu minn sistema ta 'kavitajiet jew pajpijiet li jinsabu taħt l-art. - Nota. korsija
[58] L-awtur juża dan l-isem biex jindika l-baħar, li fir-Russja ħafna drabi jissejjaħ il-Baħar tal-Ġappun. Fil-Korea ta’ Fuq, dan il-baħar jissejjaħ ukoll il-Baħar tal-Lvant tal-Korea. - Nota. korsija
[59] Abbrevjazzjoni għal "Korea State Tourism Company". - Nota. korsija
[60] Hawnhekk l-awtur jikkwota lirika minn "Kanzunetta tax-xogħol", li nkiteb fil-bidu tas-snin sittin minn Oscar Brown Jr., kompożitur u artist ta' Sin & Soul. Huwa poġġa l-lirika tiegħu fuq mużika tat-trumpeter famuż tal-blu Nat Adderley, maħluqa bosta snin qabel. Il-ġeneru tal-“kanzunetta tax-xogħol” qam u ħa forma fost il-popolazzjoni sewda tal-Istati Uniti u rrakkonta dwar it-tbatijiet u t-tbatija tal-ħaddiema ordinarji li ħadmu fuq pjantaġġuni tal-qoton, fil-barrieri jew fil-kampijiet tal-injam, kienu loaders fil-portijiet, imqiegħda ferroviji, eċċ. . Verżjoni tal-kanzunetti “Workers' Song” b'test ta' O. Brown Jr. u mużika ta' N. Adderley hija meqjusa bħala klassika fl-Istati Uniti. - Nota. ed.
[61] In-nepotiżmu huwa sistema ta’ nepotiżmu, l-għoti ta’ privileġġi u vantaġġi lil qraba u ħbieb, irrispettivament mill-kwalitajiet kummerċjali u professjonali tagħhom. - Nota. korsija
[62] Skont id-dizzjunarju Korean, il-kelma “chaebol” 재벌 (財閥) tikkonsisti f’żewġ karattri: 재 (財) – “finanzi, ġid” u 벌 (閥) – “klann, familja kbira”. Gruppi ta 'intrapriżi ekonomikament b'saħħithom li jikkontrollaw diversi żoni ta' produzzjoni. - Nota. ed.
[63] L-effett tat-tnixxija huwa wieħed mit-tekniki ekonomiċi li jikkonsisti fil-finanzjament tas-settur privat u t-tnaqqis tat-tnaqqis tat-taxxa. B’dan il-mod, jiġu stimulati l-investimenti, u fuq din il-bażi, jiżdied id-dħul tal-konsumaturi. - Nota. ed.
[64] Oriġinali: TED talk. TED - minn Teknoloġija, Divertiment, Disinn - hija fondazzjoni Amerikana privata mingħajr skop ta' qligħ li torganizza konferenzi annwali dwar varjetà ta' suġġetti. - Nota. korsija
[65] Fil-fatt, hija vapur tal-merkanzija-passiġġieri, u mhux biss vapur tal-passiġġieri. Fil-ħin tal-kitba tal-ktieb, l-awtur ma setax jaf li kien se jintuża waqt l-Olimpjadi tax-Xitwa tal-2018 biex jakkomoda parti mid-delegazzjoni tal-Korea ta’ Fuq. - Nota. korsija
[66] L-awtur juża l-kelma Ingliża “idealism” hawnhekk, li tista’ tqajjem dubji dwar l-eżattezza tat-traduzzjoni. Probabbilment, f'dan il-kuntest nifhmu xi "ideali" spekulattivi, mhux realistiċi li huma imposti fuq in-nies b'mod tant diliġenti li jibdew jemmnu fihom, immedjatament jiċħdu dak kollu li b'xi mod jikkontradixxihom. - Nota. korsija
[67] Fl-oriġinal - "terapija drammatika". It-terminu "terapija drammatika" għadu mhux stabbilit fil-lingwa Russa; it-tifsira tiegħu tista 'tiġi definita bħala tip ta' "terapija tal-arti" li tiffoka fuq l-użu ta 'tekniki teatrali drammatiċi għal skopijiet psikoterapewtiċi. - Nota. korsija
[68] Fil-fabula, ix-Xemx u r-Riħ jargumentaw dwar min minnhom jista’ jħoll vjaġġatur solitarju aktar malajr. Ir-riħ, bil-buffuri tiegħu, jipprova jqattagħlu ħwejġu, iżda hu biss jissikka aktar is-sash tiegħu. Ix-xemx, bl-għajnuna tar-raġġi ġentili tagħha, għamlitha sabiex il-vjaġġatur innifsu neħħa l-ħwejjeġ kollha. - Nota. korsija
[69] L-istorja ta' laqgħat bħal dawn tmur lura għall-1971, meta s-Soċjetà tas-Salib l-Aħmar tar-Repubblika tal-Korea avviċinat lill-kollegi tagħha mir-RDPK bi proposta biex tinnegozja dwar din il-kwistjoni. Din l-inizjattiva kienet konnessa max-xewqa li jiġu megħjuna familji mifruda bil-gwerra fit-Tramuntana u n-Nofsinhar, li lanqas biss jafu jekk il-qraba tagħhom humiex ħajjin fuq in-naħa l-oħra tal-fruntiera. Madankollu, minħabba diversi avvenimenti, l-ewwel laqgħa saret biss fl-1985. Minn dak iż-żmien, ir-Repubblika tal-Korea u r-RDPK żammew aktar minn għoxrin laqgħat bħal dawn, li grazzi għalihom aktar minn 20 elf Korean anzjan setgħu jaraw lill-qraba u ħbieb tagħhom li tilfu l-kuntatt magħhom wara l-Gwerra Koreana. L-aħħar laqgħa bħal din saret fl-20 ta’ Awwissu, 2018. - Nota. ed.
[70] Il-ktieb ġie ppubblikat bl-Ingliż fl-ewwel nofs tal-2018. - Nota. korsija
[71] L-oriġinal juża t-terminu "cowboy capitalism", li huwa slang bl-Ingliż u jfisser "pur", kapitaliżmu tas-suq mhux regolat, li jista 'saħansitra jkun - fuq skala ġdida, enormi - pperċepit bħala kontinwazzjoni tat-tradizzjonijiet tal-Amerikana. "Il-Punent Salvaġġ". - Nota. korsija
[72] Bear market huwa terminu slang għal suq li qed jaqa'. - Nota. korsija
